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Presentacion del nimero 3

La violencia, la politica y los movimientos sociales son el tema del tercer nimero de Con-
tempordnea, donde se invita a los lectores a reflexionar el momento actual desde el punto de
vista de la historia. Los autores de este numero privilegian el analisis alrededor de los
movimientos sociales contemporaneos y su relacion con el Estado.

Este tercer nimero de Con-tempordnea abre con la seccion Destejiendo a Clio, donde a partir
del ensayo de Sergio Gonzales Rodriguez, titulado Campo de Guerra, se plantean los grandes
problemas del Estado neoliberal mexicano: la violencia, el miedo, los desplazamientos de
campesinos por el despojo que sufren de parte de las grandes empresas mineras. Por otro
lado, se aborda el fortalecimiento de los poderes regionales en detrimento del Estado-nacion.

En la seccién De/ oficio Mario Camarena aborda un aspecto metodolégico de la historia
contemporanea: el analisis de las diversas fuentes (video, fotografia, entrevista de historia oral,
observacion, etcétera) con el fin de examinar no solo los acontecimientos sino los procesos
histéricos. Gabriela Pulido y Lourdes Villafuerte abordan el movimiento social desatado a raiz
de la desaparicién de los 43 normalistas de Ayotzinapa, donde ambas autoras se refieren al
papel de los jovenes, en especial los estudiantes y sus formas de expresion; Rosa Casanovay
Esther Acevedo analizan con su mirada de historiadoras a la fotografia y la caricatura que
surgieron en torno a este movimiento; Lina Ospina y Mariana Castro reflexionan acerca de la
participacién de los nifios colombianos en los conflictos armados. Begoiia Hernandez narra el
asesinato de Gustavo A. Madero.

La seccidon Expediente H aborda, desde un punto de vista comparativo, ciertos problemas
sociales en México y Colombia. El historiador German Feijoo ofrece una mirada sobre los
problemas de violenciay represion que viven los trabajadores sindicalizados en un Estado que
privilegia la flexibilidad laboral. Jorge Holguin y Yair Vazquez plantean una mirada de los
grupos guerrilleros de México y Colombia durante la guerra fria, cuando estos grupos se
enfrentan a Estados que no presentan opciones de negociacion.

En Homenaje recuperamos ocho textos resultantes del evento “Homenaje a Dolores Pla” que se
realizé en la Direccion de Estudios Historicos en el mes de agosto de 2014, los cuales son una
evocacion de nuestro querida colega y amiga Dolores Pla, recientemente fallecida, en sus
diferentes facetas: como investigadora, como editora y como curadora de exposiciones;
también hay textos que hablan de ella como amiga. Todo ello acompafado de una narracion
fotografica de la vida de esta historiadora.



En la seccién Mirando libros cuatro colegas revisan las novedades editoriales que incursionan
en los temas relevantes del siglo XX y de la actualidad.

En Post Gutenberg ofrecemos un video de la entrevista a Federico Besserer sobre su mas
reciente libro Ensamblando la ciudad transnacional. En el audio presentamos la entrevista a
Guadalupe Zarate y a Ménica Palma, sobre su gran amiga Dolores Pla. Por ultimo, la narracion
de Rebeca Monroy, con material fotografico de J. Raul Pérez, del conflicto de Ayotzinapa.

La redaccion de Con-temporanea lamenta comentar a sus lectores que los articulos dedicados
a la fotografia y a la caricatura no van acompafiados de las imagenes aludidas. La
administracion del periédico La Jornada nos pidié $3 480.00 por el uso de cada una de ellas.
Este criterio empresarial afecta a las tareas de investigacion y difusion publicas, sobre todo en
este periddico que es una fuente esencial de la historia reciente de nuestro pais.



Repensar las “guerras” actuales

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:35

Pilar Calveiro

Estos pequeios apuntes intentan discutir los aspectos interesantes y también problematicos
del concepto de “campo de guerra” para la comprension de las violencias actuales.

Parece indudable que la construccién de escenarios bélicos es un instrumento para alcanzar la
extraordinaria concentracion econdmica y politica que comprende la fase actual del
capitalismo. Dos de ellos, en particular, han resultado especialmente utiles: la llamada guerra
antiterrorista y la lucha o guerra contra el crimen organizado. Ambos proveen de “enemigos”
cuya “peligrosidad” legitima no sélo el uso de la fuerza en general, sino especificamente de la
fuerza militar de los Estados -la mdas importante y la mas letal- por tratarse, justamente, de
“guerras”.

La supuesta guerra antiterrorista ha habilitado procesos de invasién y ocupacién por parte de
las potencias en cualquier lugar del planeta. Para ello se parti6 de un fendmeno que existia
desde mucho antes -actos o prdcticas terroristas, verdaderamente insignificantes hasta ese
momento- para avanzar hacia la construccion artificiosa del “terrorismo” como amenaza a la
seguridad mundial. Este discurso se venia configurando desde antes del atentado a las Torres
Gemelas, que permitio la declaracion formal de “guerra”. Al hacerlo, mas que enfrentar un
problema real, lo configuré y lo potencié. La “guerra” antiterrorista multiplicé el nimero de
organizaciones y atentados de esta indole, en lugar de debilitarlos, precisamente en los lugares
en que se focalizd; es decir, no disminuyd el problema sino que lo potencid, lo que es en si
mismo llamativo. Se podria decir que provoca (en todo sentido) aquello que pretende prevenir;
tiene el formato de una profecia auto cumplida, extraordinariamente util para justificar la
intervencion militar de las potencias en cualquier lugar del mundo.

La intervencion militar se acompafa con la transgresion de todo derecho y el uso de practicas
de excepcion en el orden internacional. Asi ocurre en el tratamiento de los prisioneros,
“combatientes enemigos ilegales” a quienes se desconoce todo derecho o cualquier proteccidon
de las convenciones internacionales (como en Guantdnamo); en la aceptacion del uso de la
tortura a través de interrogatorios irregulares (como en Abu Ghraib o los “sitios negros” de la
ClA); en la realizacion de “rendiciones” o traslados ilegales de prisioneros, también ilegales,
entre paises (como ocurrié en gran parte de Europa, documentado por el Consejo de Europa).



Es decir que se enuncia como “guerra” un despliegue policiaco-militar (porque las fuerzas
armadas realizan acciones sobre todo represivas contra la poblacién civil) contra adversarios
principalmente internacionales para justificar la ocupacién de territorios y la eliminacion de
frenos militares, econdmicos o politicos a la expansion del capitalismo global.

Si la [lamada guerra antiterrorista “abre” el espacio internacional para su eventual ocupacién, se
podria decir que la lucha contra el crimen organizado, también tematizada como “guerra’,
tiene funciones semejantes, aunque dirigidas ante todo dentro del ambito de la nacion.

Como en el caso anterior, la declaratoria de “guerra” no contiene ni debilita el fendmeno sino
que lo alimenta, como pudimos observar en México a partir de 2006. Las victimas de la
sociedad civil se multiplican, las violencias se agudizan y las redes mafiosas crecen.

También en este caso la “guerra” permite crear figuras de excepcion dentro del derecho, que lo
suspenden por lo menos parcialmente para los acusados de delitos pertenecientes al “crimen
organizado”. Asimismo propicia practicas de excepcién, como las ejecuciones extrajudiciales,
abiertamente ilegales pero “toleradas” por la “excepcionalidad” de las circunstancias. Se
“alarga” asi el brazo represivo del Estado, y se “legitima” esta ampliacién por la situacidn bélica,
construida como tal y potenciada por las propias politicas de combate. Como si fuera poco, al
caracterizar este escenario en términos bélicos se habilita la intervencion de las fuerzas
armadas en tareas de seguridad interior, lo cual es completamente contrario a los principios de
seguridad democratica y eleva considerablemente los niveles de violencia.

Todo ello se acompafa de un mayor punitivismo penitenciario, con el resultado de tener mas
personas presas, durante periodos mas largos. No se trata de las cabezas de las redes
criminales ni mucho menos de empresarios o politicos asociados a las mismas, sino de
jovenes, pobres y, en el mejor de los casos, miembros de la periferia de las corporaciones
mafiosas. Hay que decir que el engrosamiento de la poblacion penitenciaria, que esta
ocurriendo practicamente en todo el mundo -propiciado por el auge de las politicas de
seguridad que aumentan las penas y disminuyen la edad penal-, tampoco es ajeno a los
procesos de acumulacién. Grandes empresas apuestan e invierten en los sectores asociados a
la seguridad en general y a lo penitenciario.

Ahora bien, si la “tematizacion” de estos fenédmenos bajo la perspectiva bélica es tan util para
la reorganizacién actual del capitalismo, ino deberiamos reconsiderar su uso desde una
perspectiva contra hegeménica?



En primer lugar, la mirada guerrera permite legitimar las violencias principalmente estatales.
Pero ademas, pensar en términos bélicos supone identificar dos campos enemigos en
oposicion y combate a muerte. j;Estamos de verdad en una lucha entre los Estados/gobiernos,
por una parte, y las redes criminales, por la otra? Todo parece indicar que no. Mas bien
estamos frente a redes criminales densas que involucran distintos niveles de gobierno, fuerzas
de seguridad, partidos politicos, empresarios e incluso grupos supranacionales. Esta
asociacion entre instituciones legales y redes delictivas, jinvolucra a todo el aparato estatal,
politico o econémico? Por supuesto que no.

El Estado actual no es un Estado homogéneo; en realidad nunca lo fue completamente pero
llegd a tener una capacidad de comando y centralizacién que ha perdido. Hoy estamos frente a
Estados fragmentarios, penetrados por las grandes corporaciones privadas, tanto legales como
ilegales, que negocia, tolera, combate o se asocia, a su vez, con fragmentos de las
corporaciones criminales. Las grandes violencias de nuestro tiempo son violencias publico-
privadas, que impulsan procesos de apropiacién por desposesion, disputan territorios vy
recursos entre distintos competidores nacionales o internacionales, con alianzas muy
inestables. No tenemos entonces dos bandos en guerra sino distintas asociaciones publico-
privadas y legal-ilegales que despliegan una extraordinaria violencia para controlar territorios
y recursos necesarios para los procesos de acumulacién en curso.

No hay algo como una guerra contra el crimen sino la utilizacion de distintas ilegalidades como
un recurso mas para los procesos de acumulacién y concentracion; es decir, no se intenta
eliminar al crimen sino controlarlo. Tampoco es una guerra contra la poblacién; lo que
interesa, una vez mas, es controlarla, neutralizarla para impedir que resista o se oponga a los
procesos actuales de acumulacién salvaje. En este sentido, el miedo es uno de los recursos
privilegiados por parte de estas redes politico-econémico-mafiosas.

Por dltimo, hay que decir que la nocién de guerra es peligrosa porque supone procesos de
combate a muerte, que siempre terminan legitimando la eliminacidon de otros, quienes quiera
que sean, pero que, no por casualidad, suelen ser los mas débiles.

Es importante reconocer que los poderes hegeménicos construyen escenarios de guerra, como
una forma de instaurar y legitimar violencias funcionales a la actual fase de acumulacién vy
concentracion del poder. Estos escenarios también permiten eliminar, con cierto disimulo y
como si fueran “victimas colaterales”, a activistas y luchadores sociales que se oponen a
megaproyectos, desposesiones masivas y toda clase de abusos. En suma, el énfasis en la
seguridad y la construcciéon de los problemas bajo la I6gica de la guerra son funcionales a la
actual reorganizacién hegemonica, de alcance global y de gubernamentalidad neoliberal. Sin
embargo no son necesariamente Utiles para pensar los mismos fenémenos desde una



perspectiva contra hegemédnica. Desde mi punto de vista, contener el énfasis belicista es
también contener las caracterizaciones y el lenguaje bélico impuesto por el discurso
dominante.

UACM.
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Explorar los presente-futuros. La
violencia como “campo de guerra”

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:33

Carlos San Juan Victoria

;/Qué procesos histéricos se abren paso en las oleadas de violencia acentuada en México al
arribar el siglo XXI? ;Hablan de decadencias, disoluciones o de cambios sustantivos en sus
regiones y en su perfil como nacion y republica? Con este propdsito decidimos revisar una obra
sugerente, exploratoria y atrevida, el ultimo libro de Sergio Gonzalez Rodriguez, Campo de
guerra.

Editado en México en mayo de 2014, Campo de guerra, premio Anagrama de Ensayo, es
una rigurosa y consistente investigacion sobre la violencia mexicana que nuestro autor asocia
a la oleada modernizadora desatada hace tres décadas. Este trabajo, al igual que dos ensayos
previos de Sergio Gonzalez Rodriguez, abre un debate a fondo sobre la complejidad de las tres
ultimas décadas de la historia contemporanea de México.

De las varias hipotesis fuertes expuestas en esta obra sobresale la idea de que se ha estado
viviendo un proceso de integracién mexicana a la gran potencia de los EEUU, una absorcién
territorial, de recursos y de rehechuras institucionales y culturales. Que en ese proceso resulta
esencial el campo de guerra entendido como un laboratorio para el disefio de la gobernabilidad
del miedo, de esquemas de control social y de formacidon de subjetividades bajo shock. Este
duro diagnédstico se respalda con bloques de informacion detallada, analisis, reflexiones
acreditadas y una obra reconocida nacional e internacionalmente.

Desde Huesos en el desierto(2002),[2] Gonzalez Rodriguez se convirti6 en uno de los
referentes intelectuales mas intensos y coherentes para seguir la pista a ciertas realidades
embrionarias que al paso de los afios fueron adquiriendo un vigor sorprendente. Fue tras la
huella sangrienta de la violencia contra las mujeres en Ciudad Juarez donde se registraron 300
asesinatos entre los afios de 1993 y 2000. En una fusidon de géneros (crénica periodistica,
investigacién histérica y judicial y ensayo) describio los tejidos finos entre la delincuencia
organizada, las autoridades locales, el auge empresarial de la zona, el arribo de inmigrantes
del sur del pais a esa ciudad de la frontera norte, la misoginia imperante y, sobre todo, la
invencion judicial de supuestos asesinos, de identidades falsas de las victimas, de soluciones
apresuradas. Asomaba la paradoja de una modernidad en las ciudades présperas de la



frontera, cargada de violencia que convivia con algunos “resabios del pasado”, pero que sobre
todo contenia en su ADN nuevos fenédmenos sociales e institucionales de lo que venia.

En 2009 publica £/ hombre sin cabeza, 3] la geografia territorial, simbdlica e histérica del acto
salvaje de cortar la cabeza de los contrincantes en las guerras del narco. La cresta climatica de
la ola de horror que envuelve al pais desde fines de los aios noventa y que se recrudece en la
primera década del nuevo siglo. La senda brutal de la supremacia en territorios y negocios, del
sometimiento por miedo, y sus muchos cauces histéricos, de creencias, de brujeria, de
métodos de guerras contrainsurgentes.

Campo de Guerra cierra la trilogia sobre una regresién civilizatoria registrada en las décadas
recientes con una mirada mucho mas global, pero también del mapa interno mexicano, y
atenta a las elites de la modernidad hegeménica y sus geoestratégias, a internet y el control
poblacional, a los cambios en la subjetividad de las poblaciones afectadas por la violencia.

Aqui se hablara del plan estratégico de militarizacion del mundo, del modelo global de
control y vigilancia y del campo de guerra en México a principios del siglo XXI [...] Un
campo de guerra en particular expresa el transito del conflicto internacional a la
interiorizacion de éste en las fronteras, los litorales o tierra adentro de un pais. Y refleja
un rechazo a las normas y las instituciones que las sostienen. [...] El campo de guerra
que aqui se examina trasciende el territorio de la nacion mexicana, sus vinculaciones
con la frontera norte y la frontera sur del pais, ya que América del Norte se despliega
hacia la region centroamericana y del Caribe: se extiende como campo contiguo de
operaciones bélicas del Comando de América del Norte hacia el resto del mundo. Un
proceso de militarizacién que se remonta a la ultima década del siglo XX y en 2014
incluye focos de riesgo en Corea del Norte, Siria, Ucrania, Venezuela, entre otros.

Es una mirada a México desde la globalidad imperante, una obviedad que contrasta con las
visiones hegemonicas encerradas en la poderosa cortina de nopal de los imaginarios politicos.
Se apuntan al menos tres preguntas que cimbran la narrativa acostumbrada. ;jQué tan
soberano y propio es este rumbo elegido y sostenido desde hace tres décadas? ;Vivimos ya en
un Estado de derecho? ;Qué subjetividades surgen de este proceso histérico?

La época posnhacional

Como se sabe, un tejido consistente del pasado reciente fue la renovacién institucional en un
pais con vieja tradicidn al respecto. Se crearon mayores pesos a los poderes republicanos, el
Congreso y el Poder Judicial subordinados al presidencialismo historico; se renové la
representacion politica a través del voto ciudadano cada vez mds importante; y crecio la



pluralidad en gobiernos, congresos y partidos. La vieja tradicidon corporativa, pactista y
autoritaria parecia superada, y reafirmadas las capacidades institucionales soberanas vy
democraticas.

Para nuestro autor el pais entra en circuitos de decisiones posnacionales de colaboraciéon con
su vecino imperial, a partir del Tratado de Libre Comercio (1994). Una relacion asimétrica
donde el mayor Estado-nacién vigente se proyecta al nuevo siglo y redefine sus espacios y
nutrientes vitales en logica geopolitica de gran potencia, dispuesta a reafirmar otro “siglo
americano”. De manera especial sigue el trayecto de decisiones donde México se adscribe al
Comando de América del Norte (Northcom), quien organiza las politicas de seguridad nacional
de Estados Unidos surgido después del shock del 11 de septiembre de 2001, fecha en que
George Bush hijo modifica la politica de seguridad de su pais; pasa por el Acuerdo para la
Prosperidad y la Seguridad, el ASPAN (2005), hasta la Iniciativa Mérida (2008). Es un trayecto
de homologacion de ejércitos, policias, sistemas de justicia cada vez mas punitivos, definicién
de “enemigos internos” con roles intercambiables entre “narcos” y “terroristas”, incremento de
presupuestos y militarizacion territorial, y de fortalecimiento de los ejecutivos federales de
ambos paises, los principales impulsores de este proceso. Carlos Fazio, en su libro £/ tercer
vinculo habia ya realizado una empresa parecida.

Lo interesante de esta estrategia de poder para frenar la violencia iniciada por los “enemigos
internos” es que la extiende. No debilita, sino que fortalece el negocio de las drogas y las
armas, y de “casos pilotos”, como nombra Gonzalez Rodriguez a Ciudad Judrez, se transita
hacia espirales de mayor violencia que se expanden hacia los litorales, las fronteras, las
mesetas centrales, los corredores de migrantes, traficos humanos y de drogas de las costas del
Golfo. En ese vendaval las instituciones responden con el uso prioritario de la fuerza militar y
policiaca, endurecen legislaciones punitivas y concentra en el Ejecutivo lo que se nombraria,
fallidamente, como “guerra contra el narco”. Pero a la vez se hace mds visible el déficit
historico en el ejercicio de un Estado de derecho bajo inercias de corrupcién y de asociacion
con poderes facticos. Pero sobre todo aparecen los “campos de guerra’” que menoscaban los
derechos humanos, generan acciones sin control legal y facilitan el brote de “estados de
excepcion”. Se trata de ciudades y regiones donde la confrontacion violenta de un narco en
metdastasis guerrera, la militarizacion policiaca, el control territorial por poderes de facto crea
espacios vacios de derechos humanos y de gobernabilidad legal. Algo para la reconstruccion
historiografica: a la vez que México se integra y unifica en la geopolitica estadounidense, se
fragmenta en su antigua unidad soberana.

El Estado de derecho

Existe en nuestro pais una gran tradicion constitucional e institucional. Una genealogia que
cubre dos siglos de biografia republicana, con sus insuficiencias y limitaciones, pero también
con su continuidad. A lo largo del siglo XX se acumularon graves déficits que redundaron en



un Estado de derecho sujeto a pactos, limitaciones y corrupciones. El transito hacia la
democracia de las tres ultimas décadas apostd a resolver y consolidar su eficacia y cobertura.

Con ayuda de informaciones e indicadores como el del World Justice Projet, Gonzalez muestra
que la cadena institucional de la justicia (policias, ministerios publicos, jueces), naufragd en el
mar de la corrupciéon, los pactos de impunidad entre poderes legales y facticos y la
discriminacion a grupos vulnerables. Este hundimiento ocurre entre la niebla espesa del
discurso oficial que anuncia avances significativos, reconocimientos constitucionales a la
relevancia de los derechos humanos, legislaciones punitivas y reformas en seguridad publica.

[...] de acuerdo con dicho indice, la justicia criminal es deficiente (ocupa el lugar 63 de
66 paises evaluados), prevalece la debilidad de sus investigaciones criminales y de los
sistemas adjudicados y hay discriminacion contra los grupos vulnerables, corrupcion de
jueces y de policias, violaciones en los procesos judiciales y a los derechos de los
acusados (ocupa el lugar 64 al respecto). Ademas registra fallas en el encausamiento
judicial de funcionarios y policias corruptos (lugar 59). En general, 91% de los delitos
comunes no se denuncia debido a la ineptitud e ineficacia de las autoridades.

Para Gonzalez Rodriguez hay una transformacién en ese delicado campo de la convivencia en
apego a ley que se debe registrar y que se asocia y retroalimenta con la aparicion virulenta
delcampo de guerra. La conversion del Estado de derecho en su negacidén, su ausencia, al que
Ilama el An Estado, donde el prefijo designa la negaciéon de si mismo. Describe entonces a un
hibrido estatal incapaz de auto correccion, simulador de legalidad y productor de una
legitimidad fragil, donde florecen los entramados de asociaciones entre legalidad e ilegalidad,
entre poderes institucionales y facticos. “La violencia contra las instituciones mexicanas de los
ultimos anos tiene una fuente comun: el pacto suprainstitucional originado por los nexos
criminales del poder politico y econdmico con el narcotrafico”.

Las subjetividades emergentes

;/Qué vidas surgen de ese orden de la violencia, qué microcosmos de emociones, sentimientos,
percepciones e ideas se procesan en los campos de guerra y en la privacion del Estado? El
bisturi analitico de Gonzalez Rodriguez explora sin concesiones los nudos vitales mas
reveladores de la naturaleza de los cambios. Por un lado la victima, y en relacién simbiética el
victimario, el mundo de la pérdida y el extravio y el de la supremacia grotesca e interminable.

El autor reconstruye varios trayectos de victimas de la guerra entre narcos y las fuerzas de
gobierno para advertir las transformaciones finas en las percepciones e ideas una vez
experimentado el campo de guerra. A ese cambio, una distorsidon sufrida por la alteracion



violenta de su vida cotidiana, le nombra como anamorfosis, que le reconfigura como victima y
como no persona. Necesitados de una ley ausente que le ignora. Deseosos de recuperar la
normalidad pero atraidos por el foco potente del dano perverso. Inermes ante poderes ilegales
y legales que penetran la vida privada, la casa y arrasan e imponen sus reglas. Sujeto a las
pedagogias del miedo donde puede ser destrozado como ejemplo en calles, barrios, redes
delincuenciales y asociaciones entre poderes institucionales e ilegales. Reconvertido en cifras
estadisticas donde se disuelven sus rastros de persona singular. “Mientras el campo de guerra
lo permite, la persona es invisible; una vez que se vuelve visible y un objetivo, la persona entra
en la anamorfosis, que tiene una cualidad adicional: expresa la desmesura. Frente a ésta, la
persona se ve y se siente mas indefensa. La desmesura o quiebre del orden convencional es la
fabrica de los monstruos y las monstruosidades”.

La contraparte de esta simbiosis subjetiva del campo de guerra es la presencia también
desmesurada del victimario. Un temple y una estética del miedo que adquiere su diversidad en
las necesidades identitarias de las organizaciones criminales y en los ejércitos de robocops.
Ropajes, transportes, armas se combinan en un barroco singular donde se mezclan alta
tecnologia, viejas creencias y rituales de inmunidad. El suefio salvaje del poder absoluto. En
lugar del paisaje deseado de los ciudadanos que con la palabra razonada y reflexiva, el logos,
y a través de didlogos y consensos construyen el fin de la historia, el abismo del horror donde
resurgen dolientes y terribles ese par indisoluble de la victima y el victimario.

Hacia el mapa completo

Gonzalez Rodriguez advierte desde el inicio que trata de mostrar planes y procesos de
militarizacion con modelos de control social y vigilancia que vacian a los hombres de su
condicion de persona y de ciudadano. Y con ello se interroga al proceso histoérico vivido en las
tres Ultimas décadas. Sefala una tendencia del presente, no la Unica pero si la del poder global
del vecino y del local de las elites nacionales, capaz de convertirse en un futuro cierto de
integracién con desarticulaciones internas crecientes. Al respecto dos observaciones.

Primero, que el proceso que se desata es muy complejo. Por un lado, en efecto, cristaliza un
hibrido estatal que mantiene intactas las fusiones de lo legal y lo ilegal, asi como una
segmentacién de sus areas de actuacidon y de relativa ausencia. Muy fuerte para garantizar
lineas de integracién, muy débil como jurisdiccion abierta a sus ciudadanos masivos. Lineas
gue apuntan hacia una mayor integracién subordinada, fuerzas que empujan la colaboracion
bilateral bajo criterios del Comando Norte, el predominio creciente del Ejecutivo, y las
“urgencias” para operar reducciones y contenciones de los derechos humanos en nombre de la
seguridad publica y nacional. Se trata de generar, bajo la figura ambigua del “enemigo interno”,
un clima de guerra que propicie al Ejecutivo fuerte, al Estado de excepcién y que equipare, de
ser posible, al narco, al terrorismo y a las expresiones publicas de los movimientos sociales.
Sefialar este trazo y reconstruirlo es ya un acto de critica y de prevencion.



Segundo, que la otra cara de la moneda vivida en este proceso se ha manifestado a través de
una peculiar constelacion de actores civiles, politicos y sociales que, con sus modos y tiempos
propios, en ocasiones confluyen en los hechos para rehabilitar al Estado constitucional garante
de los derechos. Siempre a contracorriente, pero sin pausa y con recursos muy diversos, desde
las movilizaciones masivas hasta los recursos legales para frenar transgénicos, expropiaciones
de propiedad social, abusos de la policia, desapariciones forzadas, rehabilitar los debidos
procesos y confrontar con todo ello, la tendencia hacia el Estado de excepcién. Valga uno en la
diversidad de ejemplos. “La Asamblea Nacional de Afectados Ambientales demandara al Estado
mexicano ante el Tribunal Permanente de los Pueblos por no instaurar mecanismos de
organizacion y expansién econémica del sector social, asi como por atropellar los derechos de
los pueblos indigenas y comunidades campesinas, al autorizar a empresas mineras -entre
otras- la destruccién de los sistemas de vida de ésas, anunci6 Alejandra Straffon Diaz”.

Es fundamental advertir que incluso en esas tramas de poder desatadas hay un “campo” en el
sentido de Bourdieu, una tension de fuerzas y subjetividades —-por fortuna muy plurales-- que
abren el horizonte de lo posible. Precisamente de las experiencias brutales de “anamorfosis”
surgieron tres de las grandes movilizaciones populares que a la fecha exigen un Estado
garante de los derechos humanos: el movimiento de las victimas de la supuesta guerra contra
el narco, las marchas de las madres de los inmigrantes gravemente afectados en su paso por
México y el reclamo de Ayotzinapa, que es una lucha puntual y con recursos muy variados,
locales y globales, de movilizacién, confrontacién y pleito legal nacional e internacional en
torno a la justicia y su debida procuracion.

Para ello es fundamental “ir mas alld” del cuento hegemédnico de que se vive entre la paz y la
guerra, o de plano, en situacion de guerra. Se trata de recuperar la historia de esta
constelacion diversa y los procesos y acontecimientos que abre. De ahi puede surgir otro
“presente futuro”, la posibilidad de desarticular las nociones en curso del “enemigo interno” y
del “Estado de excepcidon”. Pasar de la “urgencia” para convertir decisiones delicadas en actos
administrativos de un Ejecutivo fuerte, en la urgencia democratica del debate publico, de la
regeneracion de los congresos y del Poder Judicial como poderes autbnomos y como
contrapesos efectivos.

Direccién de Estudios Histdricos, INAH.
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Pensar la violencia. A proposito de
Campo de guerra de Sergio Gonzalez
Rodriguez

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:36

César Valdez

La tradicion de los oprimidos nos ensena que el “estado
de excepcion” en que ahora vivimos es en verdad la regla.
Tesis VIII. Walter Benjamin.

El libro de Sergio Gonzdlez Rodriguez tiene la temible virtud de haber atinado y escarbado en
un diagnéstico funesto de la realidad social y politica mexicana. Publicado a principios de
2014, Campo de guerral 1] describe, analiza y narra acontecimientos y situaciones que han sido
naturalizados por la sociedad mexicana. La violencia ha devenido en el "buenos dias" de todas
las mafanas. No importa si es en voz de periodistas criticos o en la de los promotores del
régimen. Las imagenes televisivas gozan de anonimato. Son masas amorfas, son miradas fijas
gue no parpadean, son rostros que no existen, y en los segundos que se muestran los
productores se esfuerzan por difuminar y ocultar para evitar el choque con la mirada del
espectador. Pero sabemos que ahi estan. Lo que nadie nos explica es como llegaron ahi,
quiénes fueron los responsables y, sobre todo, quiénes son, dénde vivian y qué significa su
ausencia.

Lamentablemente, no hay respuestas de parte del gobierno. Los anonimos, luego de su salto al
estrellato en un noticiero o en la primera plana de un diario, se convierten en un nimero. Hace
algunos afos, un par de diarios consideraron importante mantener en uno de sus extremos la
suma de estos anonimos. Pero un dia los dejaron de contar, quiza porque perdié sentido el
ejercicio o porque pudieron considerarlo vergonzoso e insultante. Ante esto, ;cdémo podemos
poner orden para darle sentido a lo que esta pasando? ;COomo encontrarle l6gica al miedo?
¢;Cémo pensar la guerra en la que estamos inmersos?

Sergio Gonzalez propone llevarnos a través de tres niveles de la realidad: el global, el nacional
y el individual, en los que describe los distintos campos de guerra que ha creado la nueva
perspectiva estadounidense de defensa global. En el nivel global describe el lugar que ocupa
México, tanto geografica como econdmicamente, en el flujo internacional de recursos, ya sean
para la guerra o para el mercado de estupefacientes. Se pone el acento en afirmar que mas que



un valor econémico para Estados Unidos, la estrategia adquiere una dimensién de dominacion
y vigilancia. Segun el autor, la CIA estaria promoviendo la desestabilizacion del actual gobierno
para integrar a México en una cadena de mando Unica desde el Pentdgono hasta Los Pinos,
pero ;de verdad conviene a Estados Unidos la falta de estabilidad politica y econémica en
México? De ser asi, jcomo reaccionaria el crimen organizado al saberse “utilizado y promovido”
por los intereses del vecino pais del norte? Dicha afirmacién de una “desestabilizacion
controlada” ;no exime de ciertas responsabilidades al gobierno mexicano?

El libro incluye mapas que resultan sugerentes, al paso de las paginas van adquiriendo vida y
nos permiten descender hacia el nivel nacional y encontrar la dindmica de los campos de
guerra internos. Podemos ser testigos de como el espacio se reduce y los terrenos de conflicto
se sobreponen. En esta dimension es donde el autor advierte la ausencia del Estado. Una fuerte
presencia institucional, que crea comisiones, contrata deuda para armarse “mejor que la
delincuencia”, que recaba pruebas, que investiga y hace operativos, y que al mismo tiempo no
es capaz de hacer cumplir la ley. En el fondo, Gonzalez se refiere a una simulacién en la que
los mecanismos parainstitucionales como los pactos, se mantienen como el as bajo la manga
de las negociaciones politicas y econdémicas.

Personalmente, la "anamorfosis de la victima”, la dimension personal e individual del asunto,
me parecié la parte mdas esclarecedora de la estrategia de control y manejo de dafios del
gobierno mexicano. En ella el autor devuelve a la vida y pone nombre a esas masas andénimas,
a las que, ademds de negarseles la identidad, se les sefiala como sospechosas. Para nuestra
sociedad, que actua "racionalmente”, nadie puede morir "asi nada mas", entonces seguramente
esos andnimos "algo hicieron". La microbiografia de los “cuerpos/persona” se adelanta unos
meses al reclamo de la memoria de las victimas que ha alcanzado eco internacional en el caso
Ayotzinapa. Devolver la identidad a los que no estan pasa de ser una acciéon reivindicativa a
convertirse en una actividad subversiva que aspirar a resquebrajar la tactica de control de
danos del gobierno mexicano.

Sergio termina abordando las contradicciones de la protesta social y su dilema ético-moral
para cambiar de rumbo la situacion politica. Sin decirlo de esa manera, aparece la dicotomia
violencia-democracia que presenciamos en los Ultimos meses. La izquierda en proceso de
radicalizacion aplaudié las llamas en las puertas de Palacio Nacional, pero la izquierda
democratica condena y llama intolerantes a quienes optan por la accién directa. En las
protestas, los democraticos condenan a quienes usan capuchas para intentar escapar a las
camaras y drones que suelen aparecer como invitados del sistema de control y espionaje
gubernamental. Es claro que la sociedad no termina de comprender cémo opera esta nueva
forma de Estado que se autodebilita para aumentar la represion o que se ausenta para
mantener la vigilancia. El autor traza todos los elementos que a finales de septiembre de 2014
estuvieron presentes en Ayotzinapa.



Quizas una de las carencias del ensayo de Gonzalez Rodriguez sea no apuntar la historicidad
de los actores sociales involucrados. Politicos, ejército y empresarios han vacilado
historicamente entre la legalidad y la ilegalidad, no es nada nuevo; sin embargo, como se
relata en el texto, hay elementos nuevos. Hasta mediados de los anos ochenta el control del
crimen organizado, su distribucion y sus posibilidades de consolidacién pasaban por la
autorizacién de un Estado que rayaba en la omnipresencia. Actualmente, son los politicos
quienes deben aceptar las condiciones del crimen organizado, si es que desean ocupar un
puesto de “eleccion popular”. En los territorios en conflicto es la coercién y el temor los que
decide quiénes y cdmo van a gobernar, y no un tribunal electoral o los ciudadanos.

Campo de guerra es un ensayo que trata de evitar que la realidad mexicana se analice de forma
fragmentada, y busca que el lector sea capaz de mirar las interacciones de los nuevos espacios
de conflicto, tanto reales como virtuales. Quiza sus hipotesis puedan ser profundamente
cuestionables, pero el diagnéstico no. En fin, Sergio Gonzalez termina por confirmar que en
estos tiempos la Unica certidumbre es la incertidumbre y que los conceptos de la modernidad
no son suficientes para comprender la situacion que vivimos todos los dias.

DEH-INAH.

Campo de guerraes considerado la tercera parte de una trilogia iniciada en 2002
con Huesos en el desierto, donde el autor se ocupa del tristemente célebre caso de las muertas
de Judrez, y seguida por £/ hombre sin cabeza, ensayo que aborda el tema del miedo y la
internacionalizacion del acto de mutilacion.
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El presente: materia de la historia

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:06

Mario Camarena Ocampo

El interés por escribir mis reflexiones acerca de la historicidad de lo contemporaneo surgi6 de
los recientes acontecimientos en México: los feminicidios de Ciudad Juarez, en el estado de
Chihuahua; las luchas por la defensa de las tierras contra las empresas mineras; los
movimientos por la defensa de la ciudad contra la Stper Via y otros proyectos; el movimiento
magisterial, el movimiento #Yo soy 132, en el contexto de la eleccion presidencial de 2012, el
movimiento estudiantil del Instituto Politécnico Nacional y el caso de la desaparicion de
estudiantes normalistas de Ayotzinapa, en el estado de Guerrero. Ante este cumulo de
movimientos sociales, hay una inquietud por aclarar los procesos que culminaron en los
movimientos mencionados y conocer la experiencia de las personas; es decir, desde el sujeto.

En algunas escuelas de historia se desestima y se desestimula los estudios que abordan
sujetos y objetos recientes bajo el argumento de que los fendmenos recientes sencillamente no
son historia sino que son temas y sujetos del ambito de la sociologia, la antropologia, la
politologia o el periodismo, como si la visién del historiador tuviera que esperar a que los
sujetos envejecieran, o murieran, y los documentos se hicieran amarillos. El presente entonces
no es historia contemporanea, los problemas actuales no son un asunto de historiadores.

La historia contemporanea no es cuestion de edad ni de color, sino de la manera en que se
concibe la disciplina de la historia; es decir, es necesario incorporar el concepto de proceso en
los analisis de la sociedad que estudiamos. El proceso es un conjunto de fases sucesivas de un
fenédmeno social que nos permiten entender el momento presente, entendiendo los cambios y
continuidades que se han operado hasta el presente.

Es muy comin que las definiciones mas descuidadas de lo que es la historia digan que se trata
de una disciplina que estudia “el pasado”; en cierto sentido es cierto, pero no hay que perder
de vista la relacion dialéctica entre pasado y presente; es decir, el pasado y el presente se
influyen mutuamente. Mi posicion se aleja de esta vision simplista de nuestro quehacer, pues
concibo la historia como una disciplina del contexto y del proceso.

Los fenédmenos que vive una sociedad sufren cambios a través del tiempo de acuerdo con las
necesidades de ésta, los cuales se dan dentro de un contexto. Desde este punto de vista los



fendmenos y sujetos sociales del presente se pueden estudiar desde la historia incorporando el
procesoy el contexto.

El estudio del momento contemporaneo presenta varios problemas sobre los que hay que
reflexionar: jcomo abordar y tratar fuentes que se estan produciendo al momento en que se
desarrolla un movimiento social?, ;como construir un problema de investigacion histérica
desde el presente?, ;qué papel tiene la posicion politica del propio investigador al estudiar un
tema contemporaneo?

Hasta hace poco tiempo, en México se creia que sélo los documentos escritos servian para la
interpretacion histérica; en la actualidad la historiografia ha demostrado que se puede trabajar
con cualquier tipo de fuente, siempre que reciba el tratamiento adecuado en cuanto a la critica.
La actualidad enriquece este aspecto. Las fuentes para estudiar los fendmenos
contemporaneos son multiples: fuentes orales, documentales, visuales (foto, video, cine),
caricatura, vestigios urbanos (calles, edificios) y, ultimamente, la informacion en linea.

El acceso a ellas no es otra cosa que la ruptura con la camisa de fuerza que significaba el valor
definitivo que se le daba a la fuente documental, lo cual nos obliga a afinar la manera en que
trabajamos esta diversidad de referencias. Por otra parte, los avances de la historiografia y la
riqueza informativa de internet nos llevan a cambiar las formas de interpretar las fuentes.
;Como trabajarlas para esta historia contemporanea que penetra a huestro presente?

El 3 de enero de 2015, los vecinos del pueblo de San Pedro Martir participaron en la
peregrinacion a la Basilica de Guadalupe organizada por el Arzobispado de México en el
contingente de la octava vicaria. En esta ocasién manifestaron su punto de vista sobre
el asunto de la desaparicidon forzada de los 43 estudiantes de la Normal de Ayotzinapa.

La imagen plasmada en una manta nos habla de un grupo de catélicos que expresa su punto
de vista sobre el acontecimiento del 26 y 27 de septiembre de 2014 que culmin6 con la
desaparicion de los normalistas de Ayotzinapa. Muestra la cara de la Virgen de Guadalupe y un
texto que hace referencia a la proteccion de sus hijos mas débiles, refleja con nitidez la toma
de posicion de este grupo de acuerdo con los valores cristianos; es decir, hace referencia a la
forma de ver los problemas desde la posicion del grupo que ided esa imagen.

La manta estuvo expuesta en la puerta de acceso al atrio de la parroquia desde el 12 de
diciembre, y en la peregrinacién de la Arquididcesis de México celebrada el 3 de enero de 2015
la manta encabezé el contingente de la parroquia de San Pedro Martir. La Arquididcesis de



México esta organizada en ocho vicarias encabezadas por obispos auxiliares, a cada una de las
cuales pertenecen las parroquias y capillas de la ciudad. En la octava vicaria estan los pueblos y
colonias del sur del Distrito Federal, por lo que las personas caminan con sus estandartes,
elementos muy importantes y de un gran valor simbdlico; en consecuencia, el hecho de que
haya sido la manta y no el estandarte el que se puso por delante denota que la toma de
posiciéon de este grupo de catdlicos frente al conflicto que estamos viviendo en el pais
signifique una ruptura con el tono que tenia la peregrinacion en general, que era de lanzar
porras a la Guadalupana y a Cristo, y de cantar alabanzas y rezar el rosario.

La imagen de la manta fue profusamente fotografiada y las personas manifestaban respeto y
apoyo al mensaje de la manta. Actualmente la manta ya no esta expuesta, pero la imagen y su
mensaje estan documentados en la fotografia, la cual constituye una fuente. La foto es un
documento que debe interpretarse a partir del momento en que se generd. Lo que propongo es
que este documento se vea desde su propio contexto, es decir, desde los ojos del fotografo y
desde el sentido que tiene la propia imagen. La foto esta cargada de sentidos y significados
que deben ser explicados. Dicha fotografia nos dice muchas cosas: refleja el interés del
fotégrafo por la imagen, posiblemente su simpatia por el movimiento; la foto documenta la
posicién de quienes crearon la imagen fotografiada y también el conflicto que se vive (hay 43
personas desaparecidas). Para un historiador este documento refleja un momento dentro de un
proceso que es necesario dilucidar.

El investigador de un periodo histérico construye una forma especifica de interpretar las
fuentes de acuerdo con el contexto en el que la fuente se generé. Estas fuentes se expresan
mediante un lenguaje que tiene un significado preciso para cada periodo historico. La fuente
entonces es un producto de la sociedad en un contexto histoérico.



¢{Como trabajar el proceso en el periodo contemporaneo?

Como historiador interesado en explicar el funcionamiento de la sociedad desde el momento
actual sostengo que los “acontecimientos” actuales tienen un proceso que hay que buscar en el
pasado vy, por lo tanto, son materia de la disciplina de la historia, ya que hay una relacién
dialéctica entre pasado y presente, y entre presente y pasado.[2] En el caso del movimiento
social generado a partir de la desaparicién de los 43 normalistas de Ayotzinapa tiene
profundas raices en los poderes caciquiles y los conflictos que desata en esa region desde el
periodo posrevolucionario, y posteriormente con las guerrillas de Lucio Cabanas y Genaro
Vazquez Rojas, la guerra sucia de las décadas de 1970 y 1980, la matanza de Aguas Blancas y
el embate contra las normales rurales en el pais en los Gltimos afos, entre ellas la del Mexe.

Los historiadores estamos preocupados por explicar los procesos sociales de las personas que
participan en un acontecimiento social. El estudio del proceso es lo que le da sentido histérico.
Corresponde al historiador analizar el proceso desde las multiples fuentes disponibles e
incorporarlo al andlisis de los acontecimientos.

(Somos parte del objeto de estudio?

Los estudiosos de la historia contemporanea nos topamos con que, en muchas ocasiones, los
problemas que abordamos son aquellos que nos toca vivir y ante los cuales tenemos una
posicion. Se suele usar como argumento en contra de la historia contempordnea el que si el
estudioso vive lo que estudia, se le acusa de falta de “objetividad”; pero estoy convencido de
que el problema no es ése, sino la manera en que nos ubicamos en esa investigacion; la
pregunta es: jqué papel juega el investigador, con sus cargas subjetivas, en el andlisis de
procesos contemporaneos? Es una pregunta que dejo abierta para la reflexion de los
historiadores; pero quisiera aventurar la mia.

Los historiadores asumimos una postura frente a nuestros temas, sean procesos
contemporaneos o antiguos, pues nuestra propia vida influye en lo que estudiamos, marca los
ambitos de la curiosidad, de lo que atrae y de lo que se rechaza. El problema real es no
esconder esa subjetividad que somos, sino crear un contrapeso analitico y ético. Nuestro
objetivo no es calificar o juzgar un proceso, sino explicarlo, para lo cual debemos hacernos de
las herramientas conceptuales y metodoldgicas que nos permitan analizar y ofrecer
explicaciones razonables; es decir, lo que atempera una supuesta subjetividad al abordar
procesos contemporaneos es el rigor en la aplicacién de un método, lo cual implica la debida
critica de fuentes, la claridad y pertinencia de los conceptos de andlisis y, muy importante,
nuestra propia ubicacion en la investigacion.



Este ultimo punto merece una explicacion. Al emprender una investigacion hay un ingrediente
del que apenas se habla: que el tema a estudiar nos gusta, y nos gusta porque tiene que ver
con la historia de nuestra propia vida; en consecuencia, se afiade al gusto la pasion por saber,
por averiguar algo que nos es importante. Como especialista en la historia oral, puedo decir
que al acercarme a las personas que acceden a darnos su testimonio, el asunto comienza a
construirse a partir de una empatia que se opera en la manera de preguntar y las respuestas
del entrevistado; si no hay dicha empatia, la entrevista se frustra, es decir, debe haber cierto
grado de confianza entre el entrevistador y el entrevistado.

Pero este proceso es muy complejo, pues el investigador al mismo tiempo que despliega la
empatia mencionada, debe tener claridad en su objetivo de investigacién y en los conceptos,
las técnicas y el método que debe aplicar en el curso de una entrevista; asi, hay una
combinaciéon entre empatia y rigor académico. Al realizar el andlisis de esta fuente, el
estudioso echa mano de sus herramientas conceptuales y metodoldgicas. En el ejemplo que
estamos manejando, el entrevistador asume su empatia para concentrarse en la aplicacién de
su método con rigor; es decir, tiene un cambio de actitud frente a su fuente, para realizar el
analisis y ofrecer explicaciones plausibles a los procesos sociales contemporaneos.

Dialéctica entre pasado y presente: preguntas de investigacion

Los historiadores preguntamos desde el presente, pues no podemos despojarnos de lo que
somos y del momento que nos ha tocado vivir; es decir, de nuestro propio contexto. Tomando
en cuenta la frase de Croce, “toda historia es historia contemporanea”’, nos ponemos en
contacto con la relacion dinamica (dialéctica) entre presente y pasado. El conjunto de
acontecimientos sociales contemporaneos con toda su complejidad tienen un proceso que
viene del pasado y que es necesario estudiar; por otro lado, los estudiosos que estan
interesados en épocas pasadas buscan explicar los procesos que se expresan en las sociedades
contemporaneas.

El siglo XXI mexicano revela cambios sustanciales en todos los ambitos de la vida social: el
Estado esta en un proceso de transformacion, en el cual su interés ya no esta centrado en las
necesidades e intereses de los ciudadanos, sino de las empresas nacionales y transnacionales
que estan arrasando a los campesinos. Los miembros del gobierno muestran falta de pericia y
de oficio politico en el tratamiento de movimientos sociales de todo tipo, con una clara
tendencia hacia la represion de todo aquello que no les favorece; los partidos politicos estan
totalmente desprestigiados, por su connivencia con un gobierno corrupto y torpe, y alejados
de los ciudadanos que debian constituir sus bases; hay un gran fortalecimiento de los poderes
regionales (cacicazgos), penetrados, ademas, por la delincuencia organizada, de tal manera
qgue politicos, empresarios, caciques y mafiosos constituyen, hoy por hoy las “elites” en México.



Por otro lado, los ciudadanos mas conscientes -ante la repulsa hacia los partidos- han
encontrado espacios de participacion en organizaciones ciudadanas, entre ellas las
organizaciones no gubernamentales, los grupos de defensa de los derechos humanos, las
autodefensas y la policia comunitaria en el campo y, en general, en las asociaciones civicas y
en los movimientos sociales. Los jovenes enfrentan una situacién muy dificil por falta de
oportunidades de estudio o de trabajo, aunado con un embate contra ellos, lo cual incluye la
supresién de herramientas de analisis en la educacion formal al reducir a su minima expresién
las clases de historia y de filosofia. De otro lado, han estado avanzando, casi sin
percibirlo, valores que inhiben la cohesién y la organizacion de los jovenes, como son el
individualismo y la competencia entre ellos, asi como una nueva “brecha generacional”; es
decir, la cultura del codazo.

Todo este contexto forma parte, o deberia formar parte, de las preocupaciones y reflexiones
de los historiadores; este articulo es una invitaciéon a la comunidad académica a formular
nuevas preguntas y proponer conceptos y métodos para el estudio sistematico de los procesos
sociales contemporaneos.

Direccion de Estudios Historicos INAH.

“La historia es la disciplina del contexto y del proceso: todo significado es significado en
contexto, y cuando la estructura cambia las formas antiguas pueden expresar funciones
nuevas y las funciones antiguas pueden expresarse en formas nuevas y significado”; E.P.
Thompson, Historia social y antropologia, México, Instituto Mora, 1994, p. 66.

Jacques Le Goff, Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso. Barcelona, Paidos
(Surcos, 14), 2007.
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Ayotzinapa, la suma de todos los miedos
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Gabriela Pulido Llano

“Hijo, mientras no te entierre,
te seguiré buscando”

Frase impresa en las playeras
de las madres de los

43 estudiantes desaparecidos
en lguala.
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Ayotzinapa y el mundo al revés

El segundo encabezado de este articulo, “Ayotzinapa y el mundo al revés”, fue una ocurrencia
trastornada después de haber escuchado las palabras con que el ex procurador general de la
Republica, Jestus Murillo Karam, definia la “verdad histérica” de los 43 estudiantes de la Normal
Rural Raul Isidro Burgos, en el estado de Guerrero, desaparecidos la noche del 26 de
septiembre de 2014. Cuatro meses después, el 27 de enero de 2015, Murillo Karam ofrecié
una amplia conferencia de prensa en la que presentd sus conclusiones del caso, las que
‘verdad histérica”. En un video que recuerda este episodio, el titular del
noticiero nocturno de Televisa, Joaquin Lépez Doériga, preguntaba al ex procurador si las
evidencias y confesiones habian sido suficientes para declarar muertos a los estudiantes. Este
respondio: “Aqui es suficiente para declarar que hubo un homicidio, porque hay confesiones y
esos que ya estan identificados fueron asesinados en ese lugar”.[1] En esa entrevista telefonica
concedida un dia después de la conferencia de prensa, agregé que la Procuraduria General de
la Republica (PGR) declaraba como ultimados a los 43 estudiantes y que dicha resolucion daria
inicio a una investigacién por parte de las instancias judiciales correspondientes.

denominé como la

Por otro lado, en el noticiero de la periodista Carmen Aristegui, de la cadena MVS, se reunieron
el 9 de febrero los analistas Lorenzo Meyer, Sergio Aguayo y Denise Dresser para discutir los
alcances de esta declaracion. Meyer sefialaba que el argumento de la “verdad histérica es
absurdo, para los historiadores no puede haber verdad histérica, ya que siempre habria algo
que afnadir para explicar el acontecimiento”. Afirmd “que el problema politico y cultural es la



falta de credibilidad, porque el gobierno da explicacion como en el caso del 68 y Diaz Ordaz la
asume como verdad histdrica, y después sali6 mas informacién”. Seialé que “en el caso
Ayotzinapa buscaron a peritos argentinos para dar una dosis de credibilidad a la investigacion
y resulta que los argentinos se contraponen a la PGR”. Los expertos argentinos debian
reconocer las cenizas de los supuestos cuerpos calcinados de los estudiantes; sus conclusiones
fueron entonces desestimadas. Al respecto, de acuerdo con Denise Dresser en la misma mesa
de debate, el de Murillo Karam fue un “comunicado agresivo”, en el que se “desacredita a los
argentinos”, “no son autoridad”, “no cuentan con facultades”, “especulan en vez de tener
certezas”, etcétera. De acuerdo con Sergio Aguayo, todo esto solo puso en evidencia “el
divorcio entre Estado y ciudadania”. En sus palabras, “los ciudadanos vemos a unos
gobernantes mds bien ineptos”.

La légica del espectaculo televisivo de Murillo Karam dejé suspendidas las palabras, los
conceptos, el discurso confuso revoloteando en la mente —en las novelas policiacas, mientras
no haya cuerpos o pedazos de cuerpos, y armas homicidas, no hay evidencia— de quienes
seguiamos de cerca las declaraciones, la mezcla de lo incierto con el sello autoritario en las
revelaciones de los funcionarios involucrados en el caso. ;Se consideraba homicidio, o el
estatus de los 43 era de desaparecidos?, ;por cudl definicion se inclinaban las autoridades?,
¢hasta qué grado imperaba la impunidad?, ;qué nuevos elementos se agregaban a la fantasia
de los funcionarios involucrados y sus cada vez mas cotidianos montajes televisivos? Evidencia,
confesiones, verdad, historia, palabras en las que reparamos los historiadores, se quedan por
el momento en el tintero de la interpretacion. ;Como hacer historia con el corazén hinchado?

Ligadas a las declaraciones oficiales, surgieron voces que sefalaban a los 43 muchachos
desaparecidos diciendo: “Les ocurrié esta desgracia por andar en los desmanes en vez de estar
estudiando”. Bueno, “no sabemos en qué malos pasos andaban que el cartel de Guerreros
Unidos tuvo que encargarse de sus destinos”. “Sus familias: son unas vividoras, que ya no
quieren regresar a la milpa”; “ya encontraron”, dicen, “un modus vivendi”. Esto lo dijo Luis
Gonzalez de Alba el 6 de febrero de 2015: “Los padres se niegan a ver las evidencias porque
eso implica volver a la milpa, al trabajo: se acabaron las caravanas de autobuses de primera
clase, los hoteles, las recepciones como héroes”.[4] Exclamaban también: “La PGR solo espera
las declaraciones del director de la Normal Rural de Ayotzinapa, para saber por qué éste los
envié a robar camiones y poder integrar dichos datos a la "verdad historica".[5] Otras tantas
acotaciones y opiniones y declaraciones y aberraciones hemos tenido que padecer desde
septiembre de 2014: frases que indignan y hacen llorar de rabia e impotencia. ;C6mo entender
la propaganda que hay detrds de dichos enfoques?, ;donde buscamos la objetividad que, para
ser “legitimos” historiadores, nos ensefnaron en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM?,
{como no regafiamos, censuramos, recriminamos a los sujetos de la historia reciente, como
nos pedian nuestros maestros?



Luego del recuento de sus “certeras” pesquisas e “indiscutibles” resultados, molesto por la
inclinacion que habia tomado el caso y las preguntas incesantes que llovian acerca de las
acciones de la PGR cada vez que aparecia en publico, el procurador respondia sin contencion.
Los analistas dirian que fue hasta grosero y agresivo. Concluia que —so6lo buscaba darle un
giro de 180 grados al tema— la “verdad” ya estaba dicha y seguia esperando que se presentara
ante él el director de la Normal Rural Raul Isidro Burgos para explicar por qué habia enviado a
los estudiantes a robar camiones. Para entonces, jcuantos miembros del ejército habian sido
detenidos?, ;donde estaba entonces el gobernador de Guerrero?, jdénde los responsables de
que la investigacién iniciara dias después? Es decir, el mundo al revés: las victimas se vuelven
verdugos o aliados de ellos, los patos le tiran a las escopetas (que me perdone Maria Elena
Walsh) y, efectivamente, “dos y dos son tres, nadie baila con los pies, un ladrén es vigilante y
otro es juez, y un perro pekinés se cae para arriba y no puede bajar después”.[6] La
criminalizacion de las victimas es un asunto recurrente que se presentd en otros casos
cercanos a los acontecimientos de Ayotzinapa, en Tlatlaya y Apatzingan, acerca de lo cual no
ahondaremos aqui. El miércoles 11 de marzo, ahora como titular de la Secretaria de Desarrollo
Agrario, Territorial y Urbano, Murillo Karam le dijo a los periodistas, en un acto en Veracruz,
“no me pregunten de Ayotzinapa”.

La postura concluyente de la Procuraduria, avalada por el presidente, y por el silencio cémplice
de los poderes Legislativo y Judicial, tuvo como voceros, en los ultimos meses de 2014, a
algunos irritantes opindlogos en la prensa mexicana. Las versiones de las autoridades, que
buscaban cerrar definitivamente el expediente Ayotzinapa y recuperar la credibilidad de los
ciudadanos, parecian ya ofensivas y obtusas a los ojos de mucha gente que seguia exigiendo
justicia. Que desde el gobierno escucharamos las interpretaciones mas disparatadas para
distraer y confundir, apoyados en algunos medios de comunicacion, no podia extranarnos. La
maquinaria puesta en marcha, como siempre. Otras voces que se inclinaron por la version
oficial, sin cuestionarla, escritores que dicen tomar a la historia como guia en sus
compromisos profesionales, trataron de influir en la opinion publica. Aunque superficiales, sus
dichos confunden. Son propagandistas. Hacen bien su trabajo.

El 11 de noviembre del 2014, el cé/ebre Luis Gonzalez de Alba, popular por sus comentarios
elaborados ad hoc para defender la causa gubernamental —tan necesitada de defensa—
publicé en su columna “De la Calle”, del periédico Milenio, el articulo titulado: “De la novatada
a la tragedia”.[8] En éste argumentaba que:

Habia ocurrido durante afos, décadas, sin producir tragedias; pero confluyeron
circunstancias inesperadas y debimos escuchar, de voz del procurador Murillo Karam,
el relato espeluznante con que termind una de tantas “acciones” que la escuela
normal rural de Ayotzinapa emprende todos los dias: los estudiantes mayores vejan a
los de nuevo ingreso con novatadas: secuestrar autobuses para ir a obtener dinero



para la causa. [...] (Y por qué asaltan camiones de cerveza y de golosinas, destruyen
negocios a su paso? Porque exigen plaza de maestro automadtica, sin concurso de
oposicion para seleccionar a los mejores, definitiva y sin causales para despido: ni
faltas consecutivas, como en la UNAM vy el IPN, ni quejas de los alumnos por
impreparacion de las clases o por acciones que hacen perder otros empleos. En esta
ocasion, la orden a los novatos consistié en ir a Iguala para arruinarle a la primera
dama municipal, Maria de los Angeles Pineda, su ocioso informe de labores frente al
DIF y su lanzamiento como candidata a la presidencia municipal, ocupada por su
marido, José Luis Abarca, apoyado por una coalicién de partidos entre los que el mas
fuerte era el PRD. ;Sabian los organizadores del divertido sabotaje al informe que la
dama era cabecilla del grupo Guerreros Unidos, amo regional del narcotrafico? Ese fue
el factor detonante. [...] El alcalde se habia adelantado y prevenido a su policia
municipal. Esta detuvo los camiones robados, atacé otro donde maté a seis personas,
entre ellas un joven futbolista de tercera division. A los fallidos reventadores de la
fiesta los llevé a Cocula. La colusion entre policias municipales y crimen organizado
hizo lo demas: los entregaron a Guerreros Unidos, al parecer sefialados como
elementos de un grupo rival, Los Rojos. No todos, pero si 17. No se ha confirmado
este dato. Pero, firme o no, si lo creyeron los Guerreros Unidos capitaneados por la
sefiora Pineda explica la revancha feroz contra los normalistas. Estos sélo supieron
que debian reventar una fiesta, y eso lo saben hacer y lo habian hecho un afio antes.
ilban revueltos miembros de Los Rojos, con planes de atacar a Guerreros Unidos?
Sidronio Casarrubias, lider maximo de ese grupo criminal, detenido el 16 de octubre,
ante el Ministerio Publico sostuvo que la noche del 26 de septiembre recibio un
mensaje de su lugarteniente, El Cabo Gil, quien le informé que habia detenido un
grupo contrario. Supuestamente de Los Rojos. Sidronio Casarrubias le ordené que los
matara. Fin de la “novatada”. Las detenciones y entrega a criminales las ordend el
alcalde Abarca, las realizaron policias municipales de Iguala y Cocula; la muerte la
ordend Sidronio ante informe de El Gil; tres ejecutores estan detenidos y confesos.
Los restos estan localizados. Falta el primer eslabén: ;quién putas madres envié a los
muchachos a la boca del lobo? [...]

Gonzalez de Alba reproduce como ciertos testimonios imprecisos, a los que adereza con
interpretaciones simplistas. Por ejemplo, sabe de facto que los estudiantes de Ayotzinapa
hacen desmanes para obtener plazas de maestro, sin presentar concursos de oposicion. Sabe
que los ejecutores de la desaparicidon, que estdn detenidos y confesaron, dicen la verdad sin
duda alguna, son gente de cuya palabra no hay que dudar. Sabe que el haber tomado los
camiones era una “novatada” por parte de otros estudiantes y el director mismo de la Normal.

El miedo se nutre de estas versiones propagadas por la prensa. Aquello que no se puede
definir, pero se formula como una verdad, genera confusién e incertidumbre. Se confirma a
través de los miedos de quien recibe la informacién. La férmula de los argumentos de este



escritor es: infamia mas duda mas incertidumbre igual a miedo. Algunos de los sujetos
representativos de la “otra versién” en esta historia reciente han estado desde entonces
expuestos, a través de las palabras de gente como Gonzalez de Alba, a la duda infame: el
director de la Normal Rural, los padres de los estudiantes desaparecidos, los periodistas que
no aceptan la conclusion de Murillo Karam, los organismos de derechos humanos, los
estudiantes y poblacion, en general que se ha manifestado en las calles con la opiniéon de que
si se traté de un crimen de Estado (los “solidarios” los llama). jQué lata!, segun el opindlogo,
todos estos sujetos que no entienden que el entonces procurador es el Unico que ha dado una
versién convincente de los hechos y quieren seguir aprovechandose de la circunstancia. jQué
lata que se recrimine a Enrique Pefia Nieto por un asunto que “no es de su competencia”l, si
sOlo es el presidente, qué podia hacer él, si el presidente municipal José Luis Abarca y su
esposa Maria de los Angeles Pineda habian tramado todo desde el aparato de su
narcogobierno.

Al respecto escribi6 en otro articulo —misma columna, mismo peridodico— titulado:
“Ayotzinapa: jy el “mévil de la otra version?”, el 29 de diciembre de 2014:

A los normalistas de Ayotzinapa los entregd un alcalde del PRD, José Luis Abarca, a
narcos donde estan padres y hermanos de su esposa; ambos huyeron y fueron
localizados y detenidos por la PGR. Los jévenes murieron a manos de narcos,
Guerreros Unidos, porque eran o creian que eran de los narcos contrarios, Los Rojos.
Estdn detenidos los autores intelectuales: el alcalde perredista Abarca y el capo
Sidronio Casarrubias, y los autores materiales y confesos del crimen: los quemaron en
16 horas con llantas que alcanzan 1 500 grados, pulverizaron los restos, los
embolsaron y vaciaron en el rio San Juan. ;Prueba?: buzos encontraron varias bolsas
en el fondo. Un trozo de hueso calcinado dio ADN, segun los genetistas de Innsbruck,
de uno de los 43. ;Qué mds buscan? [...] Una activista con las tetas al aire (con este
puto frio) fue reprimida por la Gendarmeria del Papa s6lo porque intent6 llevarse al
Nifo Jesus del nacimiento. jRepresidn! jFuera Pefia Nieto! Una empleada de la tienda
departamental Liverpool aparecié ahorcada. Una familia completa aparecié muerta
dentro de su hogar en Santa Fe. jFue el Estado! jPefia Nieto asesino! jFuera Pefia Nieto!
La Peugeot tiene desde septiembre mi Pininfarina por un corto en los asientos. jFuera
Pena Nieto! Dieciséis grados bajo cero en un municipio de Durango: jFuera Pena
Nieto! Huellas de extraterrestres en un sembradio de cebada en Texcoco... jFuera
Pefia Nieto! Cae el precio del petréleo, medio México estd nevado: jFuera Pefa
Nieto!

Continuaba con la misma retérica e insistia en el texto: “Por el crimen de Iguala estan
detenidos, también, los policias que hicieron la captura y entrega de los normalistas a los
narcos que los asesinaron. No son todos los culpables: falta interrogar al Comité Estudiantil de



Ayotzinapa que los envié. Y hay al menos tres versiones de a qué los envio”. Otra infamia
mas: Luis Gonzalez de Alba sabe que entre los estudiantes, en los autobuses, habia 17 que
eran miembros de Los Rojos, banda contraria a Guerreros Unidos. Sélo basta mencionar la
duda como certeza, la infamia teje el resto. Termina, eso si, sefalando con el dedo desde su
version de juez de a pie: “faltan los juicios y, sobre todo, las sentencias que deben ser las mas
duras en nuestro Cédigo Penal. Pero se habra acabado el negocio para los ‘solidarios’.

No es mi intencion dar mas espacio a estas palabras. Otros opindlogos que enarbolan la
bandera de la historia como guia en sus reflexiones, han seguido en esta misma tdnica
llenando las paginas de los periddicos y los espacios en la radio. Tienen muchos adeptos.
No hay que desatenderlos. Junto con las declaraciones oficiales, tanto de Enrique Pefia Nieto
como de Jesus Murillo Karam, estas expresiones nos sirven para precisar la suma de todos los
miedos que se sintetizan y concentran en el caso de Ayotzinapa.

Las confesiones: la manufactura del miedo

Los testimonios de los supuestos asesinos confesos de los estudiantes de Ayotzinapa fueron
colocados en un montaje a modo en las declaraciones de Murillo Karam, a 33 dias de la
desaparicion. La nocién de “desaparicién forzada” fue dispersandose del primer plano para dar
lugar a una composicién que marcaba el camino sutil hacia la conclusion del asunto,
literalmente lo que se ha llamado “carpetazo”. Si uno lee dicho pasaje como si fuera un guion,
su contenido resulta escalofriante. Los montajes periodisticos, con todos sus soportes, son
herramientas poderosas para la construccion de imaginarios. No estoy diciendo nada nuevo.
Los comunicélogos y muchos otros, desde distintas disciplinas sociales, llevan décadas de
analisis al respecto. El elemento sustancial del miedo es la desaparicion forzada. A ello se
suma la desarticulacion de este concepto. El discurso oficial y periodistico lo ha tornado volatil.
Sin embargo, el resultado de esta pretension no ha sido el esperado. La accion de la
desaparicion se ha quedado impresa en la mente y vida cotidiana de un buen nimero de
mexicanos.

En palabras de Marcos Roitman Rosenmann, expresadas el 15 de diciembre de 2014 en su
articulo “Los miedos del futuro”, en México “se tiene miedo a morir en un atraco, ser violado,
secuestrado, torturado, despojado de los bienes muebles, en definitiva de padecer una accién
violenta fuera de control”. El analista define los miedos de la siguiente manera:

El miedo forma parte del relato politico. Su construccion procede de las entrafias del
poder. Su objetivo controlar el desborde social. Es la mejor forma de evitar un cisma o
una revolucion. La Iglesia catdlica, por ejemplo, administra el miedo de sus feligreses,
la condena eterna, ofreciendo absolucion de los pecados bajo el secreto de la
confesién [...] Lo apuntado para la Iglesia catdlica se puede extrapolar al sistema



capitalista. Sus estructuras y organizaciones han favorecido las politicas de terror y
miedo, creando relatos catastrofistas, cuyo fin es desarticular una respuesta que
ponga en cuestion el orden establecido. Las personas, las instituciones y la sociedad,
son objetivo de la politica del miedo planificado. La administracién del tiempo por
venir da lugar a la construccion del miedo. La incertidumbre es el caldo de cultivo
para acrecentar los miedos politicos. El miedo al otro, a la exclusién social y
econdmica, a la sinrazén y el sinsentido, constituyen los principios sobre los cuales se
levanta el edificio del miedo manipulador y paralizante. Bajo la potencial amenaza de
agresion de otro, el miedo cobra vida. El otro puede pertenecer a la comunidad,
delincuente comun, o ser un extranjero, en ambos casos su presencia se visualiza
como una amenaza. Desde tiempos inmemoriales el otro ha sido repudiado, aislado y
reprimido. Considerado un agente perturbador del orden se le persigue hasta su
destruccion. [...] Para calmar este tipo de miedo social, hoy en dia demandamos
mayor vigilancia por parte de los cuerpos de seguridad del Estado, elevar las penas de
carcel y favorecer leyes de armas permisibles. Cedemos derechos a cambio de
seguridad. Quienes administran, ensalzan y hacen un buen negocio de este miedo
son las compafias de vigilancia privada, que ofrecen sus servicios a cambio de
proteccidon personalizada. Pero también hay miedos colectivos organizados desde el
poder. Miedo a una guerra nuclear, sufrir ataques terroristas, pandemias, crisis
alimentarias, energéticas, bancarrotas financieras.

Hay, de acuerdo con él, una arquitectura detras de la version del “enemigo interno”. Una
estructura en la que se han apoyado los gobiernos mexicanos, desde los afios setenta, cuando
la guerra sucia. Los argumentos para referirse a los acontecimientos de Ayotzinapa jse parecen
tanto! Roitman se pregunta: “;como se asienta el miedo construido ideolégicamente?’
Responde: “transformando al delincuente comun en sujeto subversivo, terrorista o antisistema.
Bajo una campafa sicologica el miedo es inoculado a la poblacién de manera constante para
mantenerlo activo. El miedo se reconduce y canaliza bajo las cadenas del terror
controlado.” Suscribo cada una de sus palabras aqui reproducidas; las que, ademas,
considero explican la suma de todos los miedos en el caso de los estudiantes desaparecidos.
Nos queda un poco de todo esto después de los eventos de Ayotzinapa: miedo a expresar
ideas opositoras a las oficiales, miedo a ser visto como “el otro”, miedo a lo que te puede pasar
si realizas acciones advertidas como rebeldia, miedo a la exclusién, miedo a desaparecer sin
dejar rastro. Y sin duda hay una campafa sicolégica que ha acompafado todo lo mencionado,
de manera cotidiana, en los medios y a lo largo de toda la Republica mexicana, jen qué pais se
desaparece a la gente sin que quede huella?

El 7 de diciembre de 2014 se dio la noticia de que los jovenes habian sido asesinados y
calcinados. jQué atmésfera se respiraba ante la expectativa del mensaje que daba el
representante de la seguridad nacional? Bajo la atencion expectante de miles de mexicanos,
Jesus Murillo Karam declaré que



El gobierno de la Republica comparte con las familias y la sociedad en general, la
necesidad de dar transparencia a esta investigacion. Por ese motivo hemos
considerado la importancia de hacer de conocimiento publico paso a paso, los
avances dados en primer término a las familias que sufren las consecuencias de la
desaparicion pero también a una sociedad agraviada por un acto de delincuencia que
no se puede permitir y que no se debe repetir. Hace unas horas informé a los
familiares de los jovenes desaparecidos los avances de una investigacién que hoy
participo a la sociedad. Sé del enorme dolor que produce a los familiares la
informacion que hasta ahora hemos obtenido, un dolor que compartimos
solidariamente todos. Los testimonios que hemos recabado aunados al resto de las
investigaciones realizadas, apuntan muy lamentablemente al homicidio de un amplio
nimero de personas en la zona de Cocula. En la busqueda de la verdad, mi obligacion
es cefirme a lo que consta en las averiguaciones y es por eso que los he convocado a
esta conferencia de prensa. Las imagenes y videos que se presentan son con el
proposito de que la ciudadania que ha sido victima de estas personas, pueda
reconocerlo y denunciarlos. Quiero dejar muy claro que lo que hoy presentamos son
avances de la investigacion, no son ni pretenden ser conclusiones de la misma. La
investigacion contindia su curso. Digamos los avances, paso por paso.

Un buen resumen de los hechos planteados por el funcionario fue publicado en el periédico La
Jornada. Resumia el guion tomando como linea las declaraciones de los tres testigos:

Las mas recientes detenciones entre las que figuran los tres autores materiales
mencionados, nos han permitido conocer la Gltima etapa de la cadena delictiva que
hasta este momento tenemos. Los Ultimos tres detenidos declaran que en la brecha
que lleva al paraje Loma de Coyote recibieron de los policias municipales a un niimero
de personas que no pueden precisar con exactitud, pero que uno de los detenidos
estimo en su declaracién en mdas de cuarenta personas. Esta es parte de su
declaracion:

Testigo 1, Agustin Garcia Reyes, el Chereje.

-;Cuantos estudiantes traian?

-Eran, dicen que eran 44, yo oi... Asi que los haya contado uno por uno, no.
-iQuién te dijo?

Ellos dijeron.

-;Quién?



-El Pato, el Guereque decian son 44 o 43, asi yo nomas oi pero que los haya contado,
no. Pero si eran hartos, entonces de ahi se pasé el Pato...

-iY en donde venian los 43 o 44?

-Venian en la camioneta mds grande...

Murillo Karam: como observamos en el mapa, en lugar de tomar el camino a Pueblo
Viejo, lugar que fue en primera instancia sefialado por la Fiscalia del estado de
Guerrero, los detenidos sefialan que tomaron la carretera con direccion a Cocula, para
posteriormente dirigirse al basurero de ese municipio. Declaran también que los
subieron a un vehiculo con capacidad de carga de 3.5 toneladas y a otra camioneta de
carga menor. En esos vehiculos los condujeron al basurero sefalado, que es un
barranco oculto a la vista, y que para entrar a él se tiene que abrir una reja que limita
el acceso al publico o al predio. En pantalla pueden apreciarse las imagenes de las
camionetas utilizadas en el basurero de Cocula. Uno de los delincuentes, quien tenia
designada la funcién de halcén informante declara haberlos visto pasar por el punto
que tenia la encomienda de vigilar. Dos de los detenidos declaran que algunas de las
personas que trasladaron al basurero de Cocula llegaron sin vida o inconscientes y
que los otros fueron interrogados por integrantes del grupo criminal para determinar
quiénes eran y las razones de su llegada a lIguala. Después de estas imagenes
veremos las imagenes de esta declaracion.

Testigo 2-
-;Habia algunos muertos en la camioneta antes de bajarlos?

-Si, al momento que yo iba pasandole a los chavos, ya habian muertos, ya habia como
unos aproximadamente 15 muertos.

-iMuertos de bala o de qué?

-De que se ahogaron, se asfixiaron.

Testigo 1, Agustin Garcia Reyes, el Chereje

-Les preguntaron qué eran, y todos respondieron que eran estudiantes. Somos
estudiantes, y entonces los bajaron y les preguntaron que a qué habian venido a
Iguala, y dijeron que venian por la esposa de Abarca, nomas asi dijeron.

-iPero pertenecian a algun grupo?

-Es lo que les preguntaron ellos, jpertenecen a un grupo? y decian que no.



Murillo Karam: los detenidos sefialan que en ese lugar privaron de la vida a los
sobrevivientes y posteriormente los arrojaron a la parte baja del basurero, donde
quemaron los cuerpos. Hicieron guardias y relevos para asegurar que el fuego durase
horas, arrojandoles diesel, gasolina, llantas, lefa, plastico, entre otros elementos que
se encontraron en el paraje. El fuego, segin declaraciones, dur6 desde la media
noche hasta aproximadamente las 14:00 horas del dia siguiente. Segun declaraciones
de uno de los detenidos, y otro, dijeron que el fuego duré hasta las 15:00 del dia 27
de septiembre, pero por el calor que desprendia el area, los delincuentes no pudieron
manipular los restos de los cuerpos sino hasta cerca de las 17:30, segun sus
declaraciones. Cuando los peritos analizaron el lugar, encontraron cenizas y restos
O6seos, que por las caracteristicas que tienen corresponden a fragmentos de restos
humanos. También aqui estan las imagenes.

Testigo 3- (recrea la forma en la que bajaban las bolsas con restos humanos)

Ya los dejaban caer asi, y entonces cayéndose asi, ya le dice al 7Terco, la Ranao
el Pato, los agarraban para aca, para aca, y los iban acomodando asi. Los que estaban
vivos se levantaban, ya los agarraban y después caminaban asi (recrea la forma en
que los conducian con las manos en la nuca y con la vista hacia abajo), entonces ya
ahi los ponian y les decian: ;me vas a decir?... y les tiraban.

-;Habia algunos muertos en la camioneta antes de bajarlos?

-Si, al momento que yo iba pasandole a los chavos, ya habian muertos, ya habia como
unos aproximadamente 15 muertos.

-iMuertos de bala o de qué?

-De que se ahogaron, se asfixiaron. Asi iban, los iban dejando y a los que los
agarraban ya por aqui les tiraban. Ya entonces los demas los jalaban de las patas o de
las manos y los iban acomodando hacia alla y a los demas chavos, los que quedaron
vivos, quedaron de este lado.

El discurso estuvo acompanado de videos, testimonios, fotografias. Los videos eran de los
testigos, quienes autorizaron el uso de su imagen. Como los fotorreportajes mas siniestros,
lagubres, fatidicos de la nota roja mexicana, las declaraciones fueron un montaje —poco
convincente por cierto— de lo que supuestamente sucedié la noche en que fueron detenidos
los 43 estudiantes. jLas palabras de tres criminales, con patologias grotescas relacionadas con
la violencia, pesan mads, estdn por encima de la evidencia concreta? Si estuviera vivo Vicente
Lefiero, las palabras de Murillo Karam serian reproducidas textualmente persiguiendo el
realismo que solia imprimirle a su dramaturgia. Aun en aquellos dias se hablaba de los
estudiantes como desaparecidos. Y el procurador ain no perdia los estribos: “Presentar estas
imagenes es una obligacién ante la sociedad, verdaderamente, verdaderamente ofendida, pero



el hecho de presentarlas implica una llamada a encontrar las formulas, para como dije antes,
esto que no se debid dar no se puede repetir. Estoy a sus 6rdenes [...]".

Viene el mareo: la imagen completa se formdé con base en las detenciones de Sidronio
Casarrubias Salgado, “lider del grupo criminal que corrompi6é y se apoderé de las policias
municipales de Iguala y Cocula”; de Patricio Reyes Landa, alias el Pato; de Jonathan Osorio
Goémez, alias el Jona, y “de la localizacién y detencién de una tercera persona de nombre
Agustin Garcia Reyes, alias el Chereje’. Se dijo que “los tres capturados son miembros de la
organizacion criminal Guerreros Unidos, y al rendir su declaracién confesaron haber recibido y
ejecutado al grupo de personas que les entregaron los policias municipales de Iguala y
Cocula”. Tras esto se inicid un camino que no ha dejado de ser tortuoso y que cada dia se
torna mas amenazante para los que disienten. Prometian detener a todos los involucrados en
los hechos. Identificar los restos humanos encontrados en la barranca y en las bolsas del Rio
San Juan. Agotar las pesquisas y...

La antropdloga Joanna Bourke ha estudiado al miedo en el contexto de la historia de las
emociones, en la historia cultural de acontecimientos contemporaneos. Para ella es
imposible encontrar una sola definicion de miedo general y que sea punto de partida para los
analisis, ya que en cada época se encuentra esta expresion pero con caracteristicas diferentes.
Esto hace que sea mas dificil estudiar dicha emocién, que cualquier evento especifico. En un
articulo publicado en 2003 Bourke toma distancia de las tesis que sefialan al miedo como
“‘algo’ bioldgico, esencial, subyacente”. El interés de la académica por la tematica surgio al
leer las fuentes (diarios, cartas, diarios, informes oficiales, periddicos, obras de teatro, novelas,
peliculas, documentos parlamentarios, memorias y recopilaciones estadisticas) de los hombres
y mujeres que estuvieron en y cerca de los frentes de guerra, durante la Segunda Guerra
Mundial, en los que encontré cantidad de referencias acerca de los estados de animo, en
particular, al miedo. En los contextos contemporaneos el miedo aparece asociado a
argumentos diversos —religiosos, morales, sociales y politicos— explorados por Bourke en su
libro Fear. A Cultural History. Su trabajo estimula no sélo la inclinacion por estudiar el miedo,
sino hacerlo para las sociedades contemporaneas. Las fuentes para reconstruir la historia de
Ayotzinapa estan vivas y desgarradas Nos referimos a los padres de los estudiantes, al
estudiante que sobrevivio, al director de la Normal Rural, a la gente de Ayotzinapa y de Iguala y
de Guerrero. Estos personajes representan a una sociedad que se asoma a la ventana con
temor.

El México de hoy me aterra como historiadora. Encontrar el hilo de los relatos en temas como
el de la Normal Rural Isidro Burgos nos lleva de las fuentes vivas a las fuentes impresas, de los
rostros desencajados a los cuerpos descuartizados. Que me perdonen mis maestros, pero no
puedo no regafar a muchos de los sujetos involucrados en esta historia. El tema de Ayotzinapa
arroja dolor y miedo. ;Co6mo pueden desvanecerse, de la noche a la mafiana, los rostros, las



voces, los gritos, las risas de 43 muchachos?, ;donde estan? Ambos, el dolor y el miedo, son
dos maquillajes de las propagandas que acerca de la seguridad nacional han utilizado los
responsables de la misma, en México, desde hace ya mas de cinco décadas. Esta historia
reciente ha dejado heridas que polariza el analisis acerca de los hechos. El miedo ocupa un
lugar primordial en los discursos elaborados por los discursos oficiales y los medios de
comunicacion. Ya lo dijo Zigmunt Bauman, son estos “tiempos liquidos”. Sin embargo, por
otro lado --y para fomentar el animo--, las posturas de los padres de Ayotzinapa, los
estudiantes de la Normal, las de los humanistas criticos y los manifestantes desafian al miedo.
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El papel de las redes sociales en el caso
Ayotzinapa

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:04

Lourdes Villafuerte Garcia

La noche del 26 de septiembre de 2014 los estudiantes de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa, municipio de Iguala, en el estado de Guerrero, fueron atacados a tiros por sujetos
uniformados cuya plena identidad no ha sido determinada. Los estudiantes pretendian
recaudar fondos para trasladarse a la ciudad de México para asistir a la conmemoracién del 36
aniversario de la matanza de Tlatelolco. Hay dos detalles paraddjicos: el primero es que se
trata de estudiantes que querian traer a la memoria a otros estudiantes, y lo que finalmente
hermané a los de 1968 con los de 2014 fue la tragedia y la probable participacion del Estado
mexicano; el segundo es que el ataque tuvo lugar el mismo dia del fallecimiento de Raul
Alvarez Garin, lider estudiantil en 1968 y un luchador activo en busca de la verdad de la
matanza de Tlatelolco hasta el final de su vida.

La muerte de seis personas, tres de ellos estudiantes normalistas, y la desaparicion de 43 mas
levanté la indignacion de la sociedad y la demanda de la aparicion de los jovenes. Los medios
masivos de informacion comenzaron a difundir la noticia de que los estudiantes desaparecidos
fueron entregados por los miembros de la policia municipal al grupo delictivo Guerreros
Unidos. La sociedad comenzé a poner atencion en los padres de los 43 desaparecidos,
personas transidas por la desesperacion y por el dolor de no saber nada de sus hijos, y en el
gobierno federal, que no logra explicar de manera razonable lo que pasé la noche del 26 y la
madrugada del 27 de septiembre de 2014. La imagen de padres y madres buscando a sus hijos
ha sido clave en el surgimiento de una movilizacién popular, cuyos principales impulsores son
los jovenes en general y los estudiantes en particular, quienes tienen como medio de
informacion y de expresién las redes sociales digitales.

Las redes sociales y su papel en movimientos sociales

Para el estudio historico de las sociedades humanas es muy importante la manera en que las
personas se relacionan entre si formando redes alrededor de un interés comuin, como puede
ser el parentesco, las relaciones de trabajo, alguna actividad econémica, cientifica, politica,
lidica, etcétera.



Las herramientas para comunicarse no han cesado de cambiar desde la carta, la tarjeta postal,
el telégrafo, el teléfono, el fax, las comunicaciones via satélite y actualmente la internet. Si el
correo electronico significd un cambio en las posibilidades de comunicacién, el chaty las redes
sociales en linea abrieron un abanico de posibilidades para compartir contenidos. Isabel Ponce
define las redes sociales en linea como

[...] estructuras sociales compuestas por un grupo de personas que comparten un
interés comun, relacion o actividad a través de internet, donde tienen lugar los
encuentros sociales y se muestran las preferencias de consumo de informacion
mediante la comunicacion en tiempo real [...] No soélo nos relacionamos vy
compartimos con los demas, sino que, ademas, exponemos abiertamente y en tiempo
real nuestros gustos y tendencias, expresando la propia identidad.”

Las redes sociales mas utilizadas a nivel global son Facebooky Twitter, a las cuales se
reconoce un gran poder de comunicacién, de manifestacion y de convocatoria, por lo cual
varios movimientos sociales y politicos han tenido en estas redes un medio de expresion. Por
razones de experiencia propia, es decir de mis propias limitaciones, me referiré sélo
a Facebook.

En una reunidn de académicos y estudiantes que tuvo lugar a mediados de diciembre de 2014
en la Direccion de Estudios Historicos del INAH, acerca del ataque a los estudiantes de la
Normal Rural de Ayotzinapa y la desaparicion de los 43, se enunciaron dos preguntas: jcudl es
el papel que ha tenido el uso de las redes sociales digitales en el crecimiento y sostenimiento
del movimiento social que tales hechos han suscitado?, ;pueden considerarse las redes sociales
una fuente para la historia contemporanea? Declaro abiertamente que no tengo una respuesta
a estas preguntas; sin embargo, si creo que vale la pena enunciar algunas ideas acerca de este
asunto con el fin de plantear una discusion.

El uso de las redes sociales se inici6 en la Universidad de Harvard como una forma de
comunicacion entre los estudiantes, pero en poco tiempo se extendid su uso a otros
estudiantes universitarios, y cualquier persona que tenga una cuenta de correo electrénico hoy
puede acceder a esta red social, la cual también da acceso a otras herramientas en linea
como Messenger, YouTubey otras.

Si bien cualquier persona puede tener acceso a las redes sociales, lo cierto es que son los
jovenes quienes mas las usan y quienes explotan su gran potencial como un lugar para
divertirse (y para mofarse), para interactuar con sus amigos, para compartir sus gustos y para
emitir su opinién y critica de una manera libre. Esta libertad que da la expresién en redes



sociales es una caracteristica muy apreciada por los usuarios, de ahi que hubiera mucha
resistencia a las restricciones en el uso de internet. Desde hace varios afios se han impulsado
campafas para ponerle limites al uso libre de la sefal digital con el pretexto de los derechos
de autor --como la Ley SOPA de 2011 en Estados Unidos--, o la seguridad, argumento que el
gobierno federal de México esgrimi6 en la propuesta de leyes secundarias de
telecomunicaciones de 2014, en las cuales se ha notado la pretensidon de censurar contenidos,
tener acceso a datos de los usuarios y bloquear la sefial en movilizaciones masivas.

En efecto, el uso de redes sociales y su manejo a través del teléfono mévil ha convertido a
Facebooky a Twitter en herramientas sumamente rapidas y que pueden convocar a grupos de
personas en muy poco tiempo. Uno de los ejemplos mas evidentes fue el de la Primavera
Arabeen 2010-2012,[2] donde el movimiento surgié y crecié con rapidez gracias a la
convocatoria en Twittery Facebook, lo cual se encuentra también en las manifestaciones
de Los Indignados en Madrid en 2011, denominado también 15 M, en el movimiento Somos e/
99% de Nueva York, asi como en el movimiento estudiantil chileno en 2011-2012, y el #Yo soy
7132de 2012.

El poder de convocatoria a nivel local se revela como una herramienta muy eficiente para lograr
que la gente salga a las calles a un punto determinado para realizar una protesta; por otro
lado, la posibilidad de difundir a nivel global el contenido de un movimiento social ha
provocado diversas manifestaciones de apoyo (o de rechazo), las cuales se difunden de manera
inmediata y a nivel global a través de las redes sociales. La inmediatez y el alcance global son
las principales caracteristicas de las redes sociales digitales.

El caso de los 43 normalistas desaparecidos y Facebook

Cuando una persona abre una cuenta de Facebook, crea su perfil y comparte con sus amigos
ciertos gustos e intereses en diferentes temas como la musica, el cine, el arte, la religién y la
politica, entre otros; de tal manera que la aceptacién de personas como amigos da acceso a su
informacidn y, por lo tanto, a conocer sus gustos e intereses, lo cual es reciproco. Pero no para
ahi, sino que los amigos lo comparten con otros amigos. Si bien los gustos y opiniones de un
usuario los comparte en un primer momento con personas afines, al circular a través de redes
muy amplias de personas, el emisor del primer mensaje pierde el control de quién lo recibe.

El acceso a ciertos medios de informaciéon en linea, como los diarios y revistas de opinidon de
México y de otras partes del mundo, asi como los blogs o sitios de noticias, y la radio y
television que transmite por internet se comparten por medio de la biografia del usuario y de
sus amigos. El usuario mismo puede compartir texto o imagen propios.



El caso de la desaparicion de 43 estudiantes de la Normal Rural Raul Isidro Burgos de
Ayotzinapa, la noche del 26 de septiembre, fue un hecho brutal que provocé la indignacion de
la sociedad mexicana. Muy pronto comenzoé a circular el asunto en las redes sociales, y lo que
parecia que pasaria inadvertido, resulté ser la gota que derramé el vaso después de gran
cantidad de agravios. Por una parte, la lentitud para reaccionar de las autoridades federales y
la imagen de unos padres de familia buscando a sus hijos, asi como la fotografia del joven Julio
César Mondragon con el rostro desollado, potenciaron la indignacion.

Los jovenes vy, sobre todo los estudiantes de las escuelas publicas y privadas, comenzaron a
organizarse hasta formar la Asamblea Interuniversitaria que ha tenido gran repercusion, cuyas
resoluciones se comunican mediante Facebooky Twitter. Las marchas y movilizaciones para
acciones de protesta se convocan principalmente por medio de las redes sociales, y el
desarrollo de las mismas se documenta en video o en foto y se suben enseguida a la red, con
una repercusion casi instantanea y a nivel mundial. Esta caracteristica ha permitido mostrar
acciones como la del joven Adan Cortés Salas ——quien irrumpié en la entrega del premio Nobel
de la Paz--, o las agresiones sufridas por Sandino Bucio, estudiante de filosofia, cuyo
secuestro fue grabado por otro de sus compaferos y subido a Facebook, lo cual dio lugar a
gue unos minutos después se organizara una asamblea en la facultad para defender a su
companero.

No podemos decir que el uso de las redes sociales sea el elemento Unico para la repercusién
tan grande y tan sostenida del movimiento social en favor de los 43 desaparecidos, sino que
estamos también frente a un cambio de actitud de los ciudadanos. Los jévenes que en este
momento estan en edad de estudiar licenciatura nacieron a mediados de la década de 1990; es
decir, ellos crecieron en una época donde hubo cierta apertura de los medios a la critica y hubo
un avance en la consagracion de algunos derechos: a la informacion, a la participacién
ciudadana, a la defensa de los derechos humanos, etcétera. La actitud de los ciudadanos ha ido
cambiando, de tal manera que al mismo tiempo que hay quien acepta dadivas de los partidos
politicos en época de elecciones, los hay que no aceptan la censura, que critican a la clase
politica y que elaboran otra concepcion de la participacion ciudadana. Al mismo tiempo es
notorio el fendmeno de falta de oportunidades de estudio y empleo para los jovenes, lo cual se
describe con el epiteto de Nin/, y una constante arremetida de las autoridades contra ellos.

Estos ciudadanos nacidos a fines del siglo XX tienen a su favor la familiaridad con la
tecnologia. El uso de los recursos cibernéticos es algo que forma parte de su cotidianidad, y su
aplicacion a un teléfono les permite grabar video, voz, obtener fotos, escribir sus opiniones en
el teléfono y subirlas inmediatamente a las redes. ;Cémo se han usado estos recursos
tecnoldgicos y esta actitud de los jévenes?



La falta de pericia para tratar el asunto de la desaparicién de los 43 de Ayotzinapa por parte de
las autoridades de los tres 6rdenes de gobierno, ya no se queda en las imagenes que transmite
la televisidon a nivel local, sin que las personas puedan expresar su opinidn y transmitirla para
todo el mundo de manera inmediata. Como usuarios de redes sociales, los ciudadanos exhiben
las pifias que se cometen y a quiénes las cometen usando diferentes tonos, desde el angulo
informativo, compartiendo notas periodisticas, hasta el sarcasmo y la satira a través de la
elaboracién de “memes”; es decir, la actividad de los ciudadanos-usuarios de redes sociales
han significado cierto contrapeso al duopolio televisivo y a la version oficial, pues
constantemente la desmienten y exhiben usando los lenguajes mencionados.

Al compartir cierta informacién en redes ésta generalmente se acompafa de comentarios del
usuario, lo cual pone en perspectiva el sentido que tiene la publicacion y la posicion del
emisor. Por ejemplo, el video de la aparicion en la television del procurador Murillo Karam el 7
de noviembre de 2014, proponiendo la version de que los estudiantes desaparecidos fueron
detenidos por policias municipales y entregados al grupo delictivo Guerreros Unidos, quienes
los asesinaron, calcinaron y arrojaron a un rio, fue inmediatamente reproducido en redes, pero
con comentarios de incredulidad o de apoyo; asimismo, los memes con la frase “ya me cansé”
surgieron apenas terminada esa aparicién del funcionario; a la mafnana siguiente, aparecieron
los videos producidos por los mismos usuarios diciendo estar cansados de Murillo, asi como
quienes lo defendian diciendo que no habia dormido. Muy pronto llegaron mensajes de todo
tipo y de diferentes partes del mundo con la frase “ya me cansé”.

La amplia difusion en las redes de la imagen y de los rostros de los padres de familia que no
hacen sino buscar a sus hijos ha hecho tambalear a los agentes del gobierno mexicano, pues
se ve (y difunde) a padres de familia que son campesinos pobres enfrentando al presidente y a
sus secretarios y con toda dignidad exigen justicia, desmienten la “verdad histérica” (concepto
inexistente para los historiadores) que quiere imponer el procurador Murillo Karam, exigen la
presencia de los secretarios y no de sus colaboradores, exigen la participacion de personas de
confianza, como el Equipo Argentino de Antropologia Forense. Esta imagen nos pone ante un
panorama contrastante: de un lado, padres y madres cumpliendo con su deber de buscar a sus
hijos, y por la otra un gobierno que debe investigar y hacer justicia y no lo hace.

La globalizacién ha sido una apuesta del gobierno de México desde hace mas de dos décadas,
pero ésta no abarca sélo lo econémico, sino lo cultural; en ese sentido la globalizacién se ha
pretendido mds como una homogenizacién con la cultura y los valores estadounidenses, tales
como la competencia y la popularidad que poco a poco esta penetrando, sobre todo entre los
jovenes. Pero la globalizacién tiene mas de una cara, porque los derechos humanos también se
pretende que sean globales, por lo que el derecho a la vida, a no ser discriminado, a no ser
torturado; el derecho a la justicia, a la memoria, a la reparacion del dafio también son globales
y estan constantemente en las redes sociales a raiz de los ultimos sucesos de nuestro pais.



Redes sociales: ;fuente para la historia?

Sin embargo, no hay que perder de vista que lo que yo puedo ver en las redes sociales
depende mucho de mi propio perfil, y eso condiciona la informacion y las opiniones que recibo
a través de mi cuenta en redes; en ese sentido me pregunto: jla informacién y las opiniones
gque se comparten en redes sociales pueden ser una fuente para la investigacion histérica de un
movimiento social?

Mi opinion es que si son una fuente para la historia, ya que se trata de informacion que
produce un sujeto social en un momento y en un contexto dados, susceptibles de ser
analizados y reflexionados desde la historia; ademas, las opiniones pueden tener varias
caracteristicas, desde las mas reposadas y analiticas, hasta las mas viscerales o sarcasticas,
tanto a favor como en contra de un movimiento social como el de los 43 desaparecidos.

Esta informacion, como se hace con cualquier otra fuente, requiere de hacer las labores de
critica de fuentes, de realizar una lectura atenta de la informacion en sus diferentes formatos
(texto, foto, video, audio, cine, caricatura, meme, etcétera), asi como la valoracién de la
intencion del discurso compartido (andlisis, opinion, documentacién, mofa, burla). Hacer la
tarea de buscar informacion acerca de las personas o grupos que producen ese discurso para
situarlas en su debido contexto; es decir, si se trata de autoridades, de ciudadanos; cudl es su
grupo de edad; si quien produce la informacion es local o extranjero; cual es su tendencia
politica, cudl es su grupo socioecondmico, etcétera.

Los lenguajes utilizados en las redes deben ser analizados en el formato que aparezcan. Leer
en su acepcion de “entender o interpretar un texto de éste o del otro modo” nos lleva a un
sentido amplio del fendmeno de la lectura, pues se puede leer texto u otras formas de lenguaje
-como los referidos arriba-, lo cual hace necesario que el lector-investigador tenga, o busque
tener, las herramientas necesarias para el tratamiento de esta gama de materiales.

Nuestro reto como historiadores consiste en aprender a tratar nuevas fuentes con
caracteristicas como las sefialadas e inventar quiza nuevos métodos de analisis para este tipo
de fuentes.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.



Isabel Ponce, “Monografico: Redes sociales”, Observatorio tecnologico, Madrid, Ministerio de
Educacién, Cultura y Deporte.

consultado el 20 de enero de 2015.

Nombre con el cual se denomina a una serie de protestas y de movilizaciones para exigir
democracia en varios paises arabes como Tlnez, Libia, Siria y Egipto.

Martin Alonso, Enciclopedia del idioma. Diccionario historico y moderno de la lengua
espariola (siglos Xl al XX) etimoldgico, tecnoldgico, regional e hispanoamericano, 3 vols.,
México, Aguilar, 1998, t. Il, p. 2531.
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Como ramas y frondas

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:03

Rosa Casanova*

Los sucesos de la noche del 26 al 27 de septiembre de 2014 en Iguala nos atafien como
ciudadanos y como seres humanos. En una sociedad donde el término “desaparecidos” forma
parte de nuestra nuestro léxico cotidiano, buscamos formas de comprender. Esta es una
propuesta para desentrafar algunas vetas de interpretacion de las fotografias publicadas en
los medios, a través de La Jornada, diario que ha mostrado su independencia y sensibilidad
hacia los movimientos sociales, y que desde el 28 de septiembre comenzé a publicar sobre el
tema.[1] De inmediato constatamos el papel de la foto como ilustracion o soporte del articulo
periodistico; s6lo en raras ocasiones adquiere autonomia. En esta perspectiva, conviene
recordar la desconfianza de Susan Sontag hacia el medio, pues en su opinion todas las fotos
“esperan ser explicadas o falseadas por sus inscripciones”.[2] En otras palabras, la necesidad
de un texto para comprender el sentido de la imagen, uno de los emplazamientos para la
critica de las imagenes periodisticas.

Nada fuera de lo comun: la funcion ilustrativa fue la que se asigné al fotograbado desde su
aparicion en los medios escritos a fines del siglo XIX. La version digital, ahora fundamental
para la prensa, permite ampliar el nimero de fotografias, presentarlas en color y agregar
videos, posibilidades que quedan fuera de la versidon impresa (en La_Jornada, por ejemplo, sélo
la portada y contraportada presenta fotos a color). Sin embargo, para muchos fotoperiodistas y
estudiosos la revolucion digital ha repercutido de manera negativa en el trabajo y en el sitio
asignado a la imagen en la mayoria de los diarios. Un debate fuera de los limites de este texto,
pero que aunado a la saturacion visual que forma parte de nuestra cotidianeidad, sin duda
incide en el tipo de imagenes que circulan sobre Ayotzinapa, como coloquialmente se conocen
los hechos y los eventos que de ahi han surgido.[3]
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La revisién provee necesariamente una perspectiva parcial para reflexionar sobre la naturaleza
de las imagenes relacionadas con Ayotzinapa en la prensa capitalina, que sirve de filtro ante
las miles de fotos que han circulado en las redes sociales y ante la demanda incesante de
informacion visual, en el asedio de imagenes que caracteriza a la sociedad contemporanea. No
gueda mas que mirar en su contexto cultural las 421 notas y alrededor de 476 fotografias, de
55 agencias y fotdgrafos, para constatar el didlogo que se pretende establecer con el
encabezado y el articulo. Fabrizio de Ledn, editor de fotografia de La_Jornada, considera el
criterio informativo como el “mas relevante” en la edicion de imagenes, seguido por la calidad
técnica. En una foto pide que “tenga una caracteristica, que puede ser mas notoria, y que
llamamos estilo”, que estaria por definirse.

Enseguida confirmamos que las imagenes y el pie que las acompafa con frecuencia enfrentan
un tema diferente a los sefialados en las lineas del encabezado, en una suerte de
hipertexto.[5] Estas discrepancias abren el camino a la ambigiiedad atribuible a la carencia de
fotos contundentes o de buena calidad. Surgen asi dos interrogantes: la exigencia que tienen
los diarios de presentar fotos de los temas sobre los que escriben y, como resultado de ello, la
dificultad para obtener imagenes novedosas o provocativas sobre el caso, lo que favorece la
repeticion y la publicacion de algunas que habian quedado en el archivo, dias después de los
hechos. La efectividad de las fotografias reside hoy en las potencialidades de los dispositivos
moviles para el registro inmediato de los eventos y en su circulacion instantdnea a través de
las redes sociales,[6] pero también en su despliegue, y en la convivencia con otras formas de
expresion: la palabra escrita, la caricatura, el video, la musica, los flashmobs...

En esta perspectiva, el punto de partida es que no hay vnaimagen iconica de Ayotzinapa, sino
una multitud de imagenes. Aspecto fundamental desde la visualidad y la tendencia hacia las
series y la multiplicidad de encuadres sobre un mismo hecho, lo cual conduce a considerar
también los posicionamientos politicos y sociales desde donde se producen y se miran las
fotografias.

De la violencia

Un punto a destacar es la escasez de fotografias explicitas, aunque la revision iniciada el 27 de
septiembre arranca con las recién filtradas imagenes de Tlatlaya, en el Estado de México,



donde fueron ejecutadas 22 personas el 30 de junio de 2014 (hechos sobre los que la
Comision Nacional de Derechos Humanos ahora documenta la tortura, maltrato e intimidacién
sufrida por algunos de los testigos). Quiza la ausencia se deba a que, a excepcion de los
cadaveres que permanecieron en las calles de Iguala --y del rostro desollado de Julio César
Mondragén que no se publicé en la prensa--, no quedaron huellas de los 43 (o sélo
fragmentos de huesos que por otra parte son cuestionados) que pudieran avasallar la primera
plana. De manera perversa, la destruccién de los cuerpos (es decir, de las pruebas y las fotos
posibles) ha actuado en contra del gobierno federal que, como tanto se ha dicho, se encuentra
ante la imposibilidad de cumplir la demanda fundamental de los padres y de la sociedad. Ver,
por ejemplo, las fotografias de la busqueda de los caddveres: una tomada desde la lejania que
impusieron las fuerzas del orden que resulta en una foto aparentemente inocua, de Jesus
Villaseca, mientras el fotégrafo de Reuters pudo acercarse a la busqueda realizada por los
familiares. Ambas adquieren sentido al leer el pie y los titulos (publicadas el 29 de octubre y
22 de noviembre de
2014, respectivamente);
y

Hay que explicar entonces que la narrativa visual del diario sobre los sucesos sangrientos es
sobre todo a través de la alusidén. Para comprenderlo es necesario recordar que durante el
gobierno de Felipe Calderon se desaté una oleada de violencia que resultd en una
sobreabundancia de fotografias que registraban los detalles de la crueldad alcanzada (jcémo
olvidar el impacto de las primeras cabezas aventadas en un sitio publico!). Ello propicié un
debate promovido por los propios medios, sobre la pertinencia de presentar este tipo de
imagenes, que generd una cierta austeridad visual --si bien desemboc6, desafortunadamente,
en la manipulacién oficial--. La ferocidad con que han sido reprimidos periodistas y fotégrafos
constituye otro factor ineludible: el Comité para la Proteccién de los Periodistas (CP) por sus
siglas en inglés) confirma el asesinato de 16 periodistas entre 2004 y 2013, la mayoria
impunes; a su vez, Reporteros sin Fronteras menciona tres secuestros para 2014, y varios mas
han sufrido agresiones e intimidaciones.[7] Ante esta situacion, los fotorreporteros han optado
por la cobertura conjunta en las zonas de alto riesgo, abandonando la gloria del scoop, tan
redituable en términos de prestigio personal y de ventas para el medio. Una muestra de las
posibilidades comerciales de noticias la constatamos en la aprehension del matrimonio Abarca,
que motivo la aparicion de ediciones especiales en Iguala, como se aprecia en la foto de
Rubicela Morelos (del 4 de noviembre de
2014).

En las fotografias de La Jornada podemos apreciar aristas diversas de la violencia como los
enfrentamientos de jovenes y ciudadanos con los diversos cuerpos de policia y el ejército, los
bloqueos de carreteras y vias publicas, o, las tomas de instalaciones con las imagenes de los
destrozos. Las mas efectivas son aquellas que “explotan” las acciones en encuadres que



muestran caos y movimiento, la gestualidad inherente a estas acciones. Algunas imagenes
resultan confusas, como la de Alfredo Dominguez utilizada para mostrar la agresion de la
policia capitalina que resulté en la detencion de mds de 20 jovenes en la marcha del 20 de
noviembre de 2014 (publicada el 25 de noviembre de 2014 y de nuevo el 29)

,que
puede compararse con la mas contundente de Victor Camacho (del 25 de noviembre de 2014).

Abundan las imagenes que muestran los danos a la propiedad publica, especialmente en

Guerrero, resultado de los enfrentamientos y la rabia de los que se sienten agraviados por la

respuesta inadecuada del Estado. Su eficacia reside a veces en la yuxtaposicion de referentes al

poder, sean retratos, emblemas de partidos o sedes institucionales. No obstante, la retérica

resulta ambigua ante los encabezados: jse condenan los actos o se explican? Muestras de ello

encontramos en los destrozos en el Palacio de Gobierno de Chilpancingo (de la agencia

estadounidense  Associated Press, publicada el 14 de octubre de 2014)

, 0 en lasede del PRD (de Sergio

Ocampo publicada el 22 de octubre de 2014)

. La toma de casetas a largo del

pais ha sido un tema recurrente, como muestra la foto de Javier Salinas (del 15 de noviembre
de 2014)

, 0 la de Lenin Ocampo que lleva el pie “Normalistas de Ayotzinapa

retuvieron algunos trailers y camionetas en la Autopista del Sol”, (del 19 de octubre de 2014)

. El

bloqueo de vias en la capital queda registrado por Victor Camacho (del 24 de octubre de 2014)

Es en las huellas del dolor, la rabia contenida y la dignidad de los padres que encontramos las
imagenes mas contundentes de la violencia ejercida sobre los 43 normalistas, pues activan las
emociones, el pathos. No abundan, lo que quiza las vuelve mas vigorosas. Su energia reside en
los sujetos, no tanto en la toma, y facilitan la formacion de vinculos de correspondencia:
padre-hijo-desaparecido, similar a la relacion estudiante-desaparecido. Los articulos
fortalecen las fotos al narrar y dar voz a los familiares, como lo ha hecho el enviado Arturo
Cano, quien cita las palabras de Maria Micaela Herndndez: “si alguien cree que por ser pobre y
humilde no tenemos sentimientos, yo les digo que este dolor me estd matando lentamente” (31
de octubre de 2014) . El pie de
foto de Victor Camacho, del 30 de octubre de 2014, apela directamente a la emocién al iniciar
con la palabra “Desconsuelo” (30 de octubre de
2014)



Asi podemos comprender cédmo la resistencia de los padres tiene sus raices en la politizacion
de esas comunidades, al menos desde la guerra suciaen Guerrero durante la década de
1970./8]Recomiendo consultar la foto de Lenin Ocampo Torres, que maneja el color y el
encuadre para manifestar el vigor de las mujeres que marchan a la capital del estado (2 de

octubre de 2014)

, 0la
de Victor Camacho que da cuenta del activismo de los padres en el “Centro Pro” (30 de octubre
de 2014) . Estas imagenes se

contraponen a la de los politicos que, con sus cuidados arreglos y discursos, intentan contener
los dafios (ver la foto circulada por la Oficina de Prensa de la Presidencia, del 31 de octubre de
2014)

Adquieren rostro

Al igual que la consigna “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, los retratos dan vida a los
43 estudiantes desaparecidos. Del anonimato que parece ser la constante en los centenares de
cuerpos inertes y destrozados encontrados a lo largo del pais, los nombres y rostros de los
normalistas trastocan el mecanismo. Una estrategia que ha sido implementada por diversos
grupos que demandan justicia, como lo muestra la nota sobre el relativo éxito en la resolucion
de casos que ha obtenido la Agrupacion de Mujeres Organizadas por los Ejecutados,
Secuestrados y Desaparecidos de Nuevo Ledn, con la ayuda de Ciudadanos en Apoyo a los
Derechos Humanos, A.C., que entre otras cosas, provee a las autoridades, y a la sociedad civil,
de los retratos y datos de los seres queridos.

En los retratos burdos, arrancados a credenciales y documentos de identificacion oficial, o en
las versiones de #ilustradoresConAyotzinapa, los desaparecidos se convierten en los jovenes y
en los ciudadanos que recorren las calles de las ciudades mexicanas y del mundo. Esta red fue
iniciada por Valeria Gallo y Margarita Sada, con el objetivo de humanizar a los desaparecidos y
apropiarse de sus rasgos para convertirlos “en parte de ti”; en dos semanas contaban ya con
mas de 70 retratos con soluciones formales y recursos iconograficos heterogéneos. Las
acciones no conllevan el entendimiento de la situacién que se vive en Guerrero o una eficaz
respuesta politica, pero si son una sefial de como las consecuencias de estos actos violentos
tocaron -casi fisicamente- a todos los jovenes, y a sus padres, que de golpe enfrentaron la
realidad de una agresién semejante. No por nada la portada del 18 de enero de 2015 de La
Jornada anuncia que, segun datos oficiales, entre agosto y octubre de 2014 hubo 14
desaparecidos al dia; cifra aterradora que ayuda a no olvidar Ayotzinapa. La pieza Nivel de
confianza del artista Rafael Lozano-Hemmer lleva al extremo la relacién con los estudiantes:
mediante “una camara de reconocimiento facial entrenada con los rostros de los 43", los
rasgos del espectador se confrontan con ellos, evidenciando la imposibilidad de encontrar una
coincidencia exacta, accién imposible ante la evidencia de los asesinatos; el objetivo es poner
en evidencia y conmemorar la busqueda incesante como estrategia de protesta.
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Yo, Laila Cohen, quiero
saber donde esta Carlos
Lorenzo.

Fragmentos de la pagina http://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com/archive



Los rostros y nombres empezaron a circular el 4 de octubre como volantes que difundian la
recompensa de un millén de pesos (contra 30 millones ofrecidos por informacién sobre
Ismael £/ Mayo Zambada, por ejemplo) que el gobierno del estado de Guerrero ofrecié a quien
proveyera informacion. Dias después trascendieron el caracter policial para convertirse en
agentes fundamentales en las protestas y marchas. Son los 43 que se enumeran demandando
justicia. En su singularidad conforman una comunidad a la que se suman los que se solidarizan

y se reconocen en ellos. Asi, una foto de la agencia britanica Reuters muestra disociacion
entre el titulo y la accion de colocar los retratos por las calles como se hace con los criminales
buscados (4 de octubre de
2014) , la cual se contrapone a
la que muestra a estudiantes colocando retratos en la Procuraduria de Guerrero (foto de Sergio
Ocampo, del 7 de octubre de
2014)

; 0 la

sugerente contraposicion de los retratos ostentados frente al monumento a Ignacio Manuel
Altamirano en Tixtla, realizada por Lenin Ocampo Torres (22 de octubre de 2014)

; 0 como los rostros se han ido
integrado a los espacios cotidianos en la foto de Arturo Campos Cedillo (25 de noviembre de
2014)

Imagenes de esperanza

La visibilidad de las fotografias radica en la indignacion social y la solidaridad que los
asesinatos han suscitado en amplios sectores de la sociedad mexicana e internacional, y en la
obstinada reivindicaciéon de los padres de los 43. Las manifestaciones y protestas en
numerosas ciudades del pais y del extranjero asi lo expresan. Existe una larga tradicién
fotografica -que se remonta a la Revolucién- de grupos y personas que marchan y protestan
por diversas causas, que ha marcado las practicas politicas, asi como una iconografia y un
itinerario para las protestas en la capital. Asi, los fotografos saben donde emplazarse para
lograr tomas que den cuenta de la magnitud de la manifestacion; o conocen los puntos donde
obtener encuadres que contraponen hitos (monumentos y edificios) con manifestantes. Sin
embargo, las muestras de solidaridad llegaron de los estadios de futbol, las salas de
conciertos, las escuelas y universidades publicas y privadas, las calles y plazas de muchas
ciudades de México, las sedes de organismos internacionales, etcétera. Son particularmente
sugerentes aquellas realizadas al anochecer, bajo los efectos de las luces de la ciudad, de las
velas y antorchas. Ver, por ejemplo, la portada sobre las marchas del 20 de noviembre de 2014

en una foto de Cristina Rodriguez (21 de noviembre de

2014) ; las fotos de acciones en Guerrero por

Lenin Ocampo Torres (del 30 de septiembre y 4 de octubre de 2014); respectivamente
y

;o las manifestaciones vy
protestas en la ciudad de México, como las de Yazmin Ortega Corte o Victor Camacho (del 4 y



7 de noviembre de 2014)

Guillermo Sologuren y Cristina Rodriguez
registraron “La caravana del Sur Daniel Solis Gallardo, integrada por parte de los familiares de
normalistas desaparecidos de Ayotzinapa” (ambas aparecieron el 21 de noviembre de 2014)

y

iImagenes para la justicia?

Sefialé que no habia unaimagen de Ayotzinapa, sino una multitud. Otra caracteristica del
conjunto es que la accion o las personas capturadas por la lente -entendida en su
acepciéon mas comuin: como vehiculo para testimoniar la realidad-, es lo que construye
imagenes con mayor fuerza expresiva. En la revision del diario quedan registros de una amplia
gama de sujetos y acciones. La multiplicidad comprende la reiteracion de temas,
necesariamente limitados, y de encuadres que recurren a composiciones previsibles o
estereotipadas, “salvadas” por la gravedad de la realidad fotografiada. Al unir estos rasgos
resulta una lectura que refleja a la sociedad civil, y sus atributos y facultades democratizadoras
que abren la posibilidad de que de esta masacre pueda surgir “una parcela de humanidad”,
como decia Hannah Arendt. Como invitaciones a reflexionar y a estar atentos, las
fotografias dejan abierta la interrogante sobre su peso en el analisis del crimen cometido en
Iguala y lo que ello ha desencadenado en la sociedad mexicana.

Recurro de nuevo al poema de David Huerta:
Ahora mejor callarse
Hermanos

Y abrir las manos y la mente...

Direccion de Estudios Histéricos, INAH. El titulo del articulo es una linea del poema
“Ayotzinapa” de David Huerta, presentado el 2 de noviembre de 2014, en el Museo de Arte
Contemporaneo de Oaxaca.

Los apuntes que siguen fueron posibles por la recopilacion que hicieron la asistente
Berenice Paramo, y que abarca de septiembre a noviembre de 2014, asi como por la politica
abierta del diario sobre sus archivos; todos fueron consultados por quien esto escribe en
diciembre de 2015. Por razones de derechos, se invita al lector a consultar las ligas sefaladas
para las imagenes referenciadas.



Regarding the Pain of Others, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2003, p. 10 (traducida
como Ante el dolor de los demds y publicada por Alfaguara).

Ver, por ejemplo, el nimero de octubre de 2014 de la revista Zocalo, titulado
“Fotoperiodismo, crisis y desafios”.

De Ledén también relata que cuentan con doce fotégrafos, mas las agencias de informacién,
el archivo y los colaboradores o corresponsales. Si bien la finalidad de este texto no es analizar
el trabajo de cada fotégrafo, destacan las imagenes de Victor Camacho, especializado en temas
sociales, y la perspectiva local de Lenin Ocampo en el mes de octubre. Ver Mauricio Coronel
Guzman, “El fotoperiodismo en transicion: editores”, en Zocalo, ed. cit., p. 22.

Me refiero a la capacidad de relacionar conceptos que tiene la mente humana y que se ha
desarrollado en modelos para el manejo de datos y que permite acceder a otra informacion.

Los efectos de los dispositivos méviles ha sido tema de numerosos estudios ante su
protagonismo y efectividad en movilizaciones politicas recientes, basta pensar en la llamada
“Primavera drabe”.

Ver los sitios: , del Committee to Protect Journalists, y , de
Reporteros sin Fronteras, consultados el 17 de enero de 2014.

No es casual que el informe final de la Comisiéon de la Verdad sobre las secuelas de la
guerra contrainsurgente en Guerrero se dieran a conocer en octubre del afio pasado. Blanche
Petrich, “La impunidad que subsiste en Guerrero viene desde la guerra sucia. Comverdad”, 14
de octubre de 2014,
en

Pagina en la seccion local de £/ Norte, del 16 de enero de 2015. Agradezco la referencia a
Juan José Ceron, jefe de fotografos del diario.

, consultado el 20 de enero
de 2015.

Argumento que desde hace tiempo esgrimian agrupaciones en diversos puntos del pais
tocados por la violencia de la delincuencia organizada y de las fuerzas del orden.

El autor ha puesto a disposicion de “cualquier universidad, centro cultural, galeria o
institucion” el software para que pueda ser exhibido en multiples sedes.
, consultado el 24 de abril de 2015.

Sobre estos temas vale la pena revisar el reciente estudio de Georges Didi-
Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Buenos Aires, Manantial, 2014 (ed. francesa
2012).

Citada por Didi-Huberman, op. cit., p. 25-26.
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En busqueda de 27 000 y aumentando

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:02

Esther Acevedo

;/Qué historia cuentan sobre Ayotzinapa las 132 caricaturas publicadas en La Jornada entre el
28 de septiembre y el 31 de noviembre de 2014?[1] Aunque ya la prensa habia anunciado las
desapariciones desde el dia 27, uniéndolos con los de las ejecuciones de Tlatlaya, los
caricaturistas empezaron un dia después. Se ve en esas imagenes un desarrollo de la tematica
segun los hechos, los cuales son reflexionados por la prensa escrita, noticieros, analistas y
ensayistas de diferentes maneras al acercarse a lo inenarrable. Sus comentarios son mas
incisivos en torno a la ejecutoria sumaria (publicada el Miércoles 29 de octubre 2014)

En septiembre sélo hay una caricatura que habla del ejército y esta Institucion no se vuelve a
tocar mas. La caricatura pertenece a Jorge Hernandez, quien junto con Antonio Helguera se
ubica a la vanguardia, tanto en las formas de presentar las caricaturas como las atrevidas
lecturas que ofrecen sobre los eventos (publicada el Lunes 29 de Septiembre de 2014).

El contraste entre el general de division Salvador Cienfuegos Zepeda y los indigenas
asesinados son los hitos que van a manejarse en el tratamiento del problema: la clase alta
dirigente corrupta que aspira a ser “Ministro del Afio” ofreciendo al poder una serie de muertos
que van vestidos con calzones y camisas de manta y con huaraches. Si llevan armas, pero una
pistolita comparada con las de uso exclusivo del ejército mexicano. El general lleva en su
uniforme y sus medallas el respaldo de una institucion poderosa en el ambito de la guerra,
pero se supone que con el invasor, no contra sus propios compatriotas. Sin embargo su rostro,
casi tomado del natural a excepcién de un colmillo (;alguien con colmillo?) Lo caricaturesco se
da entre la mano alargada que dice “yo tomé parte y quiero mi premio”. De su colmillo se
siente ufano al presentar a sus compatriotas desvalidos, de quienes no explican porque
merecen la muerte y por qué ello ha de dotarle del premio del afio. jEI poder premia a los
vampiros colmilludos?

Siete caricaturas de septiembre involucran a Miguel Angel Osorio Chong, secretario de
Gobernacién, quien quiere hacer pasar el caos, el tormento, por un “hecho aislado”; o al
gobernador Angel Aguirre, quien califica el suceso como una “calamidad natural”, junto con
los meteoros Ingrid y Manuel que ya habian azotado al estado. Enrique Pefia Nieto, presidente



de la Republica, no da la cara, sentado, viendo cémodamente la televisién donde pasan un
episodio, a juzgar por las siluetas, de las diferentes policias armadas.

En el mes de octubre, 73 caricaturas cuentan una historia mas amplia y con algunos personajes
fuera del primer circulo. El gobernador Aguirre, con trece, lleva la delantera; le sigue Jesus
Murillo Karam, con 11 representaciones y siempre empequefiecido por cualquiera de los
caricaturistas (publicada el miércoles 8 de octubre de 2014).

Ademas de la desfachatez del ex gobernador de Guerrero, lo cierto es que no sabe a qué
partido pertenece, los que lo pusieron o los que le permiten la impunidad. Para él, en un
momento dado lo bueno es que no han desaparecido los poderes de Guerrero. Si busca a los
responsables de los desaparecidos pero “para encargarles otros trabajitos”.

Le sigue Pefia Nieto con diez imagenes: primero lo vemos parapetado detras de Palacio
Nacional, eludiendo al movimiento que ya se ha formado en torno a Ayotzinapa; su lejania la
marca viendo las mantas del movimiento exigiendo las cuentas claras sobre los 43
desaparecidos de Ayotzinapa desde la azotea (jueves 9 de octubre de 2014).

Por si esa altura no fuera suficiente, se va a China volando sin prestar atencién a lo que sucede
en la tierra cuando despega en el 787 (publicada el sabado 11 de octubre de
2014).

El narcotrafico le preocupa al presidente, pero sélo en tanto se sepa que éste ya se ha
infiltrado en las Instituciones. Finalmente lo muestran enarbolando la bandera de Ayotzinapa, o
bien dandole la espalda con una pala al hombro. jLo dio por terminadoj ( publicada el domingo
26 de octubre de 2014).

El tema de las elecciones del 2015 sigue presentdndose como un foro abierto para los
caricaturistas. El PRI, llegando en forma de zopilote (animal carrofiero) con alas abierta, quiere
aterrizar en el poste donde unos compaferos ya lo esperan dandole la bienvenida a Guerrero; y
no es que los zopilotes lleven buenas intenciones para el rescate del Estado, quieren llegar al
triangulo de la putrefaccion donde se encuentra el mayor terreno sembrado con amapola y
coincide con el desarrollo de minas que explotan no sélo inclementemente a la naturaleza
sino a los trabajadores (publicada el jueves 23 de octubre de 2014).



Guerrero se ha vuelto el tercer productor de heroina del mundo, después de Afganistan y
Myanmar, y el corredor de salida pasa por Iguala. Asi se entiende el ansia de los gobernantes
por recuperar el estado para el PRI, con Pefia Nieto como figura tutelar, quien en su ignorancia
pregunta ;Cémo se llama Guerrero? Las elecciones de 2015 fueron un tema fuerte en ese mes
de octubre

Una gran caricatura de Hernandez culpa al PRD de una manera muy sutil, cuando las
perforaciones que dejan las balas en el muro de ejecucién son pequefios simbolos del PRD (del
martes 7 de octubre de 2014).

Desde la perspectiva de los caricaturistas, la vinculacién del PRD con el gobernador Aguirre y el
presidente municipal José Luis Abarca no queda en duda. Un PRD ambiguo, con alianzas
extraias que ya no representa a la oposicion. Esa ambigliedad se muestra con el ex
Gobernador de Guerrero, Aguirre, quien trae colgado el simbolo del PRD pero también las
siglas del PRI. Y por si hubiera duda, Carlos Navarrete alza su dedo acusador y nos dice, en
palabras de Hernandez: “En el PRD hemos mejorado mucho: Antes poniamos a los muertos,
ahora ponemos a los asesinos” (publicada el jueves 9 de octubre de
2014.)

En esta lucha entre partidos, y en un intento de saber quiénes son los que estan con la
delincuencia y quiénes no, Helguera definitivamente entrelaza a Carlos Navarrete , Jesus Ortega
y Jesls Aguirre como los politicos llenos de lombrices, moscas, manchas verdes de
putrefaccién que llegan hasta sus rostros. Esta caricatura (publicada el 13 de octubre de 2014),
unos dias antes de que Cuauhtémoc Cardenas (16 de octubre) solicitara la renuncia como
miembro fundador del PRD.

La renuncia de Cardenas llegé hasta el martes 25 de noviembre, cuando
manifesté “Mantenemos profundas diferencias en nuestras visiones de como enfrentar los
problemas internos del partido, en particular de las medidas que deben adoptarse para
recuperar la credibilidad de la organizacion y de manera especial de sus dirigentes ante la
opinion publica, indispensables para lograr su reposicionamiento como una verdadera opcion
politica de caracter y alcances nacionales, Unica forma en que le sea util al pais”. Se quedd
corto.

Para noviembre el ndmero de caricaturas desciende hasta 55 y la tematica se desliza a las
protestas, marchas y al escandalo de la “casa blanca”. Se conoce por los medios y las
caricaturas como aumenta el nimero de desaparecidos y se incorporan casos como los de



Chilapa, a quienes se les pide que se “formen después de Ayotzinapa”. Los nifios en la escuela
discuten si quieren ser presos politicos o desaparecidos, el tema parece fluir a diferentes
generaciones y clases sociales; literalmente, la Republica Mexicana aparece fracturada
y apenas sostenida por toletes, cascos y escudos. El presidente aparece ostentando la facultad
para utilizar la fuerza, y el secretario de Gobernacién manifiesta que estan identificados los
responsables de los destrozos durante las manifestaciones, “hasta ellos pueden estar en
némina” (publicada el lunes 10 de noviembre de
2014).

Quisiera hacer una reconstruccion visual de los policias que usan los caricaturistas en esa
variedad de cuerpos que fueron brotando. jSe les puede reconocer facilmente a lo largo de
estos meses atrapados por el escandalo de los 43 desaparecidos?

Juguemos a tratar de identificarlos en sus representaciones realizadas por los caricaturistas:
locales, municipales estatales, federales, paramilitares. Hay quienes persiguen a la
delincuencia, o persiguen a los ciudadanos en su derecho de disentir. ICémo, cuadl es la funcién
del policia!

Septiembre

(Publicada el martes 30 de septiembre de
2014).

Octubre

(Publicada el lunes 6 de octubre de
2014).

(Publicada el miércoles 1 de octubre de
2014).

(Publicada el martes 7 de octubre de
2014).

(Publicada el sabado 18 de octubre de
2014).



(Publicada el jueves 30 de octubre de
2014).

Noviembre

(Publicada el miércoles 26 de noviembre de
2014).

(Publicada el sabado 22 de noviembre de
2014).

(Publicada el lunes 17 de noviembre de
2014).

(Publicada el sabado 15 de noviembre de
2014).

En las imagenes recreadas por los caricaturistas no hay un acercamiento a qué fuerza publica
fue responsable de los diferentes momentos, desde la aprehension hasta la desaparicion. Hay
una imagen iconica que se repite, una metafora abierta donde la violencia legal se relaciona
con la ilegalidad de un pais sin derechos basicos. Predomina entonces una imagen homogénea,
son los modelos robocop que transmiten una violencia brutal.

Epilogo

Los caricaturistas usan simbolos que tienen una tradicién en su significado como el zopilote,
gue nunca sera como la paloma de la paz, los vampiros colmilludos no traeran buenas noticias,
la desigualdad de tamanos nos dira algo de la jerarquia de los sujetos, el espacio entre un cielo
limpido donde vuela sin problemas un super avion, y la tierra estd llena de manchas de sangre,
hueso y calacas. Pero a veces no son tan explicitas. Si ves una imagen que te voltea la espalda
y lleva una pala al hombro, te hace preguntar de dénde viene, de hacer una buena o una mala
accion; el contexto te ayudara a descifrar la caricatura, los propios caricaturas van formando su
vocabulario y el seguirlos constantemente, asi como el contexto te hace entender y gozar las
lineas de los caricaturistas a quien descifraras por el estilo que van tomando sus monitos.

Para terminar, el problema abarca mas que Ayotzinapa. No son sélo 43 los desaparecidos, a
ellos se suman mas de 23 000 de 2006 a la fecha. Ayotzinapa es y serd un punto de inflexion



en los problemas de este pais. Que la memoria permanezca y las acciones se desarrollen en
contra de la injusticia y la impunidad (publicada el miércoles 26 de noviembre de 2014).

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Los apuntes que siguen fueron posibles por la recopilaciéon que hizo la asistente de la
revista Con-tempordnea, Berenice Paramo, y abarca de septiembre a noviembre de 2014.
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Nifnos y migracion en Putumayo durante
el auge cocalero (1967-1997)
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Para comprender el proceso de migracion de los nifios a Putumayo, es necesario explicar el
contexto de disputa por el control del mercado de la cocaina y la guerra que van
transformando la zona. La presencia de los diferentes grupos armados en la region tuvo
profundas implicaciones en la vida cotidiana de los habitantes, y la disputa por la renta del
narcotrafico ha dejado marcada la memoria de todos aquellos que han presenciado la cruenta
guerra. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), cuya
presencia en la zona es ubicada desde la década de 1980 y su consolidacién se vincula al
negocio del narcotrafico, y por muchos afios han controlado a la poblacion y el mercado de
drogas ilicitas. El segundo grupo que tiene presencia en el Putumayo fueron los paramilitares o
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), cuyo surgimiento se relaciona con el ejército privado
al servicio del narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha, alias el Mexicano, con los grupos
denominados Masetos y Combos|1] referidos como /a primera generacion de
paramilitares,|2] mientras la segunda generacion de paramilitares se sitia a partir de 1997, y la
presencia del Bloque Sur Putumayo[3] en el afio 1999, con la realizacién de masacres en la
zona del Bajo Putumayo: la primera de ellas el 9 de enero en la inspeccion del Tigre y la
segunda el 7 de noviembre en la inspeccion del Placer, siguiendo con la ola de violencia por el
resto del departamento. Por ultimo, las fuerzas armadas del Estado, con la presencia del
ejército, se observa desde 1992, cuando se da inicio a un gran despliegue militar en la zona y
se declara la /ucha contrainsurgente, lo cual agudiza la guerra --que pasé a una declarada
confrontaciéon directa y una ofensiva contra los subversivos--, a raiz de los ataques
perpetrados por las FARC-EP a la base militar en Churuyaco.[4] Ello trajo como resultado la
intensificacion de la guerra en el Putumayo y puso en el escenario la disputa por el control del
negocio del narcotrafico a los tres contendientes FARC, AUC y Ejército colombiano, y con ello la
presentacion de continuas demandas de los pobladores del Putumayo por las frecuentes
violaciones al derecho internacional humanitario.

Nifios y migracidn

Explicaremos el papel de los nifos migrantes en esta zona bajo un contexto de guerra, a través
de la memoria de los adultos de entre 28 y 52 afios de edad y su experiencia de migracion a
Putumayo siendo nifios. Son diversos los motivos por los que familias con nifios y nifios no



acompafiados migraron a Putumayo, para establecerse con el anhelo de mejores condiciones
de vida.

En la primera mitad de la década de 1960 los centros urbanos en el Putumayo no eran
perceptibles aun. El paisaje se cubria de grandes extensiones de tierra, huertos y el afluente
del rio La Hormiga, navegable para ese entonces, adornaba con sus aguas cristalinas aquel
suelo fértil que brindo6 variedad de cultivos para el sostenimiento alimentario a las familias que
Illegaban. A partir de los recuerdos de aquellos habitantes, el despegue del centro urbano La
Hormiga se da después de la segunda mitad de la década de 1960, con la instalacion de la
primera petrolera que ofrecié la compra de algunos predios y llevé a la desaparicion de las
primeras fincas, dando paso a la aparicion de calles, la edificacion de algunos barrios, con la
idea de asegurar vivienda para las personas que llegaban a trabajar a la compaiia.

Martha Alomia tenia seis afios de edad cuando llegé a Putumayo en 1965, Unicamente con su
madre, en busca de trabajo. Ambas comienzan a trabajar en los cultivos tradicionales de la
zona: chonta, platano, arroz, maiz y chiro,[5] y mas tarde, en la década de 1980, pasan al
cultivo de la coca. Martha Alomia cuenta que la primera compafiia petrolera que llega a La
Hormiga fue Casablanca y luego GCI,[6] estas compafias fueron las que construyeron
carreteras y una pista de aterrizaje para transportar personal y herramientas. Se dio mayor
importancia y relevancia a la labor de estas compainias petroleras porque “se tuvo que trasladar
la escuela para dar paso a los campamentos donde en principio se quedaban los trabajadores,
vinieron gentes de todas partes. A partir de ahi empezd a crecer el pueblo, porque antes
éramos seis o siete familias, pero se fueron construyendo barrios y las personas se fueron
quedando.”

Martha tenia siete afios de edad cuando estudiaba en la escuela que reubicaron en otro lugar,
dando mayor importancia a los trabajadores de la compariia de petréleo que a la educacién de
los nifios. Ella cuenta que para llegar al nuevo lugar donde tomaba clases tenia que pasar sola
frente a la que antes fuera escuela y ahora albergaba a los trabajadores, a quienes ella temia
porque le parecian “unos negros muy grandes” que le daban miedo; esto fue motivo suficiente
para que ella decidiera dejar trunca su educacién en el segundo ano de primaria. De esta
manera, las compafias petroleras y el mercado de la cocaina modificaron la estructura de las
viviendas, la escuela, la cotidianidad y las actividades sociales que giraban en torno al campo,
anclando la transformacién del espacio a un contexto global de mercados.

Los raspachines

El testimonio de Andrés Jiménez evidencia las motivaciones y las condiciones en que llegé al
Putumayo. Naci6 en 1986 y es originario de la ciudad de Popayan, en el departamento del
Cauca. Sus padres se separaron antes de su nacimiento, los primeros cinco afios los vivido con



su madre, quien luego decidio enviarlo a vivir con el padre, y Andrés abandona la escuela para
ponerse a trabajar. Pasado un tiempo, Andrés se da cuenta que mantenia con su trabajo como
vendedor de loteria a la familia de su papad, ya que él no trabajaba, asi que decide abandonar la
casa a la edad de diez afos y recorrer solo un nuevo rumbo para llegar al Putumayo, ya que le
llega el rumor de que alla habia “trabajo para todo el mundo”. Al ser un nifio que no contaba
con nadie, tuvo que trabajar para poder sostenerse en todos los sentidos:

Cuando llegué al Putumayo busqué trabajo en las fincas, empecé como raspador de la
mata coca.[8] Las manos se volvian nada y ademas no me rendia y también pude
darme cuenta de que habia cosecheros que cosechaban 12, 15, 20 arrobas.[9] Como
yo cosechaba tan poquito, una vez recibi una critica de un sefior que decia, “uno
con usted no paga ni la comida”, puesto que cuando terminé el dia, escasamente
coseché tres arrobas y media. Y yo me sentia mal, entonces me empecé a dar cuenta
de que el negocio no era tanto ser un raspachin, a pesar de que yo no habia venido
aqui para quedarme, empecé como a visualizar mi vida aca, decia bueno, que tal yo
aqui con una finca, entonces eso me serviria para hacerme un plante y ya irme de aqui
y hacer vida ya
afuera, como un plante trabajando en otra cosa, ese era mi pensado
inicialmente, igualmente en los cultivos habia gente de toda clase.

Debido a la pobreza y la necesidad de solventar los gastos econdémicos, los niflos desde muy
pequefios también tenian que trabajar para apoyar a su familia, ya sea que recibieran un
salario o simplemente apoyando a los padres en su trabajo. En Putumayo habia mucho trabajo
remunerado en la siembra y cosecha de la coca, asi como para el procesamiento industrial de
la planta, al punto de que los empleadores se peleaban por la mano de obra, esto es que
ofertaban mas dinero para obtener la mayor cantidad de los hombres, mujeres y nifios que
llegaban en busca de empleo. Con el rumor de que Putumayo ofertaba trabajo, la gente se
imaginaba que era un lugar desarrollado con vias de acceso pavimentadas y suficientes medios
de transporte, lo cual no era cierto, pues lo Unico que prosperaba era el negocio del
narcotrafico.

En pleno auge cocalero, los nifios y los jovenes obtenian mayor ganancia monetaria de manera
inmediata trabajando como raspachines, por lo que estudiar ya no era prioridad ni tampoco
una opcion para salir de la pobreza.

Los guerros

A los nifios y jovenes que pertenecian a las FARC se les llamaba “guerros”, quienes se sentian
atraidos por la adrenalina, el poder y el dinero que dejaba pertenecer a un grupo armado. Sin
embargo, tal estilo de vida representaba riesgos:



Recuerdo que una nifna, Raquel, ella fue estudiante de nuestro colegio, y de pronto
empiezan como a decir, es que en ese grado hay muchachos infiltrados, en ese
tiempo se hablaba de los ‘guerros’ o sea gente de la guerrilla. Esa nifia, ella era muy
pila, era una nifia muy inteligente y yo la tenia en cuenta porque cada clase que
yo daba ella la escuchaba con mucha atenciéon, mantenia muy pendiente, los trabajos
los llevaba, en fin, unos estudiantes me dijeron que ella en las clases los intimidaba,
que les decia que si no hacian esto o lo otro ella les mandaba la ley y pues a mi me
sorprendié mucho, o sea yo no lo podia creer que esa nifa fuera asi, después me di
cuenta, de que el rector del colegio la estaba ayudando para que se fuera porque
habian amenazas contra ella, pero ella no se quiso ir. Después resulta que un dia de
pronto llegdé una sefiora muy humilde que yo jamds la hubiera relacionado como la
madre de esa nifia porque tu la mirabas a ella y ella andaba en su sUper moto y yo
pensaba que ella era de familia que de pronto tuviera mucho dinero y entonces llego
la sefiora muy humilde y se par6 ahi enfrente de todos y pregunto si alguien habia
visto a su nifia que hace dos dias no llegaba a la casa y que la estaba buscando; pero
no, nadie, nadie la habia visto. A los dos o tres dias fue llamado el coordinador, él fue
llamado para hacer un reconocimiento y él fue y claro era ella, fue una nifla que fue,
se llama empalada, fue torturada, violada e incinerada, el profe la reconocié porque
ella tenia una cabellera hermosisima y larga, y la reconocié por el cabello, s6lo habian
quedado como el crdneo y unas cuantas partes de ella nada mas, esa vez me recuerdo
que fue la Unica vez que el colegio hizo una protesta, salié todo el colegio en una
marcha de luto por todo La Hormiga y como en una protesta por el derecho a la vida
sobre todo de nifos, de jovenes estudiantes.

La indignacién y la impotencia de la poblacién se hacian presentes cada vez que ocurrian
asesinatos de tal magnitud. Afade Ligia: “Si, de este grado que te estoy contando, porque he
hablado con algunos estudiantes, si ahora me pusiera a ver la lista de esa época, si acaso de
los 35 estudiantes, estaran vivos unos cinco o seis, los demas todos fueron asesinados.”

Cultura narco

El negocio del narcotrafico siempre va acompafado del conflicto armado y la prostitucion, y va
transformando la zona y las relaciones humanas. Nos encontramos a Paol/a:

una trabajadora sexual o una puta, como nos llaman normalmente, soy de Cali y
llegué a los 13 afios a prostituirme a La Hormiga, ahora tengo 40 afos, y llegué
porque mi mama me abandondé en un prostibulo en Cali y luego me escapé porque
me maltrataban mucho y andé (caminar) la calle hasta llegar a otro prostibulo y me



mandaron aca y me quedé viviendo. Cuando llegué a La Hormiga tenia mucho miedo
por los cuentos que me habian dicho en Cali sobre el Putumayo, de que habia mucha
guerrilla y que a nosotras nos hacian lo que ellos quisieran, hasta nos podian matar,
menos mal no me mandaron sola, sino que me vine con dos peladas mas, ellas eran
mayores que yo. Pero apenas mis amigas, las que se quedaron se dieron cuenta de
que me venia para acd, me decian que tuviera mucho cuidado con la guerrilla [...]
cuando llegué me recibié la sefiora Gladys, ella era la duena del chongo, bueno, y
de nosotras también, era el primer bar en toda la entrada de La Hormiga, en ese
momento habian sélo tres chongos, y trabajabamos desde las 11 am hasta las 3 am,
habia mucho dinero, por la coca, nos pagaban bien. En La Hormiga nunca vi a un
guerrillero, asi, armado como uno lo ve en las noticias, pero uno sabia que estaban,
pero no uniformados, a veces nos mandaban algunas a los campamentos a trabajar, a
mi nunca me pasé nada pero algunas no volvian o fue porque las mataban o los
guerrilleros se enamoraban de ellas, pero en si el trabajo fue aumentando porque
habia mucha gente que llegaba a trabajar con la coca, asi como también mantenian
llegando peladas a trabajar [...]"

El narcotrafico, la prostitucion y la violencia se traducen en una dindmica social particular que
lleva a transformar la percepcion del tiempo en la poblacidn: esto es, el presente es lo Unico
que importa para vivir y disfrutar, porque son conscientes de que el futuro es incierto debido al
estilo de vida que decidieron emprender. De esta manera se implementa en la zona la “cultura
narco”: una fugaz prosperidad econdmica, violencia, prostitucion, pedir cuotas a los
comerciantes, organizar a la poblacién para determinado grupo armado, ajustes de cuenta,
acoso a la poblacién, intimidaciones, pobreza. Algunas de las personas que llegaron al
Putumayo a trabajar se gastaban todo el dinero que ganaban en los prostibulos, o en la compra
de motos, ropa, zapatos, accesorios: pocos pudieron cumplir la promesa de hacerle una casa a
sus padres.

A raiz de la disputa por el control del mercado de la droga, la intensificacién y el
recrudecimiento de la violencia se tradujo en el asesinato de miles de personas, lo que provocé
el resquebrajamiento del ndcleo familiar, esto es que los grupos armados asesinaban a familias
enteras o dejaban vivos solamente a los nifilos mds pequefos. En consecuencia, el Estado
comenzd a construir hogares sustitutos, orfanatos o internados donde se reubicaron a los
nifos sobrevivientes de la violencia y las masacres.

Reflexiones finales

En el mundo hay tres principales negocios ilicitos que van de la mano y generan ganancias
multimillonarias: el trafico de armas, el trafico de drogas y el trafico de personas. En este
contexto global de los mercados ilicitos participan los paises consumidores -Estados Unidos y
naciones de Europa- y los paises productores, como Colombia, especificamente el



departamento de Putumayo, que a partir de la década de 1980 ha sido el principal productor
de hoja y base de coca. Estos negocios han impulsado, una nueva economia, nuevos empleos,
y por tanto nuevas maneras de comercio. La relacion del mercado local y el mercado
mundial, se comprende mejor a partir del proceso de globalizacién “que esta transformando
las relaciones mundiales en nuevas maneras de convivencia entre los pueblos y paises del
mundo”.

En este proceso globalizador los habitantes de Putumayo pasan de los cultivos tradicionales de
consumo regional al cultivo de coca para consumo mundial, lo cual hace ofertar mayor
cantidad de empleos con una paga segura pero a destajo. La oferta de esta nueva forma de
trabajo, en conjuncién con la pobreza del resto de la poblacion de Colombia, implicé procesos
migratorios de otros departamentos a Putumayo y la vinculacion de nifios y joévenes a la
dindmica global de mercados de la droga con todo lo que esto implica.

No hay un solo tipo de nifiez, ni mucho menos en los términos en que estamos acostumbrados
a ver a los nifos de manera idilica. En términos epistemoldgicos por lo general domina un
concepto de nifo idealizado, cuya nocion va asociada con “inocencia”, el angelito que juega y
va a la escuela que debe ser querido y protegido. En este trabajo quisimos mostrar otros
matices de la nifiez caracterizados por un contexto de pobreza, narcotrafico y explotaciéon
petrolera, lo cual desata un proceso de globalizacion de mercados acompanado por la
violencia. Las personas entrevistadas nos hablan de su nifiez y de como se enfrentaron a tales
circunstancias trastocando su proceso de construccion como sujetos siendo nifios.

El estilo de vida implantado por el narcotrafico deshumanizé y desintegré las relaciones
sociales, y esto se refleja en una falta de identidad al quedar derruidas las costumbres vy
tradiciones de la comunidad.

Las opciones para los nifios y los jovenes se limitan a trabajar como raspachines, en los
laboratorios de procesamiento de la cocaina, en la prostitucion, en el sicariato, o como
colaboradores o informantes de los diferentes grupos armados, distribuidores vy
comercializadores de la droga. Por tanto, la vida de la poblaciéon en general fue alcanzada en
un momento dado por la violencia y la muerte, dentro del contexto global de ese negocio
rentable denominado narcotrafico.

Universidad del Valle-Cali-Colombia.

Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INAH.



En 1987 se establecié una base paramilitar en el Azul, jurisdiccion de Puerto Asis, la accién
se limité a reprimir a medianos narcotraficantes que no estaban ligados con el cartel de
Medellin, controlar las zonas de laboratorios de cocaina y ejecutar campafas de limpieza
social. En 1991 las FARC logran expulsar al grupo con un ataque en la base el Azul, y logrando
con ello consolidar su dominio en la region.

Comision Andina de Juristas, “Informes regionales de Derechos Humanos”, Derechos
Humanos-Putumayo, Bogota, 1993, pp. 67-68.

El Bloque Sur Putumayo, unidad adscrita al Bloque Central Bolivar (BCB) de las AUC. Esta
presencia obedecié a un proceso nacional de expansién paramilitar que se planificé en la
Tercera Cumbre Nacional de Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU), llevada a
cabo en noviembre 1996, y en la cual se declaré al sur del pais como objetivo militar.

“Ataque de las FARC a base militar en Churuyaco”, £/ Pais, Cali, 8 de noviembre, 1992, p.
A2.

El chonta es una palma que da como fruto el chontaduro, fruto tipico de la zona de
Putumayo, de textura seca y carnosa; ademas es rico en vitaminas, minerales, aceite y
proteina. El chiro es un banano pequefio y dulce. El chonta, el platano, el arroz, el maiz y el
chiro eran cultivados para consumo local.

Empresa estadounidense que se encargd de la exploracion y explotacion del petréleo en el
Putumayo. La referencia la hacen algunos de los entrevistados.

Entrevista a Martha Alomia, realizada por Lina Ospina, Archivo de Historia Oral-La Hormiga,
Valle del Guamez, Putumayo.

Raspador de la mata de coca o raspachin, se le denomina asi a los nifios y jovenes que se
dedicaban a jalar desde el inicio del tallo las hojas de la coca.

La arroba es una unidad de medida empleada en Colombia y equivale a 12.5 kg.
Se refiere a un trabajo de planta.
Del lenguaje comun y se refiere a cuando una persona es muy inteligente.

Entrevista a Ligia Diaz realizada por Lina Ospina, 2014, Archivo de Historia Oral-La
Hormiga, Valle del Guamez, Putumayo.
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Entrevista a Paola, realizada por Lina Ospina, 2012, Archivo de Historia Oral- La Hormiga-
Valle del Guamuez-Putumayo

Sergio Lépez Ramos, Una mirada incluyente de los psicologos de Iztacala. Hacia una nueva
construccion de la psicologia, México, UNAM, 2007, p. 15.
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Reconstruir historias demolidas: el
peligro de ser sindicalizado en el Valle del
Cauca y Colombia
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German Feijoo Martinez

En Colombia se estd regresando permanentemente al proyecto de abolir el pasado lleno de
luchas, protestas sociales y resistencias que han generado los inconformes[1] para oponerse al
proyecto de opresion y dominacion impuesto por los que han matado, encarcelado,
desaparecido, desterrado y descompuesto la vida de quienes por ser rebeldes en amor, se
negaron a seguir mandando para la eternidad el crimen, la tortura, la intimidacion y la violencia
ciega. Estos ultimos, objetivos cruciales de los duefios de todos los medios para producir
miedo en sociedad, siempre acompanados de los sefiores de la guerra: el ejército nacional, los
paramilitares, los narcotraficantes, las guerrillas y la delincuencia comun.

Todos ellos enriquecidos, llenos de privilegios y patrocinados por la oligarquia y el muy fuerte
Estado colombiano que ha cedido desde su conformaciéon el monopolio de las armas a los
multiples actores armados que han mantenido al pais en guerra durante el siglo XX, a la vez
que han edificado sobre el pilar de la corrupcion los dos soportes que desterraron desde el
siglo XIX, cualquier posibilidad de gobernar para las mayorias, para la gente que hace con su
trabajo posible la vida, la cultura, la sociedad y la libertad: los sindicatos acaban con las
empresas o las empresas acaban con los sindicatos.

La enunciacién anterior es el escenario en el que sectores sociales como los trabajadores
sindicalizados han visto derrumbarse la movilizacién social sindical y popular desde los finales
de los afios ochenta, debido a la fuerte satanizacion de la protesta social e invisibilizacion de
su historia, o como precisan investigadores del Cinep, Archila y otros: “La violencia contra los
trabajadores sindicalizados -independientemente de sus generadores y de sus moviles-,
ademas de ser una constatacién dramdtica de la crisis humanitaria que vive el pais en los tres
ultimos decenios, termina produciendo el debilitamiento del sindicalismo”.

En Colombia, desde la década de 1990 tanto el asesinato como diversas formas de muerte
social de los trabajadores y de sus organizaciones sindicales han provocado un dramatico
decrecimiento general de la accién sindical. Segln un estudio del Programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) Colombia es uno de los paises del mundo con peores indices de



libertad sindical y de derechos laborales, con un registro de mas de 2 800 homicidios de
dirigentes y trabajadores sindicalizados entre 1984 y 2011.

Al actualizar las cifras el dirigente Domingo Tovar, presidente de la Central Unitaria de
Trabajadores (CUT), denunciaba el asesinato de trece sindicalistas entre 2011 y agosto de
2012.[3]Segln Renan Vega Cantor,[4] en los dltimos 20 afnos han sido asesinados en Colombia
3000 dirigentes sindicales. El Ministerio de Defensa, en una pagina web, respondié a una
pregunta expresa que el numero de sindicatos y activistas sindicales beneficiados por el
Programa de Proteccidon asciende a 4 492 personas, desde su concepcién en 2001.[5] Con los
datos anteriores se ratifican las denuncias de los sindicalizados y sindicalizadas de que todos
los sindicalizado estan en peligro permanente de muerte en Colombia. En la misma pagina, a la
pregunta jcuantos colombianos estan sindicalizados?, se responde de la siguiente manera:

De una poblacién econémicamente activa de 19 950 000 trabajadores, Colombia
cuenta con 856 099 miembros de sindicatos, lo que equivale a un 4.28%, segun el
ultimo censo realizado por la Escuela Nacional de Sindicatos (ENS). Los empleados
sindicalizados se agrupan en 2 357 sindicatos, de los cuales 380 son de empleados
gubernamentales con privilegios de pactos colectivos, 73 de otro tipo de empleados
gubernamentales, 53 de caracter mixto, y 1 845 de empleados del sector privado.

Estos datos los confirma la Escuela Nacional Sindical (ENS). La tasa de sindicalizaciéon en
Colombia es de 4.2% a diciembre de 2009. Hay 53 000 sindicalizados menos desde 2002.[7] En
contradiccion con las cifras de la ENS, en un reporte de la Asociacion Nacional de Empresarios
de Colombia (ANDI), en la revista virtual Portafolio.co, sefialaba en marzo de 2013: “Entre 2002
y 2009 se ha registrado un aumento del 76% en el numero de afiliados a los
sindicatos, pasando de 583 934 a 1 503 629, lo que representa un 8.2% de la poblacién
ocupada del pais. A enero pasado, segun el Dane, en Colombia habia 18 276 000 personas con
trabajo”.

El sindicalismo ha consolidado en nuestro pais espacios serios y consecuentes de lucha social,
politica y econdémica, que se han materializado en una multitud de acciones colectivas que han
beneficiado a las organizaciones sociales en su lucha por obtener beneficios concretos.

A pesar de la extrema persecucion, el asesinato y el destierro, miles de hombres y mujeres se
han emancipado mediante la accion sindical y la emergencia de formas culturales de identidad
que se corresponden a la materializada en la accién colectiva. De ahi surgen un tipo de valores
éticos y morales para enfrentar la subalternizacion que impone el capitalismo, ante el cual los
sindicalizados han conquistado espacios de poder expresados en formas de cultura politica



gue nutren numerosas organizaciones barriales autbnomas de los proyectos politicos de los
gobernantes.

El taller de historia oral sindical

De igual manera, es complicado hacer la historia de un grupo social especifico como los
trabajadores sindicalizados, cuando las fuentes se encuentran tan dispersas o en la mayoria de
los casos han desaparecido por la brutal represidon e estigmatizacion a la que los sometieron
las elites en el poder. Aunque en Colombia se han realizado importantes trabajos sobre los
obreros y sus realidades, en la historiografia colombiana faltan trabajos especificos sobre
el sindicalismo en las regiones, o en muchos casos no existe informacion suficiente sobre los
sindicalizados y la protesta social.

Investigar sobre la historia del sindicalismo en el Valle del Cauca y en Colombia es cada vez
mas dificil, debido a que se estan perdiendo las fuentes basicas: la memoria, las fuentes
escritas y los archivos sindicales. No existen archivos en los que se resguarden las actas,
cartas, informes, resoluciones y otros documentos. Sélo hasta ahora algunos sindicatos han
comenzado a rescatar la documentacion. La memoria oral estd desapareciendo, los
hombres y mujeres que fueron activistas entre las décadas de 1960 y 1980 han muerto, estan
en muy dificiles condiciones de vida, o han visto desaparecer las empresas donde
laboraban, lo que entorpece el trabajo de rescatar sus memorias.

Para rescatar los testimonios de los trabajadores sindicalizados se ha acudido a la historia oral
como método de investigacion, al uso de fuentes primarias, orales y escritas, consideradas
como elementos primordiales para establecer el reconocimiento de las practicas culturales, y la
memoria de quienes se sindicalizaron. Al hacerlo se ha conseguido entender los espacios de
redes de significados y sentidos de manera directa, lo que hace mucho mas perceptibles las
narraciones sobre la actividad sindical. La interaccién con los lideres sindicales, sus registros
orales y escritos ha permitido la recuperacion de la memoria, la accesibilidad y visibilidad de
procesos histéricos que no se habian estudiado en torno al sindicalismo.

La pertinencia para realizar una historia sindical en el Valle del Cauca se ubica en la necesidad
de reconocer formas de organizacion popular, de la cotidianidad y de los aportes generados a
las diferentes formas de identidad transformadas por los trabajadores sindicalizados y los
lideres populares, lo que les ha permitido mantenerse unas veces en resistencia u otras en
congruencia con las formas de poder social, politico o econémico del Departamento del Valle
del Cauca.



Al realizar la investigacion nos encontramos que el proceso de invisibilizacién de la accién
sindical, la brutal represion y la pauperizaciéon econémica han provocado el descuido en las
fuentes documentales. Con frecuencia los propios sindicalizados han desaparecido los
documentos, por seguridad de los miembros de los sindicatos, lo que ha dificultado la
reconstruccion de la historia de la protesta social en el Valle del Cauca. Por ello ha sido
muy oportuno usar las entrevistas de historia oral para salvar los testimonios de los
sindicalistas.

El derrumbe del movimiento sindical y popular en Colombia, especificamente en el Valle del
Cauca a finales de los anos ochenta, ha provocado una fuerte estigmatizacién, que incluso ha
hecho creer a las grandes mayorias que los problemas colombianos se han debido a los
sindicatos y a la guerrilla. Los medios de comunicacion y los sucesivos gobiernos han sefalado
a las organizaciones sindicales como culpables del cierre definitivo de muchas empresas. Lo
paradojico es que gran parte de la poblacion lo ha creido, cuando en realidad del total de
sindicalizados, la mitad pertenecen al mayor sindicato del pais, la Federacion Colombiana de
Educadores (Fecode), organizaciéon de los maestros y maestras del sector publico.

El Estado, los sectores empresariales y los diversos actores armados han mantenido desde los
afios ochenta una feroz represion que ha causado la muerte violenta de cientos de sindicalistas
en Colombia.

Ha sido evidente que el proyecto de aniquilamiento del sindicalismo ha contado con un fuerte
aliado en los medios de comunicacion, cuyos propietarios han sido las elites empresariales y
del sector financiero, quienes han procurado la muerte social y fisica de los lideres sindicales a
través del despido y la represion.

Resistir la embestida

Sin embargo, una de las respuestas ante el embate estatal y de los sectores dominantes ha
sido pasar del asesoramiento de los pocos sindicatos que sobreviven y al intento de formar
nuevos, que han debido enfrentar la oposiciéon de los gobiernos y los empresarios. Otra de la
respuestas ha sido realizar el transito de dirigentes sindicales a lideres populares; muchos de
los miembros de los sindicatos perseguidos o desempleados han terminado por promover
acciones colectivas impulsadas desde los barrios donde han forjado formas de organizacién
que busca bienestar inmediato como respuesta a las demandas cotidianas de los habitantes.

El transito de dirigentes sindicales u obreros sindicalizados a lideres populares y barriales
es algo que nunca se pudo imaginar en el pasado, porque la represidn oficial -—aunada a una
prohibicion legal-- nunca lo permitié. El derrumbe del sindicalismo ha inducido el agotamiento



de espacios laborales -puesto que a todos los dirigentes sindicales se les ha prohibido laborar
en otras empresas luego de su despido- y ante la solicitud de los problemas de sus barrios a
participar aportando su experiencia en las organizaciones barriales y comunales, a pesar de la
continua persecucion estatal y empresarial.

Algunos dirigentes sindicales se han vinculado a la esfera publica, otros han asumido el
liderazgo popular. Es el caso del ex gobernador del Departamento del Valle del Cauca, ex
ministro del Trabajo y ex presidente de la Republica Angelino Garzon, y el ex alcalde de Bogota
y ministro Luis Eduardo Garzén. Al ser interrogado por su papel en el sindicalismo colombiano,
el expresidente Angelino Garzén advirtio:

No somos candidatos surgidos por decision de los sindicatos, pero somos candidatos
con fuerte soporte de los trabajadores, pero yo quisiera que la historia del
sindicalismo fuera un capitulo [...] Mire, en Colombia hace muchos afios no se daba
que de los candidatos a la presidencia haya salido uno practicamente de la
presidencia de la Central Unida de trabajadores CUT a ser candidato. La historia mia
es un poco diferente porque yo dejo la Secretaria (de la CUT) y me voy a la
Constituyente con la Alianza Democratica Movimiento 19 de Abril AD-M19, antiguo
grupo guerrillero que hizo un proceso de paz con el gobierno) y no tengo una
vinculacion orgdnica con los sindicatos, pero si una relaciéon politica muy tranquila,
ademas muy independiente y esa relacién se fortalece cuando soy Ministro, pero hay
una historia ahi ligada. Entonces yo lo que quiero decir, y lo digo porque uno de los
temas que a mi me preocupa enormemente en el Valle del Cauca, es un sindicalismo
muy contestatario en la lucha reivindicativa y no un sindicalismo que se plantea
escenarios de poder globalizandolo, creo y tiene importancia porque Alexander Lépez
-lider sindical y hoy senador de la replblica- de presidente de sindicato irrumpe
como candidato a la Camara y es elegido, pero uno no observa que eso tenga
continuidad.

El fendmeno de la llegada de los dirigentes sindicales a las esferas del poder gubernamental se
sigue presentando, aunque no tienen gran apoyo en los sindicatos debido a que muchos de
ellos, como es el caso del entrevistado, han terminado apoyando proyectos de la extrema
derecha.

Desde el proyecto de la derecha se ha corrompido tanto la imagen de los sindicalizados y de
los lideres populares que hoy, en 2014, el Ministerio del Trabajo ha lanzado una campafa
publicitaria impulsando la creacion de sindicatos y mencionando algunos logros laborales del
sindicalismo en Colombia: “Dio a conocer a los miembros de la Comisién Permanente de
Concertacion la campafa publicitaria, en favor del derecho a la libertad sindical que realizo el



Ministerio del Trabajo y la Unidad Nacional de Victimas como una medida de reparacion del
movimiento sindical. Dicha campana esta conformada por tres cufas radiales, cuatro afiches
publicitarios y una campafa para ser presentada en television”.

Los duefios de empresas amparados en los gobiernos y los actores armados, e incluso la
guerrilla, han provocado el derrumbe de la actividad sindical en toda Colombia. Cuando el
discurso antisindical no ha sido efectivo y los trabajadores no han cesado en su lucha por sus
derechos, la violencia ha sido la formula que ha permitido asesinar a mas o menos 3 500
sindicalizados, cuya muerte en su gran mayoria permanece en la impunidad, o como lo
testimonia el dirigente sindical Jairo Quintero:

Sindicato de los Trabajadores de la Cafia de Azucar de Colombia (Sintracanazucol) es
una organizacién que en lo que va corrido de su historia, le han asesinado, si mis
cuentas no me estan fallando en este momento, ocho dirigentes sindicales en el Valle
del Cauca, uno de ellos era directivo sindical de ingenio Risaralda, pero residia en
Cartago donde lo asesinaron; los otros compaferos, en Tulua, en Rio Frio donde con
motivo del surgimiento de la organizacién sindical, en una lucha en condiciones
supremamente ventajosas en el ingenio San Carlos, por sacar adelante la organizacion
sindical fue asesinado el mas destacado e importante lider joven dirigente sindical de
Sintracafiazucol, el companero Arredondo. Era muy inteligente, lo asesinaron delante
de los companeros. Otro fue el lider sindical trabajador de ingenio Manuelita José
Domingo Tarajues, un indigena dirigente sindical trabajador del ingenio del Cauca lo
asesinaron en Florida de manera infame. Estos casos, sélo por mencionar algunos, ha
sido una expresidon clara de esa politica de la violacion de los derechos humanos
contra la organizacién sindical en el Valle del Cauca que yo podia mencionar
ahora.

El sindicalismo ha sido la mejor defensa planteada por los trabajadores y es su respuesta al
capitalismo, que se ha negado tozudamente a reconocer sus derechos y de las organizaciones
que los rednen. A través de la Constitucion se ha logrado que el aspecto juridico formal sea lo
Unico que se les reconoce, porque en la practica los gobiernos han usado al Estado para
perseguir a los trabajadores que intentan la organizacion sindical. La confrontacion entre el
capital y el trabajo es la expresion del conflicto creador de formas culturales que han
propiciado identidades llenas de solidaridad y valores que han permitido alternativas de poder
sindical para enfrentar la permanente arremetida de los duefios de los medios de produccion,
el gobierno y los sefiores de la guerra.

Una consecuencia de la lucha directa de los trabajadores, y en especial de los sindicalizados,
en confrontacion con el capital, es el que haya surgido una cultura politica que muestra el



aporte de la clase trabajadora en la transformacion de la concepcién de los derechos humanos,
econémicos y de justicia laboral que han terminado ayudando a otros grupos sociales en la
conquista de sus derechos y confrontando el discurso hegeménico con un contradiscurso que
visibiliza la lucha sindical y popular.

Los frecuentes casos de violacion de los derechos humanos de los trabajadores, dirigentes
sindicales y lideres populares demuestran la injusticia que impera en el pais, y para
demostrarlo de manera contundente estd el testimonio de dos de los asistentes al taller de
historia oral sindical, del cual participaron como investigadores cuatro obreros y dirigentes
sindicales: Jaime Montoya, Jorge Gamboa, Héctor Castro y Gustavo Gonzdlez, quienes se
convirtieron en lideres populares luego de sus muchos despidos, y cuando no los aceptaron
mas como obreros en ninguna empresa del pais por figurar en las listas que manejaban los
gerentes de las fabricas, y en virtud de las cuales no les daban empleo debido a sus ideas
politicas y su labor militante en el sindicalismo. Gustavo Gonzalez y Héctor Castro optaron en
su madurez por estudiar en universidades publicas y permanecer en la defensa a ultranza de
los derechos humanos. Al respecto, Héctor Castro, ya graduado en ciencias politicas, nos
cuenta de su labor:

El Comité de Solidaridad con los Presos Politicos surge después de una agitacion
revolucionaria contra la represion, el Estado de sitio, la justicia penal militar, los
consejos de guerra verbales, la existencia de innumerables presos politicos, la
aplicacién de la tortura y la violacion de los derechos humanos, dados a conocer
publicamente. Su labor se ha desarrollado en torno a la denuncia de esta violencia
estatal, en la asistencia carcelaria y en el aspecto juridico. En el Valle del Cauca se
conforma la oficina en la década del ochenta, dado el alto indice de detenidos
politicos en Cauca y Valle. Esta oficina tiene una particularidad y es que su
conformacion giraba en torno a los sindicatos, destacdndose Sintrasidelpa,
Sintranchicaya, Sintelecom, Sintrapopular, Adebic, Sintragoodyear, Sintra Vajillas
Diamante y Sintranestlé. Funcionaba a través de reuniones mensuales; se planificaba
la asistencia a los centros de reclusion y a cada sindicato le correspondia recolectar
en especie con la participacion de sus bases. Cada trabajador llevaba un articulo de
alimentacion y la remesa era llevada el dia de las visitas.

El otro testimonio es de uno de los lideres sindicales que actio en el doble papel de
entrevistador y entrevistado, pues Gustavo Gonzalez llegé a trabajar en la Oficina de Derechos
Humanos del Estado:

En el afo de 1989 propuse que se creara un grupo interinstitucional encargado sélo
de los sindicatos. ;Cual era la idea? Era comprometer al gobierno y a las autoridades



del Estado en la proteccién y en la defensa de los derechos humanos por primera vez
en este pais. Eso no es facil, habia muchas denuncias del lado del movimiento
sindical, habia desapariciones, habian atropellos. En relacién con esas numerosas
denuncias se conformd un grupo interinstitucional con la participacién directa de las
centrales sindicales del pais para que se ocuparan de la situacién de los derechos
humanos en el sector sindical. En ese grupo interinstitucional estaban las
confederaciones de trabajadores, estaba por ejemplo Anibal Palacio, un maestro y
Héctor Fajardo Abril, por la CUT; Ramon Iguaran, Alfonso Vargas y Yesid Garcia Bello
por la CTC y Sérbulo Bautista Matoma por la CGT. Esta es la representacién
sindical.

Es la impunidad del Estado la forma frecuente de enfrentar los conflictos que presenta la lucha
social entre trabajadores y empresarios. Lo que hace impostergable y convierte en un deber
moral recuperar la memoria de las personas sindicalizadas, recogiendo sus historias de vida
para reparar en algo sus pérdidas, para ayudar a realizar el duelo a quienes nunca tuvieron
tiempo para hacerlo porque sanan un dolor con otro dolor. Es fundamental recuperar la
palabra que la impunidad ha robado a quienes tienen las manos llenas de arduo trabajo para
generar bienestar comun.

Por ultimo, se debe hacer justicia con un grupo que ha soportado estoicamente los embates de
la sobreexplotacion capitalista y machista, incluso en el interior de los mismos sindicatos --las
sindicalizadas y lideres populares--, sobre quienes ha recaido gran parte del peso de las
luchas por la conquista de espacios dignos para la vida. Ellas no han encontrado muchos
espacios en la dirigencia sindical -—por el machismo imperante en las organizaciones--. Sélo
en la Fecode, el sindicato de profesores, se han visto algunas mujeres a la cabeza de las
luchas. Es de resaltar que las sindicalizadas han logrado una fuerte presencia y liderazgo en las
luchas populares; ademas, su aporte ha sido insuperable y descomunal en la fundacion vy
sostenimiento de los barrios y la ciudad.
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Entrevista realizada por el equipo del Taller de la Historia Sindical del Valle del Cauca y el
Colectivo de Historia Oral Tachinave, quienes realizamos 40 entrevistas de historia oral a
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Introduccién

En este articulo analizamos dos entrevistas de historia oral, en su modalidad de historias de
vida, para reflexionar comparativamente en torno a los procesos de politizacion vy
radicalizacion de dos sujetos historico-sociales: Adalberto Loperena, militante del Partido de
los Pobres (PDLP),[1] en la ciudad de México, D.F., y Luis del Movimiento 19 de Abril (M-
19),[2] en Cali, Colombia. Nos interesa la forma en que los sujetos recuerdan y resignifican su
participacion en el movimiento social y armado; y también cédmo dan cuenta, desde su
subjetividad, de los conflictos y procesos sociales amplios que atravesaron México y Colombia
entre las décadas de 1960 y 1970. Asi, la pregunta de investigacion es: ;como influyeron las
experiencias familiar, escolar y laboral en los procesos de politizacién y radicalizacion de dos
jovenes de izquierda de las décadas de 1960 Y 1970 en México y Colombia?

El abordaje de las historias de vida, y los elementos que éstas arrojan, brindan la posibilidad de
avanzar en la busqueda de una alternativa metodolégica que permita comprender cabalmente
el fendmeno insurgente de la nueva izquierda latinoamericana, integrando, desde el estudio de
la memoria, las distintas formas de movilizacion politica, la toma de decisiones y observar los
flujos y reflujos de la militancia en el interior de las organizaciones.

Se analizan los dmbitos familiar, escolar y laboral de los sujetos como elementos que permiten
comprender sus motivaciones individuales para articularse a los procesos colectivos, y
observar su transito, desde sectores de movimientos sociales, a organizaciones armadas
insurgentes. Por ultimo se presentan las conclusiones, donde se procede a plantear los
contrapuntos comparativos de ambos procesos de radicalizacion politica.



La familia: experiencias de socializacién primaria

Adalberto Loperena Martinez es el segundo de seis hijos de una familia de origen campesino
que migré a la ciudad. Nacid y crecié en uno de los barrios emergentes de la ciudad de México,
en Santa Maria La Ribera: “[...] en una parte que colinda con Atlampa y con Tlatilco [...] por
Santo Tomas, por donde esta el Politécnico”.[3] Adalberto definira de una manera recurrente su
identidad familiar como “humilde”, “sencilla” y el “ser pobres”, pero también expres6é en su
testimonio que “nunca les falté la comida” gracias a los multiples empleos de su padre. Este
militante recordara como significativo el haber vivido cerca del Instituto Politécnico Nacional
(IPN), y presenciar a la edad de diez u once afnos la entrada del Ejército al casco de Santo
Tomas, para ocupar y cerrar el internado estudiantil en 1956.

Ese acontecimiento rompié con la normalidad y cotidianeidad de su transito por aquel sitio.
Argumenta que en el momento de la ocupacién no logré dimensionar la importancia de
aquellas luchas estudiantiles, ya que antes “no tenia muy claro todo eso”. Asi, este militante
tenia sus primeros vinculos con la politica en medio de la incomprensién del contenido de las
movilizaciones estudiantiles y la represién del Ejército. En su testimonio no se evidencia
influencia politica directa desde el seno familiar. Hasta ese momento Adalberto no lograba
comprender “la politica” como algo que le afectase a él o a su familia, y de lo cual debia
apropiarse.

Por su parte, Luis nace el 2 de julio de 1957 en Cal,-Colombia, y crece en el barrio Siloé, en el
seno de una familia con cinco hermanos que migré del campo a la ciudad producto de la
violencia politica partidista de los afos cincuenta, y que se dedicaba a la panaderia doméstica.
El papd de Luis, un jornalero campesino adepto al Partido Liberal, huyé de los “chulavitas” o
“pajaros”, como se les conocia a los “guerrilleros” conservadores. Segun el testimonio de Luis:

Mi papa venia de los lados del Quindio, era liberal; mi mama de una familia muy
tradicional en Buga, era conservadora, y pues la mayoria de los hermanos se
inclinaban por el partido liberal. Mi papd se ponia a hablar de la violencia y de todo lo
que le tocod joderse para que no lo fueran a matar los conservadores. Mi papa les
decia los godos. A mi papa se le salian las lagrimas contando las historias que tenia,
yo creo que ésa fue una de las cosas que a mi me marco [...] uno se envenena, se
llena de rabia hermano, por eso la violencia en nuestro pais ha sido transmitida.

Luis ubicé las historias familiares en su presente, las reconfiguré en su propio tiempo vy
espacio. El referente mdas cercano de Luis con la politica recrea las imagenes de su padre
abandonando su pequena parcela en el campo antes de que lo asesinaran los conservadores.
Con esas representaciones construyo significaciones de lo “justo” y lo “injusto” de su sociedad,
e interiorizé desde la niflez una imagen inseparable de la violencia y el ejercicio de la politica.



Experiencias escolares: primeros vinculos con las movilizaciones politicas

En 1962 Adalberto tuvo su primera experiencia vinculante con la politica a través de las
movilizaciones estudiantiles en rechazo a la visita del presidente de los Estados Unidos de
Norteamérica, John. F. Kennedy, donde interpelé a uno de los activistas del Partido Comunista
Mexicano (PCM) por los motivos de su protesta. Luego declind una invitacion para participar
en la Tribuna de la Juventud Mexicana (TJM), muy cercana al Partido Revolucionario
Institucional (PRI). Hasta ese momento, Adalberto no se convencia de formar parte de algin
proyecto politico organico.

Anos mas tarde, el movimiento estudiantil de 1968 fue vivido por Adalberto como “vecino” del
IPN. Alli observo los enfrentamientos con la policia y las movilizaciones del Ejército, asi como el
flujo de informacion con opiniones a favor y en contra del movimiento estudiantil por parte de
los vecinos de la zona del Casco de Santo Tomas. Como recuerda Adalberto:

En el 68 hay una movilizacion estudiantil, pero yo mas que como estudiante lo vivo
como vecino, porque yo vivi en Anardo, muy cerca del Casco [...] vi la quema de
camiones, bloqueos [...] las marchas [...] veo la movilizaciéon del Ejército, toman el
Politécnico [...] entonces yo voy [...] ahi recuerdo que una vecina de ahi de la vecindad
me dice ‘y tu para que vas, no te metas’, en fin, como una preocupacion de la gente,
o parte de la gente [...] unos para apoyar, otros para cuestionar.

A diferencia de Luis, en Adalberto las primeras significaciones de lo “justo” y lo “injusto” de su
sociedad se dan en relacién con el ambito escolar. A decir de su testimonio, el movimiento
estudiantil es el primer vinculo “consciente” de Adalberto con la politica contenciosa, aunque
todavia en calidad de observador. A diferencia de la toma del Ejército en 1956, aca reconoce
claramente la polarizacién social en torno a la protesta estudiantil.

En la historia de vida de Luis lo escolar va unido temporalmente con su practica laboral y, por
ende, al inicio de su militancia en el M-19. Pero antes, cuando la panaderia familiar daba
réditos, su padre se propuso ofrecerle una educaciéon “de calidad” en uno de los colegios
catélicos mas tradicionales de la ciudad: el Colegio San Juan Bosco. Cuando se presentd la
crisis econémica y el cierre del negocio familiar, su padre dej6 de ofrecerle apoyo para sus
estudios; esto coincidia, expone Luis, con su bajo nivel académico.

Luego este militante ingresé a trabajar como maquinista en Industrias Metaldrgicas Carlos
Benitez (Incabe) y lo alternaba con sus estudios en el Colegio Eustaquio Palacios, recinto



académico donde tenian presencia grupos juveniles vinculados a partidos y organizaciones de
izquierda, como el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR) y la Juventud
Comunista (Juco).

A pesar de que Luis tuvo sus primeros vinculos con la politica organica en el ambito escolar, no
se vinculé formalmente a ninguna organizacién o partido politico, sélo hasta su llegada a
Incabe, donde se articula a los nucleos de discusién politica en el sindicato. El ambito escolar
de Luis se puede interpretar como un estado de transicion en su proceso de radicalizacion
politica. La escuela la comprende como una obligacion social que no logré canalizar sus
sentimientos de inconformidad, y por consiguiente no dio respuesta a sus ya formadas
significaciones de lo “justo” y lo “injusto” de la sociedad.

Lo laboral: experiencias en la politica organizada y transito a la lucha armada insurgente

Adalberto no concluy6 sus estudios profesionales en el IPN e ingreso a laborar, decisién que no
fue dificil para él puesto que, por un lado, habia heredado de su entorno familiar la “cultura del
trabajo” y, por otro, con su carrera universitaria “trunca” pudo conseguir rapidamente un
empleo. Esta primera experiencia laboral en la empresa Bimbo permitié a Adalberto acercarse y
relacionarse con el sector obrero, participar en reuniones, convivir y entablar amistad con
trabajadores preocupados por mejorar sus condiciones laborales.

Fue despedido luego de negarse a otorgarle a su lider sindical un dia de su sueldo por
conquistar un aumento salarial. Esta experiencia, que él percibe como “injusta”’, y su critica
frente al manejo corrupto de los recursos de los trabajadores, le valié el reconocimiento de
algunos militantes del PDLP que actuaban de manera clandestina en el interior del sindicato.

Luego, Adalberto entr6é a trabajar en Harper Wayman, una fabrica de capital estadounidense
que producia equipos para estufas de gas. Cuando participé en una huelga que demandaba
mejoras en las condiciones laborales, recuerda, llegaron algunos militantes del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) a solidarizarse con los obreros y a adelantar trabajo
politico de reclutamiento. Frente a esto, Adalberto argumenta que se sintié alejado, con
“reservas” y “recelos” a formar parte y colaborar con una organizacion politica “partidista”, lo
gue se suma a su significativa distancia frente al PCM. Loperena sentia renuencia a articularse a
un sector de izquierda en extremo “ideologizado”, como él lo recuerda:

[...] en Harper Wayman hicimos huelga, ahi participé de una manera significativa para
el estallamiento de la huelga, y entonces yo iba a apoyar el paro [...] y entonces
llegaban [...] companeros del PRT, ellos si a desarrollar, actividad politica, ‘no que
nosotros los apoyamos, que no tengan miedo, que nosotros marchamos hombro con



hombro, brazo con brazo’, [...] pero bueno esta bien, no, [...] pero siempre tuve
reservas a las organizaciones [...].

Esta experiencia de movilizacion obrera (hecho que él recuerda como significativo), fue uno de
los detonantes de su transito de las luchas sindicales a la participacién en una organizacién
armada clandestina. La invitacion a colaborar con las redes urbanas del PDLP en la ciudad de
México le llegaria a través un ex compafero de trabajo de Bimbo que, como recuerda
Adalberto en su testimonio, también fue despedido “injustamente” de aquella empresa.

En el caso colombiano, en Incabe Luis se sindicaliza. Ahi tenian presencia organizaciones como
el Partido Comunista de Colombia (PCC), el MOIR y el Partido Comunista de Colombia
Marxista-Leninista PCC-ML; militantes de este ultimo lo invitan a participar en grupos de
discusion politica, segun su testimonio:

En esa organizacién empezaban a hablar de lucha armada, empezaban a hablar de
guerra  popular, y entonces yo les decia: jy donde estdn los
fierros? Entonces nosotros nos reuniamos grupos de seis, siete, ocho personas y nos
agarrdbamos a leer ese loco de Marx y yo no lo entendia [...] entonces para vos ser un
militante tenaz tenias que meterte unos tomos y una carreta que no tenia nada que
ver con vos, con lo que estabas viviendo [...] entonces yo no le botaba corriente a leer
esos libros, entonces (me decian): aaah...vos siempre con tu “huevonada”, que vos
siempre preguntando pendejadas.

Este militante no se sentia reconocido ni valorado en esa organizacion, y paulatinamente fue
relegado a tareas menores; ademas, aquellas légicas politicas no le decian mucho sobre su
entorno inmediato. Con las teorias marxistas-leninistas en su version mas abstracta no podia
comprender la situacion actual de su padre (desempleado), canalizar su descontento social, ni
mucho menos, lograba ver a través de ellas la relaciéon clara entre politica y violencia, que en él
era tan precisa de acuerdo con su experiencia familiar. Cuando Luis dice: “;y dénde estan los
fierros?” esta interponiendo el enfrentamiento contencioso sobre los elevados discursos
ideolégicos de los grupos y organizaciones de corte marxista-leninista que pululaban en los
sindicatos y en escuelas publicas de los afios sesenta y setenta en Colombia. En el interior del
sindicato Luis es contactado por un militante del M-19 quien lo invita a colaborar con esta
organizacion, y acepta.

Motivaciones individuales

JEn sus procesos de radicalizacién politica, por qué dos militantes, de paises latinoamericanos
distintos, eligen participar en una organizacién armada de izquierda?



En el caso de Adalberto, los elementos que definen esta elecciéon pasan por la identidad
(campesina, humilde, obrera), el compafnerismo y la solidaridad (familia, escuela, lucha
sindical) y una cierta procedencia comun en sus redes de sociabilidad estudiantil y obrera.
Estos elementos se articularon con la idea del propio Adalberto de que en esa circunstancia
especifica era necesario movilizarse en otra dimension de compromiso politico. Como él lo
argumenta: “la organizacion sindical pues ya... ya habia que pasar a otro nivel”. Este militante
tomo en cuenta la naturaleza y el tipo de organizacion armada a la que mas tarde se integraria,
apelando a sus socializaciones primarias con la politica (antiteoricistas y antidogmaticas).
Como recuerda:

[...] pero ademas, dentro de las platicas, dicen, ‘no es que la organizacion del Partido
de los Pobres es una organizacién honesta’ [...] es la que mds sustento social tiene
[...] como que no estd contaminada por los rollos politicos, por los rollos de las
organizaciones, lldmese PC o llamese como se quiera llamar [...] porque también se
habian discutido las caracteristicas de la Liga, en ese momento ya estaba la Liga
Comunista 23 de Septiembre [LC23-S], hasta donde yo entiendo la Liga tiene la
necesidad de un acercamiento con la vanguardia revolucionaria [...] pero yo siento
que un poquito pues desde arriba, no abajo, sino arriba [...] como que quieren hacer
laluz [...].

La decisién de Adalberto de integrarse a la red urbana de PDLP pasé por la identificacién, o
reconocimiento, de pertenecer a un grupo social; por amistad, porque un comparero suyo lo
invit6. Y aun mas, porque consideraba al PDLP como una organizacion “apartidista” que
rechazaba al PCM, partido que era visto por muchos jovenes de la generaciéon de Adalberto
como “vanguardista”, “teérico” y “burocrdtico”.

En el caso colombiano, la conciencia politica de Luisy su decision de participar en una
organizacion clandestina estuvo matizada por la curiosidad y su vocacion de ir a la “practica’.

Para Luis “el M-19 era una moda’, en sus palabras: “[...] ya habia una simpatia [...] a mi me
llegaban los periddicos del M-19 y yo decia: esto es una puteria [...] en las manifestaciones
llegaban, la gente los tiraba, entonces uno decia: chévere ser del M-19". Ademads, a
diferencia de otras organizaciones de izquierda armada de la época, el M-19 no demandaba
una lista de “requisitos” ideoldgicos elevados para la incorporaciéon de nuevos militantes, por el
contrario, apelaba a simbolos nacionales bolivarianos. Esta organizacién se presenté a los ojos
de Luis como una nueva forma de hacer politica, ya que hablaban de cosas que él sentia mas
cercanas, que entendia, y que valoraba en un mayor grado segin su historia de vida y sus
socializaciones primarias con la politica; y que en consonancia con lo dicho por otros

militantes de su generacion, el M-19 se presentaba con un discurso “trasgresor” para la



época, dificilmente digerible para la cultura politica de las izquierdas en Colombia. Ahora el
asunto era “el socialismo a la colombiana”.

Reflexién comparativa a modo de conclusién

Si bien entre mediados de los afios sesenta y principios de los setenta en México y Colombia
proliferaban organizaciones armadas de izquierda fundamentadas en lineamientos ideoldgicos
internacionalistas de corte marxista-leninista, también emergieron expresiones “nacionalistas”,
“antidogmaticas” y “antiteoricistas” no circunscritas a modelos del “deber ser”, que contaban
con alguna presencia urbana, y que sustentaban sus marcos ético-politicos de movilizacion
sobre mitos de origen locales: el PDLP y el M-19 son una muestra clara de ello.

En el analisis comparativo de los procesos de radicalizacion politica de estos dos militantes
observamos elementos comunes propios del contexto latinoamericano: a)sus familias
provienen de provincias campesinas, y migran a la ciudad en busqueda de mejorar su calidad
de vida; b) los dos tienen sus primeros vinculos “lejanos” con la politica “organica” observando
las luchas del movimiento estudiantil, que en México tuvo su latencia mas alta en 1968, y en
Colombia en 1971;¢)los dos truncan sus estudios medios y superiores para ingresar
prematuramente a la vida laboral en empresas como Bimbo, Harper e Incabe, situaciéon que
colinda con un cierto auge industrializador en ambos paises; d) ambos militantes tienen en los
sindicatos de sus empresas sus primeros acercamientos concretos con organizaciones
marxistas—leninistas, no obstante, ninguno se sinti6 comodo en ellas. Adalberto las rechazo y
no militdé orgdnicamente en ninguna por “recelos” y “reservas”; por su parte, Lu/is desistid
rapidamente al no sentirse representado y valorado.

Sin embargo, al comparar desde la memoria permite comprender las distintas valoraciones que
los militantes hacen de las etapas de su vida, y las formas como interpretan su beligerancia y
reconfiguran en su propio tiempo y espacio los mitos de origen de las organizaciones a las
cuales ingresaron. Adalberto argumenta que desde nifio aprendié a valorar “la cultura del
trabajo” trasmitida por su padres, de ahi que el hecho de que un compariero de “trabajo” lo
invitara a participar en el PDLP lo motivé y cobré importancia, a tal punto de convencerlo que
en ese “salto cualitativo” de radicalizacion politica estaba haciendo “lo justo”, con la “gente
adecuada” y en “el momento preciso”’. Ademas, esta eleccion se reforzé gracias a la imagen
publica que esta organizacion proyectaba, pues de acuerdo con Loperena se mostraba como
“campesina’, “pobre”, “humilde” y “sencilla”, quizas asociada por Adalberto a “trabajadores del
campo”. Ademas, el PDLP se mostraba, respecto a otras organizaciones de izquierda, como
“honesta” y “justa”, valores que este militante pudo asociar a un “buen trabajador”.

A diferencia del caso mexicano, Luis recuerda su ingreso al M-19 seducido por “el retorno a lo
local” que proponia esta organizacién, y no por el compaferismo o la identificacién de una



procedencia comun con sus colegas. En un caso muy particular del contexto colombiano,
en Luis estan presentes las violencias politicas heredadas que le transmitieron sus familiares.
Su ingreso a la insurgencia ratifica su concepcion de la relacién inseparable entre la violencia y
el ejercicio de la politica que éste militante hilvan6 desde nifio escuchando las historias de su
padre, de alli que le resultase “coherente” ingresar a una organizacién armada que reafirmara
esa concepcion que formo en el ambito familiar.

Universidad del Valle, Departamento de Historia, Cali-Colombia.
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INAH.

El Partido de los Pobres (PDLP) y su brazo armado, la Brigada Campesina de Ajusticiamiento
(BCA), fue una organizacién politico-militar fundada por el normalista Lucio Cabafas
Barrientos, en la sierra de Atoyac de Alvarez, Guerrero, que tuvo actividad entre1967 y 1974.
Si bien el caracter del PDLP-BCA fue de tipo rural, la organizaciéon cont6 con una red urbana en
la ciudad de México, que tenia por funciéon el apoyo logistico y econémico. Marco,
Bellingeri. Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. 1940-1974, México, Juan Pablos,
2003; Yair Balam Vazquez Camacho. “La relacion de la Liga Comunista 23 de Septiembre y el
Partido de los Pobres en el Estado de Guerrero. La imposibilidad de la unidad. 1970-1974",
Tesis de licenciatura en historia, ENAH-INAH, México, 2010.

El Movimiento 19 de Abril M-19 fue una organizacion politico-militar colombiana que nace
entre 1973 y 1974 en Bogotd y Cali. A lo largo de todo su accionar el M-19 se nutrié de una
gran cantidad de militantes provenientes de movimientos estudiantiles y sectores urbanos
marginalizados, por lo cual es considerada una de las organizaciones armadas insurgentes de
mayor trascendencia urbana en las décadas de 1970 y 1980. Dario Villamizar, Aque/ 19 sera.
Una historia del M-19, de sus hombres y sus gestas. Un relato entre la guerra, la negociacion y
/a paz, Bogota, Planeta, 1995.

Entrevista realizada a Adalberto Loperena Martinez, por Yair Balam Vazquez Camacho,
México D.F., 11 de junio de 2013.

Entrevista a Luis, por Jorge Albeiro Holguin y Miguel Angel Reyes en Ciudad Universitaria
Univalle-Meléndez, Santiago de Cali, 29 de noviembre de 2012.

Entrevista realizada a Adalberto Loperena Martinez por Yair Balam Vazquez Camacho,
México D.F., 11 de junio de 2013.

Entrevista a Adalberto Loperena Martinez por Yair Balam Vazquez Camacho, México, D.F.,
11 de junio de 2013.

La invitacion a colaborar con las redes urbanas de apoyo del PDLP llegé por parte de su
comparfiero de trabajo José Luis Vargas Madrigal, quien por conducto de Jesus Avila (hasta la
fecha detenido-desaparecido) establecieron contacto y se integraron al PDLP.



Entrevista realizada a Luis por Jorge Albeiro Holguin y Miguel Angel Reyes en Ciudad
Universitaria Univalle-Meléndez, Santiago de Cali, 29 de noviembre de 2012.

En otros apartes de su testimonio Luis describe que luego de aceptar participar fue
contactado por un compafnero del sindicato, quien casi de inmediato le asigné tareas de
inteligencia y propaganda al interior de la empresa. Poco tiempo después empezd su
entrenamiento militar en los alrededores de la ciudad en compania de otros compaferos de
INCABE, a quienes también el M-19 habia reclutado.

Entrevista realizada a Adalberto Loperena Martinez por Yair Balam Vazquez Camacho
en México, D.F., 11 de junio de 2013.

Entrevista realizada a Luis por Jorge Albeiro Holguin y Miguel Angel Reyes en Ciudad
Universitaria Univalle-Meléndez, Santiago de Cali, 29 de noviembre de 2012.

Luis hace parte de lo que se ha caracterizado en investigaciones antecedentes como la
primera de tres generaciones de militantes del M-19: Jovenes de edades y procedencias
comunes, que en su mayoria, resistieron o desertaron de organizaciones de corte marxista,
leninista y maoista. Jorge. A. Holguin y Miguel .A. Reyes, “Militancia urbana y accionar
colectivo del M-19 en Cali, 1974-1985. Un enfoque tedricamente situado”, tesis de licenciatura
en historia, Universidad del Valle, Santiago de Cali, 2014, pp. 250-253.
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Matteo Dean, Ser migrante (prélogo de Luis Hernandez Navarro), Oaxaca de Juarez,
Sur+Ediciones (Frontera Press), 2011.

Ménica Palma Mora

Nacido en Gorizia, Italia, en 1975, Matteo Dean, autor del presente libro, llegé por primera vez
a México en 1999 atraido por la insurreccidon zapatista, pero se establecié de manera definitiva
en 2004, luego de haber sido expulsado del pais en dos ocasiones. jLas causas? Es probable
que por no contar con la debida documentacion migratoria, o quiza, debido a su militancia
politica de izquierda.[1] Dean, segun informa Luis Hernandez Navarro en el prologo del libro,
fue un luchador social, un organizador de colectivos autogestionarios, un estudioso del mundo
del trabajo especializado en precariedad laboral y un apasionado del estudio de la historia.
Fallecié el 11 junio de 2011, arrollado por un camién sin frenos en la carretera México-Toluca.
Durante su estancia en la ciudad de México se desempefié como profesor del Instituto Italiano
de Culturay como articulista de varios medios, entre ellos La_Jornaday Proceso.

Su militancia politica y su propia experiencia migratoria llevan al autor a interrogarse sobre la
condicidon del migrante. En 43 breves articulos publicados en diversos medios periodisticos
entre 2006 y 2011, y que el autor selecciond y organiz6 en cinco amplios apartados que dan



forma a este libro, Dean informa, analiza o reflexiona acerca de los varios significados que
encierra el ser migrante en la actualidad. De ahi su importancia.

Para Dean, uno de ellos, quiza el mas importante, es que se trata de una persona en
movimiento continuo, casi permanente. Un ser humano que se rebela en contra de las
circunstancias econdmicas de pobreza, de falta de oportunidades en su pais de origen o
simplemente se opone a llevar una vida mondtona y decide emigrar a otros destinos. En
contraposicion, un migrante, apunta el autor, es también un fugitivo que se rinde ante las
circunstancias de vida y opta por “huir’. Y ya sea que se trate de un rebelde o de un fugitivo,
en su transito por otras tierras entrard en contacto con otras formas de ser, de pensar, de
relacionarse, que lo contagiardn, lo quiera o no. Puede ser que el migrante decida regresar a su
pais de origen, o bien opte por establecerse en un nuevo destino; sin embargo, cualquiera que
sea su decision, no dejara de ser una persona en movimiento en la que confluyen la afioranza
por lo que dejé y el apego por lo que tiene. Por ello, un migrante es un ser humano “que es
tanto de un lugar como de otro, que es de alla y de acd”. Dean enfatiza el conflicto que acarrea
al migrante los contactos culturales que necesariamente se dan en los lugares de destino. En
distintos articulos de esta compilacién, el autor subraya con honestidad, a la vez que con
preocupacién, la disyuntiva que enfrenta el migrante ante el proceso de aculturacién. Plantea
con claridad que si el migrante opta por permanecer en su identidad de pertenencia, en un
entorno lingiistico y cultural de origen, terminara por agruparse con los que comparten ese
entorno en la nueva sociedad de residencia. Esta decision impedira su encuentro con la
sociedad anfitriona, lo llevara a idealizar la tierra que abandond y a vivir en “una burbuja
construida en su imaginacion”. Si, por el contrario, se adapta y disuelve en el nuevo entorno
cultural que le da fuerza para enfrentar la nueva realidad, correra el riesgo, al pasar el tiempo,
de reencontrarse con la identidad natal que vive en la memoria.

Es probable que, como inmigrante en México, Dean haya experimentado el choque cultural, ya
que constituye uno de los aspectos mas importantes de su reflexion. Para resolver ese conflicto
el autor propone una tercera via: la convivencia entre las dos identidades, que la de origen
enfrente y se acomode a la de la sociedad anfitriona, y que ésta confronte y acoja a la de
llegada. Camino complicado y dificil de lograr, pero que puede contribuir a resolver la
problematica del desencuentro cultural y ayudar a enfrentar politicas y practicas
antimigratorias, xenéfobas, racistas, otra situaciéon que afecta al migrante y que también es
materia de analisis del autor.

En varios articulos compilados entre el segundo y cuarto apartados[2] el autor informa sobre
las diversas condiciones y obstdculos que enfrentan los migrantes en varias regiones del
mundo —Estados Unidos, Canada, Africa, pero en particular en la Unién Europea y en México—
, y entre los que destacan barreras migratorias, atropellos de las autoridades administrativas y
policiacas, abuso laboral, sexual en el caso de la mujer migrante, violencia e incluso la muerte,



como sucede en el caso mexicano. Dean describe y denuncia con firmeza la politica europea
de control, detencion y expulsion de migrantes en busca de empleo, aunque éste sea precario,
de mejores condiciones materiales de vida, pero también en busca de asilo o refugio.

El autor destaca que el ingreso del capitalismo en los paises de Europa del este una vez caido
el Muro de Berlin, produjo un “ejército” de emigrantes pobres hacia el occidente y norte
europeo, a los que se sumaron miles de africanos sin perspectivas econémicas y de refugiados
a causa de las guerras civiles que han ensangrentado a ese continente. Estos flujos
repercutieron en el aumento de la poblacién migrante en la Unidon Europea, la cual alcanzoé
una gran dimensién desde la ultima década del siglo XX. Las reacciones ante este proceso en el
continente europeo han sido distintas, algunas mas moderadas que otras, sin embargo, han
prevalecido las politicas de control y cierre de fronteras, de repatriacion y expulsién para los
que no cumplan —la inmensa mayoria— con la normatividad migratoria;[3] y ante la falta de
documentos los migrantes suelen ser criminalizados. Estas politicas destaca el autor,
evidencian la fatal distincion, la injusta separacion entre “el nosotros y el ellos”, fomentan
sentimientos y manifestaciones hostiles y de rechazo hacia la diferencia, hacia la diversidad
étnica y cultural, y avivan las posturas racistas de ciertos sectores. Por tanto, ser migrante es
también ser victima de la xenofobia y del racismo de ciertos sectores en las sociedades
receptoras y ningun pais, ninguno, ha quedado exento de estos sentimientos.

Las politicas restrictivas y selectivas, sin embargo, no han logrado impedir las migraciones,
porque es imposible frenar el anhelo de las personas por encontrar un trabajo, un empleo,
mejores oportunidades materiales de vida, por sobrevivir. Las migraciones s6lo cambian de
rumbo, de rutas, de destinos, porque sin los migrantes, enfatiza Dean, “la maquina capitalista
posneoliberal no funciona”; los migrantes constituyen un ejército de reserva de fuerza de
trabajo, necesaria al engranaje del mismo sistema.

El autor destaca la alianza, registrada en ciertos paises de la Unidén Europea y en Estados
Unidos, entre el movimiento defensor de la libertad de transito y de los derechos humanos con
la clase trabajadora, en especial con los trabajadores precarios del mercado secundario. Esta
alianza le ha dado otra dimension al movimiento defensor de los migrantes al identificar su
lucha con la lucha de una clase en particular y de ese modo evitar ser criminalizados. El
movimiento en pro de la libertad de transito ha adquirido un papel mas protagénico como lo
han revelado las manifestaciones por el derecho a migrar y a permanecer, antixen6fobas y
antiracistas realizadas tanto en Estados Unidos (2006) como en varios paises europeos (2010).
Y aunque todavia se perciba muy lejano el dia que terminen las politicas de contencién a la
migracién, la xenofobia institucional y las manifestaciones de hostilidad hacia los diversos, los
diferentes, los migrantes, es indispensable, argumenta el autor, aspirar y luchar por construir
nuevos dispositivos de convivencia, de ciudadania, que constituyan una base mas solida para



realizar una vida en comun ‘“libre de racismo”, porque de lo contrario, para este migrante
italiano en México, nuestra indiferencia serd complice de la arbitrariedad y el abuso.

* Direcciéon de Estudios Histéricos, INAH.

La autora infiere estos motivos, pues desconoce las causas reales de la expulsién de M.
Dean.

Titulados respectivamente “Fronteras”, “La otra frontera: el racismo y la represion” vy
“/Normando la migracién?”

En varios paises europeos se han inaugurado centros de identificacion, control y expulsion
de migrantes encargados de regular la migracion y con el poder de decidir quién entra y quién
no.
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Begofia Pulido Herrdez y Carlos Huaman (coords.), Mito, utopia y memoria en las literaturas
bolivianas, México, CIALC-UNAM, 2013.

Clementina Battcock

El libro que coordinan Begofia Pulido Herraez y Carlos Huaman reline varios trabajos originales,
fruto de las investigaciones llevadas a cabo en el Centro de Investigaciones sobre América
Latina y el Caribe, en la Universidad Nacional Auténoma de México, sobre el estudio de la
literatura andina boliviana durante el transcurso del siglo XX. La problematica que los congregé
y dio inicio a las indagaciones fue la presencia de los mitos de las culturas prehispanicas en
esa area andina, por ejemplo los provenientes de la tradicién quechua y aymara, en la literatura
boliviana contemporanea. Por tanto, el objetivo central de ese libro de caracter colectivo, tal
como se indica en el prélogo a cargo de Begofia Pulido Herraez, fue observar las formas
miticas presentes, los modos de insercién en el texto artistico y, a su vez, examinar si esta
presencia estaba al servicio de una intenciéon utdpica. Es decir, el libro propone la posibilidad
de pensar el rescate de los viejos mitos como forma de imaginar movimientos de liberacion
indigena. Estas nuevas lineas interpretativas con sus preguntas, sus cuestionamientos y sus
reformulaciones permiten observar la riqueza de sus objetos de analisis, en este caso sus
autores y la seleccion de algunas de sus obras. Es una propuesta fresca y enriquecedora que
invita al lector —especializado o no— a conocer o explorar otra experiencia literaria en el



continente latinoamericano. Un elemento evidente se sefala explicitamente en el libro: el
paraddjico desconocimiento y, por ende, reconocimiento en América Latina de la literatura
andina boliviana. ;A qué se debe este fendmeno? Posiblemente responda a varias razones: en
primer lugar, se sospecha que se deba a una intencién manifiesta por parte de sus
protagonistas literarios y politicos, y quiza, en segundo lugar, a las propias caracteristicas de
su geografia. Estas posibilidades no s6lo son pertinentes, sino que plasman una peculiaridad y
una variable a considerar tanto en los trabajos de este libro como en futuras investigaciones.

El libro estd organizado en tres apartados. El primero de ellos titulado Mito y utopia; el
segundo Mito y memoria y el tercero Poesia y utopia. En cada una de estas secciones se hace
presente y evidente los distintos abordajes e interpretaciones sobre los tres topicos que
organizan la obra: el mito, la utopia y la memoria.

Asi, el primer texto de la primera seccion esta a cargo de Begofa Pulido Herraez, titulado
“Tupaj Katari, de Augusto Guzman, y el mito de la rebelion”; tal como indica su titulo, la autora
analiza un relato biografico de 1942 escrito por Augusto Guzman sobre la figura del indio
aymara Julian Apasa, conocido como Tupaj Katari, quien en 1781 protagonizé en Bolivia una
rebeliéon indigena que logré poner cerco a la ciudad de La Paz; es decir, Tupaj Katari aparece en
la obra como un precursor de la independencia y a su vez como una figura mitica y simbolo
cultural. Comparto la propuesta sefalada por Pulido, de que dicho texto puede inscribirse
claramente en la corriente indigenista, ya que manifiesta una evidente preocupacion por el
problema indigena que en las décadas de 1920-1930 ocuparon un espacio preponderante en
algunos circulos intelectuales sudamericanos. Es de destacar que Pulido proponga la influencia
de Arguedas en el libro de Guzman. Debo sefialar que la autora contextualiza al autor en el
complejo panorama politico y social de Bolivia de esos tiempos y examina la estructura y
construccion de su obra desde una argumentacion que le permite comprender la construccion
del mito en el texto.

Por su parte, Eduardo Huarag Alvarez presenta su trabajo titulado “Mitos cosmogénicos y el
misterio del trasmundo en la tradicion oral y la recreacion escrita boliviana”, donde analiza los
mitos de origenes, los fundacionales, la presencia de la deidad Viracocha y la creacién del
universo en la literatura boliviana. Asi, enfatiza en su trabajo la relevancia de la tradicion oral
en los pueblos originarios, la recreacién que se realizan de ellos, y propone las nuevas formas
o técnicas de narrar particulares de esta regién andina.

Jorge Alfonso Pato Pantoja, en su texto “El mito de Pachakuti como propuesta politica de los
movimientos sociales contemporaneos en Bolivia”, examina la complejidad que implica
acercarse a comprender las movilizaciones sociales que en los ultimos afios ha atravesado
Bolivia, sin contemplar las dimensiones que éstas contienen desde lo mitico-simbdlico y desde



las propias comunidades de base. Estos dos ultimos textos de la primera seccién tienen
elementos y puntos de conexién, como los problemas que enfrentamos para trabajar y abordar
la tradicién oral en estos espacios andinos.

En la segunda seccién Carlos Huaman presenta “Mito, memoria y educacién: derroteros de la
cuentistica boliviana”, donde se detiene a examinar en particular la cuentistica y su original
relacion con la oralidad, la escritura y la educacién. De esta forma el autor soslaya que la
realidad y la ficcion dialogan y plasman una visidon critica de su contexto. Asi, el escrito
problematiza sobre el papel que desempena la memoria y, por ende, el olvido en las
narraciones seleccionadas y propone que la literatura permite la reconquista, o en algunos
casos, la reinvencién de territorios extraviados por la memoria.

Por su parte, Maria de Carmen Diaz Vazquez aborda en su texto, “Entre el mito y la utopia: la
nacién boliviana y el A/uvidn de fuego de Oscar Cerruto”, los atributos miticos y utépicos de la
naciéon boliviana en la novela histérica de Oscar Cerruto, especificamente como aquéllos
forman parte del imaginario histérico social de Bolivia en la década de 1930. Asi, la autora
plantea dos interrogantes que me parece relevante sefialar: jcomo leer la historia boliviana
desde la literatura? y jcomo se conjugan la memoria histérica y la imaginacion en el relato
literario?

El dltimo texto que cierra esta seccidn es el de Maria Fernanda Siglienza Vidal, titulado “El Tio.
El castigado y el castigador en la mina boliviana”, en el que analiza la figura paradigmatica de
los mineros bolivianos: el tio. Especificamente se detiene a trabajar en torno al uso de tres
narraciones sobre el castigo del Tio para controlar los mineros. Asimismo, explica que esta
tematica desperté un particular interés en la segunda mitad del siglo XX con el ascenso de los
denominados barones del estafio.

La tercera seccidn se inicia con el trabajo de Eva Castafieda Barrera, “De la sutil irrupcion a la
liberacion del lenguaje poético: Gustavo Medinacelli”, en el cual analiza la poesia boliviana y
enfatiza como ésta no se mantuvo al margen de los innumerables y complejos problemas
sociales que ha atravesado Bolivia a lo largo del siglo XX. Asimismo, es de destacar en este
analisis la preocupacidén que manifiesta su autora por la vanguardia boliviana, ya que ésta no
comparte con Europa y el resto del continente su singularidad; es mas, llega de manera tardia
a este pais. Especificamente, Castafieda aborda la figura mds destacada del surrealismo
boliviano, y selecciona algunos poemas de Gustavo Medinaceli para examinar el lenguaje y su
forma.



El segundo texto que presenta esta seccidn y cierra el libro es “insula, exilio y retorno en la
poesia boliviana”, de Jorge Aguilera Lépez, quien comparte con Castaneda la linea de analisis
de la poética. Asi, comienza su trabajo con un cuestionamiento sobre la denominada “tradicion
poética” y la reconfiguracién que conlleva este concepto. De esta forma se detiene a examinar
a Oscar Cerruto, Pedro Shimose y Moénica Velazquez, asi como algunas de sus obras a partir
de una poética intimista y de la necesidad de representarse a si misma mediante condiciones
siempre cambiantes de produccién.

Es asi como este libro colectivo nos lleva a recorrer un laberinto de opciones y elecciones, de
encuentros y bifurcaciones, de continuidades, rupturas y de interpretaciones que los autores
han podido conectar y reflexionar. Quien se acerca a esta obra dispone de una prolija
exposicion y analisis de diferentes relatos que explican el lugar preponderante que ocupan los
mitos, la utopia y la memoria en la literatura contemporanea boliviana.

Este libro enriquecera los estudios literarios latinoamericanos, ya que propone una lectura
novedosa sobre la produccién y la tradicion literaria de ese pais andino.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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El futuro desde la historia
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Gerardo Necoechea y Patricia Pensado (coords.), £/ siglo XX que desedbamos. Ensayos de
historia oral en torno a experiencia y expectativa, México, INAH, 2014.

Mario Camarena Ocampo

El libro no es un objeto cualquiera; es un objeto con multiples y diferentes facetas. Sélo por
mencionar lo mas evidente, el libro es una personalidad y un objeto, al mismo tiempo. Como
objeto, el libro tiene forma, olor, color, textura; y los lectores necesitamos, por alguna razén,
que todos estos elementos sean agradables. Sostengo que el libro ademas de ser (til e
interesante, debe ser agradable; tal es el caso de £/ siglo XX que deseabamos. Ensayos de
historia oral en torno a experiencia y expectativas, que coordinan Gerardo Necoechea y Patricia
Pensado.

En lo que se refiere a la personalidad del libro, hay que recordar que una vez que el libro sale
del control del autor y del editor, parece cobrar vida propia porque puede llegar a personas y
partes del mundo que uno no se atreve a imaginar y, por otra parte, cada lector se apropia de
diferente manera del libro como objeto y como texto; es decir, el libro sigue su camino sin que
el creador, o los creadores, tengan participacidon en las posibles interpretaciones que se hagan
de él.



El siglo XX que desedabamos estudia las expectativas desde las experiencias de las personas
que vivieron en la segunda mitad del siglo XX. Este libro esta formado por ocho ensayos que
nos permiten adentrarnos a una problematica novedosa en los estudios sobre las expectativas.
Estos trabajos nos permiten ver cobmo la gente comin y corriente narra las expectativas de su
vida que son parte de las grandes utopias del México contemporaneo. Asi, nos deja entrever
que en un momento histérico hay numerosas expectativas: unas se convierten en dominantes y
nos permiten caracterizar lo que fue la segunda mitad del siglo XX, y los conflictos que hay en
ellas desde las esperanzas.

Hasta hace poco tiempo este tema no formaba parte de la historiografia mexicana, y hasta se
habria calificado de “inadecuado” porque nadie trabajaba las expectativas desde la historia; es
decir, no se trabaja el futuro desde la historia; sin embargo, los autores abordan el asunto
como un fendmeno de expectativas, susceptible de ser estudiado en su devenir a través del
tiempo, pero, ;cémo estudiar los cambios en las expectativas de la vida de las personas?

Los autores sostienen que la construccion cultural de las expectativas tiene su propio proceso
de acuerdo con el contexto y con los sujetos que la sostienen. La expectativa no es un
concepto estatico, sino que su concepcion se va formando al calor de los conflictos sociales
que viven los sujetos de estudio. Asi, la expectativa es un proceso que se va recreando en cada
etapa de la vida y en cada periodo historico de acuerdo con la conflictividad que se viva.

Este libro también pone sobre la mesa la discusion de que la historia oral estudia el pasado
desde el presente, pero también el futuro en el pasado. Nos deberia llevar a reformular esa
concepcion de la historia oral segun la cual sélo estudia el pasado, sino también los futuros de
ese pasado. Esto nos incorpora un problema y es el de ver como incorporar la expectativa en el
trascurso de la elaboracion de la entrevista.

El siglo XX que desedbamos es producto de las discusiones que se dieron en el Seminario de
Historia Oral en la que utilizan los conceptos de experiencia y expectativa de Reinhart
Koselleck, en su libro Futuro pasado: para una semantica de los tiempos historicos (Barcelona,
Paid6s), como categorias de analisis en la interpretacion de los recuerdos de las personas
elaborados con entrevistas de historia oral. Si bien los conceptos nos guian en nuestras
investigaciones no se deben de convertir en unos instrumentos que limiten las explicaciones
de los acontecimientos construidos desde la memoria. La explicacion de las expectativas esta
en el contexto y los conflictos que se generan de él y no sélo en el concepto. Este libro
contribuye a una discusién de los conceptos en general y su aplicacion a los sujetos sociales en
particular.



La fuente principal de estos textos es la memoria construida a partir de la entrevista, que son
simultaneamente descriptivos e interpretativos; nos hablan de un pasado, de un presente y de
un futuro; de un cambio y de una permanencia; del individuo y del grupo, lo que el
investigador se vio en la necesidad de discernir sobre cémo trabajaria los testimonios desde
los conceptos que guiaban su investigacion. Sus propias preguntas y concepciones tedricas y
metodologias para estudiar a las expectativas de los diferentes sujetos que adoptan diferentes
formas: esta fuente denota una gran riqueza para el analisis de la memoria acerca de las
expectativas desde la experiencia de las personas. Asi, el testimonio adquiere singularidad
porque construye sus propios valores sobre las expectativas de sociedad para construir un
mundo nuevo u otras en caso de conservar lo que se tiene.

Este texto nos ayuda a entender como la gente comun y corriente construye su propia
concepcion de futuro y desde ahi explica lo que fue el siglo XX. Por ello, aun consideradas esas
expectativas en forma aislada, estan ligadas a situaciones de grupos sociales que delinean
el proceso historico del que forman parte pero que no han sido tomados en cuenta por la
historiografia tradicional, aunque si por la historia oral que sostiene este grupo.

El incorporar a los individuos en los procesos nos ayuda a romper con los modelos evolutivos
que tradicionalmente maneja la historia y nos permite plantear las opciones que tiene la gente
para optar por su esperanza. Asi, hablamos de los procesos como decisiones conscientes o
inconscientes de los individuos en el transcurso de su vida que van a tener un gran impacto en
los grandes procesos sociales. La entrevista nos abre las puertas para aceptar el papel del
individuo como parte esencial de los procesos sociales y parte central en la interpretacion de la
sociedad. Asi, nos plantea un problema de cémo individuos contribuyen a las grandes
expectativas de la sociedad.

Los ocho ensayos que se encuentran en el libro tienen como objeto entender a los hombres y
mujeres en sus procesos de construccion de las expectativas. Los investigadores optaron por el
estudio de un grupo social a través de los relatos de una persona, que se pueden aglutinar con
base en sus expectativas: Martha Cahuich, Mariana Miranda, Patricia Pensado y Gloria Rascon
se adentran a la vida de los de jizquierda, marxista y religiosa, que buscaban transformar la
sociedad desde los sectores populares y desde una opcion preferencial por los pobres; Araceli
Leal se adentra a la esperanza particular de wun exiliado latinoamericano en
México. Concepcion Martinez nos habla desde la vida de un ex obrero que afora reconstruir la
relacién con la naturaleza perdida por los procesos de urbanizacién. Amelia Rivaud construye
una expectativa de vida y de sociedad desde la memoria transmitida en forma escrita, que es
asimilada como propia. Rodrigo Laguarda, narra como cada generacién tiene diferentes
expectativas de vida y que pueden ser conflictivas entre ellas. Estos textos nos hablan de como
la expectativa individual se convierte en expectativa social al permitirnos hablar de la vivencia
de un grupo.



Otro asunto interesante es el de la construccién generacional de las expectativas, formadas por
los elementos culturales y sociales de poder de un momento historico determinado.

Dentro del contexto politico y social que se vivia en la época estudiada, una caracteristica
central es la construccion de los grandes utopias —religiosas, marxistas, liberales, etc. —
construidas desde diferentes grupos sociales. En el periodo de estudio el Estado mexicano
buscé que los jévenes se preocuparan mas por la diversibn que por tener presencia en los
espacios politicos. Desde la década de los sesenta hasta nuestros dias, el interés de la
sociedad y de los medios de comunicacién es hacer hincapié en el individualismo, en la
competencia, en buena medida inhibiendo la radicalizacion comunitaria que quisiera
trasformar el mundo en el que vivian. Asi, la construccidon de unas esperanzas que trasformen
la sociedad coincide y el fortalecimiento del discurso gubernamental de una vida para el
trabajo.

Sin duda, los autores de este libro plantean la formacién de una cultura politica que va tener
un gran impacto en los movimientos sociales. La esperanza politica se convierte en icono de
los movimientos; asi, los obreros, los campesinos, las guerrillas, los movimientos urbanos
populares, los movimientos migratorios, etcétera, tienen caracteristicas especificas con cierto
ingrediente de contrapoder que se convierte en un elemento alternativo para cambiar el orden
social. Su discurso y su presencia representan la posibilidad del cambio.

Cada relato plantea sus propios procesos de construccién de la esperanzas. Martha
Cahuich nos habla de la influencia del Concilio Vaticano Segundo en la vida de Angel Sdnchez
en la construccion de una esperanza para transformar la sociedad y la vida de la iglesia catolica
desde la teologia de la liberacién. Patricia Pensado nos habla de la expectativa de “cambiar de
vida” de Edmar, marcado por el contexto de los movimientos politicos y por la tradicion
familiar: masones, protestantes y cristianos que lo llevé a construir un sentido de indignacion
que abria las esperanza de una utopia. Mariana Miranda ofrece una esperanza desde el
presente del Guaymas. Nos habla de un pasado en el que luché por construir un mundo mejor
desde la lucha armada que fue violentamente reprimida y tiene la esperanza de que se juzgue
al régimen. Araceli Leal habla de las expectativas que tuvieron los exiliados a través de
Guillermo Greco, quien construye una expectativa de vida desde la represion, donde la opcién
de ir a la embajada se convierte en una esperanza de vida. Gloria Rascon habla de Miguel, un
joven que esta preocupado por el mundo estudiantil. Desde la conflictividad que generaron las
nuevas normas institucionales se genera un enfrentamiento politico, en el que la solidaridad y
el conocimiento del pasado lo lleva a la construcciéon de una nueva forma de hacer politica.
Amelia Rivaud Morayta plantea cdmo la experiencia vivida, leida y platicada a Socorro
genera expectativas de cambio en las personas. Concepcion Martinez, interesada en investigar,
utiliza la entrevista de Francisco Roja para hablar de la construccion de una conciencia



ecologica en un barrio obrero. Atrapado en un mundo fabril-rural, lleva a plantear que el barrio
deberia de regresar a un pasado donde se conserve la relaciéon con la naturaleza. Maria Serrano
habla de las expectativas de diferentes generaciones de mujeres y los conflictos entre madres e
hijos por lo que quieren ser. Rodrigo Laguarda incorpora en unos textos diferentes
experiencias que plantea un problema interesante: la comparacion de los diferentes procesos
de construccion de las expectativas en un momento histérico determinado.

La forma en que los individuos representan la esperanza se relaciona de manera insistente con
la experiencia y el contexto en que se vive, donde los individuos expresan sus expectativas que
son aceptadas en el mundo del que forman parte. Si bien son individuales nos desprenden un
problema: el de ver en qué momento las expectativas individuales influyen en los grandes
proyectos nacionales, lo cual es un tema que seria interesante estudiar en futuras
investigaciones. Por otra parte, esta manera de construir el mundo cambia en forma
importante en el momento en que la tecnologia y la internet empiezan una valoracion diferente
del papel social y politico de los sujetos, lo cual tiene un punto de quiebre en los nuevos
movimientos de jovenes de la actualidad.

El libro aborda un tema novedoso que constituye un aporte a la historiografia mexicana, tanto
por la forma de abordarlo como por la abundante informacién que maneja, lo que nos lleva a
reflexionar acerca de la historia de las utopias.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Tags:



Voces de la Revolucidon

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 01:05

Ruth Arboleyda (comp.), Voces de la Revolucion, guiones radiofonicos, México INAH, 2014.

Gabriela Marentes

Debo advertirles que soy comunicéloga, por ello lo primero que veo en Voces de /a
Revolucion es una tarea comprometida con la divulgacién de la historia y la antropologia,
acciéon que aplaudo indiscutiblemente.

Espero que esta reflexion les parezca pertinente y enriquecedora, pues se trata de ofrecer otra
mirada —hacia el trabajo de distintos especialistas en las dreas de competencia del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia— sobre un proyecto de investigacion que, como mas
reciente fruto, ha dado a luz la publicacién que nos convoca.

Puedo entender perfectamente cual es la razén por la que estoy sentada en esta mesa, ya que
—junto al equipo de Radio INAH— tuve la fortuna de tomar parte en un pedacito de la tarea
que se propuso encabezar Ruth Arboleyda.

De hecho, una de las razones de ser de nuestra area —Radio INAH- es la de colaborar con los
otros centros de trabajo para reforzar la difusién de su quehacer cotidiano.



Precisamente Voces de /a Revoluciones un ejemplo de la mancuerna entre dos areas del
mismo instituto a favor de la transmision de los valores del patrimonio cultural hacia publicos
tanto interesados y expertos como no especializados.

Los estudiosos saben mejor que nadie que los cédigos para comprender o leer los bienes
patrimoniales de la nacién, en muchas ocasiones, se han perdido por la distancia que impone
el correr del tiempo. Son ustedes quienes los desenmarafian con el fin de que ese patrimonio
no permanezca inerte ni mudo ante las generaciones del presente. La sociedad tiene que
percibir estos recursos patrimoniales; tiene que reconocerlos y es gracias a la labor que
ustedes realizan como se logra evitar que le sean indiferentes o que pasen desapercibidos ante
Sus 0jos.

Es decir, los recursos patrimoniales —como los llama el doctor Santos Mateos Rusillo, experto
en estos temas— tienen que comunicarse y relacionarse con las sociedades que los poseen. Y
solamente su estudio y difusién pueden inyectar en ellos ese halito de vida, esa vigencia para
el tiempo que los contiene y, aunque no los produjo, debe identificarlos como suyos.

De acuerdo con mi formacién, debo apuntar lo siguiente: de la mano de la preservacién y
apropiaciéon del patrimonio cultural por la sociedad, debe “activarse” también su permanencia
en la memoria histérica del pais. De ahi la importancia de la difusién cultural, que esta
marcada como una de las tareas sustantivas de nuestro instituto.

Si el patrimonio cultural es un universo, un recurso patrimonial es una de sus partes. Segun el
mismo Mateos Rusillo, un elemento de nuestro legado histérico se convierte en producto
patrimonial en el momento en que se develan sus valores a la sociedad, a través del lazo que
se tiende entre uno y la otra en virtud de la difusion cultural.

Esta oportunidad nos permite centrarnos en la vocacion que ha cultivado el instituto sobre la
investigacion, rescate y conservacion de la “sustancia sonora” de nuestro patrimonio cultural:
me refiero a las voces, los ambientes tradicionales y la musica.

La voz es el vehiculo mas fiel y directo de los mensajes que, gracias al lenguaje, codificamos
dentro de nuestro ser para comunicar. Nos servimos de las palabras para intentar decir lo que
articulan todos nuestros sentidos...



La voz es una de las cosas inestimables del ser humano. Es algo tan nuestro, tan ligado a
nuestra sustancia que es una parte “tangible” de la intimidad de nuestro pensamiento y de
nuestro sentir que aflora y se expresa en la realidad, como lo hace también una mirada pero
con menos codigos. Dicen los que saben que la voz comparte —con las expresiones artisticas
mas elevadas— la esencia de la humanidad.

Me gusta pensar que la huella que va dejando nuestra voz en el universo podria ser
imborrable, tal vez, como la luz de una estrella que brilla aun cuando ésta ha desaparecido. El
INAH, a través de sus investigadores, tuvo la sabiduria de valorar también estas Voces de /a
Revolucion para riqueza de nuestra nacion.

Asi, la actividad de difusion cultural es una mediadora, una facilitadora que favorece la
decodificacién y la identificacion de los valores y los contenidos de informacion que atesora el
recurso patrimonial, convirtiéndolo en un medio de comunicacion cultural al servicio del
conjunto de la sociedad.

Sin las acciones de la investigacién, conservacion y la difusién cultural, los bienes
patrimoniales podrian permanecer ocultos para la mayor parte de la sociedad. De ahi la
importancia de esta colaboracion entre la Direccién de Estudios Historicos, la Biblioteca Manuel
Orozco y Berra, y la Direccion de Medios de Comunicacion, porque los guiones —basados en
los documentos sonoros que los especialistas elaboraron con entrevistas a ex
revolucionarios— también se convirtieron en materiales radiofénicos para difundir este
conocimiento entre publicos amplios a través de ambientes digitales.

Como ustedes ya saben, Voces de /a Revolucion es un libro que reldne y analiza testimonios
obtenidos por investigadores hace «casi cuarenta afos a través de grabaciones de
campo realizadas con gente que, de una u otra forma, tomd parte del mas importante
movimiento armado del siglo XX en nuestro pais: la Revolucién mexicana.

Estos documentos sonoros se tejieron, contextualizdndolos dentro de guiones que se
produjeron para su difusién por internet a través de la pagina web de nuestro instituto y por
Radio INAH.

Por un lado estd el patrimonio cultural de la nacién —dicho en mayusculas—, que esta
compuesto por una infinidad de elementos y sigue creciendo con el quehacer cientifico,
artistico y cultural de los mexicanos; y por el otro lado estd la sociedad. Como ya hemos
apuntado, es la difusién cultural una actividad que tiende un lazo entre uno y la otra para que



se conecten, se conozcan y se entiendan. Esta es una de las claves para garantizar la
pervivencia de los bienes patrimoniales.

Con esta publicacién la frescura de las voces vivas se enriquece a la luz de la posibilidad de
una lectura paciente que se nutre de conocimientos que la contextualizan a través del tiempo,
con una comprensién comprometida con los testimonios histéricos y su trasfondo cultural.

El historiador Salvador Rueda particip6 en el registro de estos documentos, y apunto que: “[...]
Uno de los objetivos fundamentales fue rescatar la voz y la memoria no sélo de los personajes
relevantes, sino de la tropa e incluso pacificos quienes habian vivido y participado en esta
gesta”.

De manera personal me vi en la necesidad de afinar la definicion de lo que es una “grabacion
de campo”. Para ello acudi al etnomusicélogo Benjamin Muratalla quien hizo el favor de
explicarme este término. Las “grabaciones de campo”:

[...] son grabaciones producto de una etnografia. Los investigadores acuden a los
lugares, a las regiones o a las comunidades y realizan una etnografia que es
fundamental para sustentar un proyecto de investigacion: es la materia prima, por
decirlo de alguna manera.

En pocas palabras, la etnografia es la descripcion de todo lo que un especialista ve: de
las relaciones sociales, las fiestas, la religiosidad, las actividades productivas. Asi, todo
lo que el investigador observa en una comunidad lo escribe, lo fotografia, hace
esquemas, planos, dibujos, croquis y mapas. La grabacion de audio o de video se suma
a todo este compendio de herramientas etnograficas que el estudioso va recopilando
para su investigacién. De modo que, cuando el investigador regresa al trabajo de
escritorio, se vale de todos estos datos recabados para ir articulando y dando sustento
a su investigacion y a su tesis.

[...] En este contexto, las grabaciones de audio de campo son eso: el investigador va y
graba. Abre los micr6fonos para realizar una entrevista, un testimonio de un
campesino, de un indigena, de un musico, de un mayordomo. A diferencia de las
grabaciones de estudio, en éstas también se pretende escuchar los ruidos ambientales,
registrar las musicas, las lenguas, los rezos o los animales: todo el ambiente sonoro del
objeto empirico es parte de una grabacidon de campo. Son testimonios que pretenden
ser lo mas fieles posible a la realidad que el investigador estd observando, porque la



intencién del antropdlogo o del historiador en este caso es transmitir esta realidad ta/
cual. De modo que el registro de campo se convierte en una fuente documental muy
importante.

Mi somero conocimiento sobre la Revolucién mexicana era uno antes de conocer estos
testimonios, y fue otro después, ya que se enriquecié sustancialmente. La imagen develada a la
luz de estos materiales del jefe Zapata, del papel de las mujeres en el Ejército Libertador del
Sur, de la pesadilla de la “leva”, de la cotidianidad de la guerra, de la manera como estos
ejércitos conseguian comida y armamento, me permitié ver el lado humano de un pufado de
mexicanos en tiempos extraordinarios...

El titulo de la publicacion que ahora nos relne, Voces de /a Revolucion, es sin duda
transparente, y a la vez sugerente, ya que incluye, por lo menos, cuatro elementos muy
destacables: la historia, la violencia, la voz y la memoria.

Las grabaciones de campo en las que se sustentd esta investigacion giran alrededor de las
voces de algunos protagonistas ex revolucionarios, aunque también estan ahi presentes los
perros, las gallinas, algun nifio, un gato, voces de mujer o la lluvia, entre tantos otros
elementos ambientales que suenan en el siglo XXI gracias a estos registros.

Lo importante es que la voz esta conectada directamente con el ser, con su pensamiento y con
su sentir. Se transcriben las palabras pero es imposible decodificar todo el contenido que
contiene una voz.

Para nuestra fortuna, muchos de los pasajes de los documentos sonoros pudieron ser incluidos
dentro de los productos radiofénicos finales. Algunos segmentos quedaron fuera porque,
lamentablemente, se volvieron ininteligibles por el paso del tiempo y por las condiciones de
grabaciéon y técnicas que, en su momento, implicé el registro. De cualquier forma estos
testimonios de historia oral, aunque no pudieron ser parte de los materiales radiofénicos, ya
son parte de nuestro patrimonio cultural —como bien lo apunta su compiladora, la antropéloga
Ruth Arboleyda— y constituyen fuentes de informacion rica y valiosa sobre nuestro pasado.

Aqui me gustaria traer a cuento estas palabras del arquitecto y consultor en Interpretaciéon del
Patrimonio y Museografia, Marcelo Martin Guglielmino (1993):



Difusion no es en si ni el patrimonio ni la necesidad del ciudadano. Difusion es una
gestion cultural mediadora entre dicho patrimonio y la sociedad. Gestion porque
implica un proceso complejo que abarca documentar, valorar, interpretar, manipular,
producir y divulgar no ya el objeto en si, sino un modelo comprensible y asimilable de
dicho objeto en su relacibn con su pasado  histérico y su medio
presente. Cultural porque se opera con la obra del hombre, tangible e intangible,
pasada y presente, que rodea e influye en el ciudadano de hoy hasta ser parte misma
de su historia y por tanto de su identidad. Mediadora porque requiere de una técnica y
un soporte material independiente del objeto y ajena al sujeto que la recibe.

Ruth Arboleyda planed la transcripcion y el estudio minucioso de los documentos sonoros, asi
como su incorporacion en guiones para radio, y escribio:

Escuchar estas voces permite captar no solo el recuerdo de todas estas vicisitudes en
los sobrevivientes, sino también lo que quedé indeleblemente marcado en la memoria y
vivencia de los entrevistadores y les permiti6 nuevos enfoques sobre la rebeldia
campesina, tonos de voz, silencios, recuerdos quebrados por el llanto. También, el
entender como el recuerdo se ve modificado por las experiencias posteriores, la
historia oficial, la vision construida después [...]

Me parece importante recordar que la antropéloga afirma en su reflexion introductoria:

El gran movimiento social Ilamado Revolucién Mexicana, en la medida en que permitio
reacomodos sociales de gran envergadura y alumbré al México moderno, todavia puede
aportar reflexiones y ensenanzas importantes para el México de hoy. Los movimientos
de rebeldia agraria, la historia de sus participantes mas “modestos”, sus razones, sus
motivaciones, sus visiones de mundo, todo esto todavia esta ahi, en el México de hoy

[...]

La cuestion es que en nuestro pasado muchas veces los especialistas encuentran los cédigos
gue nos permitiran descifrar quiénes somos y a donde nos dirigimos como sociedad.

Para finalizar les quiero compartir que fue casi natural para Radio INAH atesorar las voces de
los especialistas en los temas de interés del Instituto. Es asi como estos documentos sonoros,
donde nos hablan José Luis Lorenzo, Roman Pifia Chan, Francisco Gonzalez Rull, Santiago
Genovés, Ada D’Aloja, Leonardo Manrique, Antonio Pompa y Pompa, Luis Gonzalez y Gonzdlez,
Guillermo Bonfil o Tita Braniff —que en paz descansen—, pueden ain hacer timbrar sus voces,



al igual que las de los zapatistas, para enriquecimiento de nuestro ser mexicanos y de nuestro
patrimonio cultural.

Muchas felicidades a Ruth y a todos los involucrados en Voces de /a Revolucion.

Radio INAH.
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Regiones extranas son las realidades

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 01:04

Fernando Lopez Aguilar y Haydeé Lépez Hernandez (comps.), Huichapan. Tres momentos de su
historia, Pachuca, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo, 2014.

Rodolfo Palma Rojo*

Se sabe que Teotlalpan tiene tres posibles significados: desde luego y antes que nada, tierra de
los dioses; pero también tierra del norte o tierra fragosa. En términos geograficos, asi se
nombra el extenso territorio al norte de Tenochtitlan; y los historiadores han especulado que
es una region surgida bajo el dominio de Tula, que posteriormente fue integrada al imperio
mexica. Mas que diversos significados, se trata de inciertos niveles de significacién que
comprenden localidades concretas, con nombre y personas, hasta ocupar incluso espacios
miticos. El arquedlogo Fernando Lépez Aguilar ha dividido el valle del Mezquital, situado en
Hidalgo, en dos provincias: Jilotepec y Teotlalpan. Setenta y tantos afios antes, Othon de
Mendizabal, en su inconclusa Evolucion economica y social del Valle del Mezquital, menciona
que el valle del Mezquital "correspondia, en parte, a los sefiorios de Jilotepec y Tula [...] y en
parte a una provincia que llevé de una manera particular, el nombre de Teotlalpan o del Norte".
Menciona que todos sus pueblos, que sumaron mas de treinta, fueron sometidos "al poder de
los aztecas". Y tampoco rehlye bordar sobre los sentidos amplios del término y lo hace en la
pagina 47 de su apreciado texto: "se aplicaba al Septentrion, que los indios llamaban también
Mictlampa o ‘lugar de los muertos’; y es que Teotlalpan tenia la misma significacion en sentido
figurado [...] teut/ no so6lo queria decir dios [...] sino también difunto".



Obviamente los muertos tampoco podian recibir un solo sentido, y menos literal, como nos lo
hace leer el ya mencionado Lépez Aguilar en su articulo "Un personaje tolteca. Ocho Ojo de
reptil", que es uno de los cinco articulos que comprenden el recientemente
publicado Huichapan, tres momentos de su historia. De entrada hace mencidon de una serie de
nombres de significados amplios, nada restringidos, como la misma Teotlalpan; o Coyotlatelco
que, como se sabe, identifica a los "pobladores de tradicidon teotihuacana y filiacién bioldgica
otomi"; o el amaxac, espacio propicio. El especialista abunda sobre ese término: "entrepierna,
el entrecruzamiento de canadas, el centro femenino, un lugar que, por su misma
configuracién, era sagrado". Desarmado de un concepto univoco de realidad, el arqueélogo se
centra en un enterramiento humano en Sabina Grande, y lo hace mostrando los
diversos estratos que en él ocurren. Se centra en él y ejemplifica lo que esta sucediendo: los
estratos no son solo temporales sino de rituales; es decir, restos de una cosmovision. La
incertidumbre del investigador de hoy en dia se hermana con la que padecieron los familiares
del muerto siglos atras: "cuando [...] se encontraban perturbados y un augurio sefalaba a uno
de sus antepasados fallecidos, se manufacturaban objetos nuevos [...], se exhumaba el cadaver
y se colocaban las nuevas ofrendas. Este ritual —concluye Lopez Aguilar— recreaba algin mito
de origen del mundo y convertia al difunto en un antepasado reconocido". Y como si esta frase
se la hubiera dicho para si, lo observamos mas adelante reconociendo en la piedra verde que
se encontré con la osamenta el nombre del muerto: Ocho Ojo de Reptil.

Cada articulo que compone este libro busca, desde la historia, desentranar un sentido que, en
todo momento, parece no soélo intrincado sino entrelazado con otros niveles mas de
pensamiento y realidad. Ya sea el que abre el libro -puesto que los editores le han dado un
ordenamiento cronoldgico- sobre "La cultura xajay: desarrollo y territorio”, de Sabrina Farias y
Alejandra Castafieda, hasta el que lo concluye, ya en época moderna, "Escenas de guerra y
bronce: Huichapan durante la independencia”, de Haydeé Lopez Hernandez, asi como los tres
centrales, todos se desarrollan en diversos planos y, por lo mismo, el libro se termina
conformando como un prisma que ilumina algo tan intangible como una regién llamada del
Mezquital o, mejor aln, Jilotepec y Teotlalpan.

Lo inasible se halla desde el principio. Y desde el principio se le ata con lo visible, lo concreto,
lo perceptible gracias a la reconstruccion hecha del sitio del Pahiu, en el que las dos autoras
han trabajado junto con Lopez Aguilar, quien, a su vez, ha dirigido el proyecto desde hace casi
veinte afios. Aqui lo construido sefiala hacia lo ideado. Seglin el texto, un amanecer entre el 29
y el 30 agosto alinea no solamente los templos, sino el lugar exacto donde se toman las
decisiones o, mejor dicho, en el que se deben tomar las decisiones y, por lo mismo, debe
asentarse (literal y metaféricamente hablando) el poder. De igual manera, el andlisis de la
cerdmica, tanto en Pahid como en otros sitios xajayes (Zethé, Zidad4, Taxangu y Cerrito),
vincula sus habitantes con aquellos que abandonaron Teotihuacan. Y enseguida mencionan por
primera vez el cerro del Hualtepec, ahora como frontera entre ambas culturas, la teotihuacana
y la xajay. Lo que se clarifica es que una cultura de tal relevancia en el valle del Mezquital,



primero con influencia teotihuacana, y posteriormente socavada o mas bien debilitada -como
prefieren las autoras- por la cultura tolteca, ademads de la presencia de la cultura huamango
(enclave de Tula-Jilotepec), desacraliza sus templos y los abandona. Hay algo inquietante en
ello, puesto que no sdélo dejan sus edificios, sino también a sus muertos. Sabrina Farias y
Alejandra Castaneda subrayan lo que he acotado ya en un principio para Teotlalpan: la
"estrecha relacidon entre vivos y muertos, por e/ hecho de enterrar debajo de las unidades
arquitectonicas en uso'. Tema que retoma Lépez Aguilar en uno de sus articulos; en el otro
expande la sola mencidon del cerro del Hualtepec.

Ya es claro en ese momento que los textos se estdn uniendo como teselas que finalmente
compondran el mosaico amplio de la regién. Sélo que, si los anteriores textos se desarrollaban
a partir de estructuras monumentales o de un enterramiento, "El Coatepec y Huitzilopochtli" se
aborda y se borda con la sustancia propia de los mitos. Aunque se le contraste con la asi
Illamada realidad, no hay otra forma de narrar una peregrinacion proveniente del Norte y en
busca de un simbolo; que se detiene ante un cerro, el Coatepec o, actualmente, Hualtepec;
que, desde luego no es un cerro poblado de culebras, como los habitantes de hoy en dia
aseguran, sino un templo con serpientes de piedra dedicado al sefor Huitzilopochtli. Los
mexicas, al igual que los griegos en su momento, sabian muy bien que la Unica tragedia digna
de contar es la que ocurre dentro de la familia, y la historia del nacimiento y batalla inicial de
Huitzilopochtli rebasa cualquier comparacion: en defensa de la madre, despedaza a la hermana
y derrota a los 400 surianos. Fernando Lépez Aguilar documenta que en la "cima del Coatepec,
el cerro del Astillero, fue el lugar que barria Coatlicue, donde quedé6 prenada y tuvo lugar el
nacimiento de Huitzilopochtli". Un poco ayudados por el relato del arquedlogo y otro mucho
llevados por la tradicion, hoy en dia, cada 3 de mayo, a las faldas de ese cerro se conmemora
el nacimiento de Huitzilopchtli. Lo cierto es que los futuros aztecas partieron de abhi,
seguramente avisados por sus sacerdotes de que habia un lugar mas idoneo en el sur, rodeado
de lagos, tan parecido a este primero del Coatepec.

Si la migraciéon de los grupos prehispanicos se ha concebido, en términos generales, aunque
no exactos, como del norte hacia el sur; lo contrario ocurre con el movimiento migratorio de
los esparioles. Ese recorrido inicial, rumbo a esa area amplia que es Huichapan, le sirve a
Fernando Gonzdlez Davila para comprimir trecientos afios de historia, desde mediados del
siglo XVI al XIX, esto es, desde la caida de Tenochtitlan (la misma ciudad que en el capitulo
anterior estaba por ser fundada), en agosto de 1521, hasta la creacion del estado de Hidalgo y
el distrito Huichapan, en enero de 1869. El historiador compendia la destrucciéon que en su
camino mas alla de la provincia de Xilotepec (en su grafia) hacian de monumentos y
costumbres de los indios. Animales extranos deambulan al lado de los ahora colonizadores:
vacas, caballos, puercos, ovejas. Es el inicio de la ganaderia y, de la mano (o, mas preciso, con
la mangana), la charreria. El hallazgo de minas -sefala el autor- atrajo a mas pobladores, que
se desplazaron a Ixmiquilpan y a Tula. Grandes fortunas se amasaron y se construyeron
sorprendentes templos: de ahi las inquietantes pinturas mitoldgicas que adornaron al primero,



elaboradas por indigenas y ordenadas por los ricos del momento. Los hombres de las familias
colonizadoras se acumulan en las paginas y conforman una bien documentada historia
econémica de la region, hasta que irrumpe un extrafio nivel de realidad, tal y como ha ocurrido
en las otras partes del libro, titulado "En busca de un pueblo perdido". El historiador parte de
una noticia temprana que descubre en su andar por los archivos: al virrey Luis de Velasco le
solicitan que se abra el camino hasta Zacatecas, debido a que tienen minas tanto alli como en
Ixmiquilpan". Los personajes condensan muy bien el listado de ilustres que el autor habia
registrado en paginas anteriores; se trata de Luis de Castilla, Cristébal de Onate, Alonso de
Villaseca, Alonso de Mérida y Rodrigo de Ribera. A golpe certero de pluma los define (de
Villaseca dice "reputado ya en la segunda mitad del siglo XVI como el minero mas rico de
Nueva Espana”) para pasar a lo que ya es su preocupacion: situar el punto de llegada, de cruce,
de ese camino llamado Acahualcingo. En ese momento el articulo llega a su climax; el misterio
comienza a revelarse en las fuentes y las magnificas asociaciones que hace Gonzalez Davila. Un
punto borrado en la historia y en la geografia termina dando sentido a esa vasta region.

De la misma manera concluye el libro con el articulo de Haydeé Lépez Hernandez, "Escenas de
guerra y bronce: Huichapan durante la Independencia”; esto es, a través de una categoria
inasible, que habia sido mencionada desde el principio de este volumen, "
elabora utilizando la imagen forjada (primero en la imaginacién y luego en bronce; pero, antes
que cualquiera cosa, arrebatada a la historia) del héroe Julidan Villagran, quien tiene busto en

el terruno". La

Huichapan y escultura de cuerpo completo en el Paseo de la Reforma. Para la historiadora, ese
hecho de por si presenta la ambivalencia entre lo local y lo nacional, puesto que es sabido que
a finales del siglo XIX se pidié a las provincias mexicanas el envio inmediato de sus héroes
para, en mas de un sentido, enriquecer el ideario de la patria. Justo en ese momento, y
claramente senalado por Lépez Hernandez, la historia para comprenderse tiene que ser
acompafada por un estudio del fervor y el enaltecimiento nacionales. Son los momentos en
que Ignacio Lépez Raydn da el primer grito (en 1812) en conmemoraciéon del dado por Hidalgo;
que Villagran reta a los captores de su hijo con esa frase que alin retumba en el imaginario del
bravucén mexicano: "jQue lo fusilen!, mujeres hay muchas para tener hijos, pero patria sélo
una". Y los espanoles acataron y lo fusilaron. Entrelazados de tal forma los hechos con los
supuestos, la historiadora desgrana primero aquéllos para desembocar en los supuestos: la
plazuela de los Martires de la Independencia, en Huichapan y una estatua de un personaje tan
controvertido como Villagran en Paseo de la Reforma. De ahi inicia un profundo analisis de las
obras de caracter histérico sobre el personaje, desde los siempre imaginativos apuntes de un
Carlos Maria Bustamante, Alaman, Mercedes Pedraza, corregidos y aumentados seguramente
por José Antonio Cadena, hasta los elaborados por Juan Manuel Menes Llaguno, cronista de
Hidalgo y actual presidente del Tribunal Superior de Justicia de ese estado. La sola inclusién de
este historiador contemporaneo, asi como el analisis preciso y muy critico sobre intenciones y
reflexiones vertidas en su trabajo de 2005, producen un excelente cierre no so6lo del capitulo
sino del libro entero, que se ha creado entretejiendo diversas realidades que ocurren no sélo
en distintos tiempos y espacios, sino también en el aqui y ahora. Magnifica forma de hacer
historia.



* Centro INAH Hidalgo.
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Los rasgos historiograficos de una
cronica

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 01:03

Guillermo Turner, Los soldados de la conquista: herencias culturales, México, INAH / El Tucan
de Virginia, 201 3.

Beatriz Lucia Cano Sanchez

En las ultimas dos décadas se han publicado diversas investigaciones que toman a las cronicas
de la conquista como objeto de analisis historico. Asi, por ejemplo, Alfonso Mendiola en Bernal
Diaz del Castillo: verdad romanesca y verdad historiogrdfica expone las estrategias discursivas
implicitas en el discurso de los conquistadores, o Tzvetan Todorov en La conquista de América
evidencia la manera en que a partir de los textos de los colonizadores se construyé una vision
del “Otro”. En esta tradicidn historiografica se inserta el texto de Guillermo Turner titulado Los
soldados de la conqguista, pues el autor analiza las crénicas de los conquistadores para
entender la manera en que elaboraron sus representaciones culturales. De acuerdo con el
autor, no han sido materia de estudio de los historiadores, quienes las han puesto en un
segundo plano pese a que a través de ellas se pueden encontrar manifestaciones e indicios de
la concepcién del mundo. Bajo este postulado, Turner busca comprender los sentidos
historicos de las representaciones culturales de los conquistadores, aunque aclara, con
bastante acierto, que ellos no formaban un grupo homogéneo por lo que no se puede pensar
que tenian las mismas creencias.



El libro se divide en cuatro apartados en los que se examina la manera en que Bernal Diaz
construyd su texto, con base en el comportamiento de los soldados ante los acontecimientos
bélicos, la forma en que trataban sus enfermedades y las diversas practicas supersticiosas a las
que recurrieron los conquistadores para preservar su vida. En el primero, “Diversidad de
formas y riqueza de contenidos de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana’, el
autor menciona que Diaz del Castillo escribié su Historia verdadera con la intencién de dar
cuenta de las “cosas pasadas”, motivo por el que recurrié al término crénica para referirse a su
obra, de la cual, por cierto, existen tres versiones: el manuscrito “Alegria”, el manuscrito
“Guatemala” y la edicion de Alonso Remodn. En ellos se advierte la presencia de ciertas
reminiscencias de textos primitivos, los cuales seguramente formaron parte de sus probanzas
de méritos, pero también se anadieron datos que tendian a justificar y actualizar la
informacion contenida en el manuscrito original; ademas de que buscé darle un caracter
erudito a su texto con la intenciéon de que se le considerara una historia sélida y respetable.

De acuerdo con Turner, se pueden identificar vasos comunicantes con otros textos, lo que no
solo confirma la existencia de un escrito original, sino también la fuerte influencia de una
cultura oral sustentada en la remembranza. Es importante mencionar que en la obra de Bernal
Diaz se puede apreciar las lecturas que realizé: de historia antigua, de la conquista, de ficcion
y biblicas, mismas que le ayudaron a dar forma y sentido a sus propias experiencias guerreras,
lo cual resultaba indispensable para refutar los libelos infamatorios que buscaban menoscabar
las acciones de los conquistadores. A través de su propia experiencia, y de lo que le contaron
otros colonizadores, Bernal proclamé la veracidad de su texto no sélo desde su papel de
testigo, sino también reconocia lo que otros habian visto, de tal forma que se podia argiir un
consenso generalizado entre quienes transcribian sobre ciertos sucesos

Sin embargo, Bernal Diaz no reprodujo toda la informacion oral que le narraron, sino que
realizé una seleccién de acuerdo con ciertos criterios de credibilidad, es decir, sélo confiaba en
lo dicho por aquellas personas que eran dignas de crédito. De esta manera, en la Historia
verdadera se revelaba la unidad de lo visto, lo leido y lo oido, lo cual develaba, ademas, cuatro
niveles de verosimilitud: la visién del testigo, la informaciéon tomada de escritos ya existentes
—en muchos de los casos de los colonizadores mismos—, escuchar las versiones de los
demds, y haber considerado lo referido por otros. Aunque el Ultimo punto tenia menor
relevancia que los tres primeros, su existencia demostraba la importancia que se le otorgaba a
la oralidad y a la escritura sustentada en ella, lo cual se podia corroborar por la presencia de
numerosos refranes y modismos a lo largo del texto. La mayor parte eran de uso corriente,
pero el resto habian sido elaborados por los propios conquistadores, tal como se advierte en la
siguiente frase: “en bondad fue tan bueno como Montilla”, misma que si bien es cierto sélo se
entendia en el contexto de los acontecimientos militares de la conquista, revelaba las formas
de expresion presentes en la cultura oral de los soldados.



Existen otros dos rasgos distintivos en la obra de Bernal Diaz: la utilizacion de discursos
directos que tendian a la autoalabanza, cuya finalidad era poner en juego una intencién
narrativa de credibilidad, debido a que se hacia uso de la literalidad; y una serie de esbozos
biograficos que pretendian ensalzar a los participantes en la gesta, practica muy comun en los
textos del siglo XV, y que reproducia una situacién predominante en una cultura en donde lo
oral y lo sonoro guardan la misma importancia.

En este sentido, la percepciéon oral auditiva se constituye en una fuente de conocimiento y de
verosimilitud, aunque ello no significaba el desplazamiento de las practicas de lectura y de
escritura como las principales fuentes de la verdad. Turner también advierte que la obra de
Bernal Diaz del Castillo no se puede considerar, tal como lo ha hecho la mayoria de los
historiadores, sélo una historia militar de la conquista que incluye diversas observaciones
sobre las costumbres de los indigenas mesoamericanos, sino que también ofrece elementos
propios de la cultura de los conquistadores como sus sentimientos, sus creencias, sus recursos
curativos, esto es, sus representaciones del mundo en general, materia de la que se ocupa en
el segundo apartado.

A partir de los escritos de Bernal Diaz y de Francisco de Aguilar (Relacion breve de la conquista
de la Nueva Espana), el investigador busca develar de qué modo se manifestaron sentimientos
de temor y miedo entre los soldados espafnoles cuando tenian que enfrentar a los indigenas. Su
analisis revela que dichas sensaciones se manifestaban en tres campos: la relacion entre
indigenas y espafioles; la relaciéon entre varios grupos de indigenas entre si; entre los mismos
espanoles y de los espafoles a los indigenas. A pesar de que existian numerosas expresiones
del miedo de los espanoles, los cronistas los disculpaban por considerar que era un hecho
natural, estrategia tendiente a evitar que en ellos recayera cualquier sospecha de cobardia. Sin
embargo, Turner insinda que la reminiscencia de eventos de temor evidenciaba que se
reproducia de forma directa ese tipo de experiencia, es decir, se reconocia el temor y el miedo
aunque oculto bajo cierto tipo de discurso.

Los dos cronistas hablaban ampliamente del miedo cuando se referian a los “otros”, pero
utilizaban el vocablo temor para referirse a lo propio, lo cual evidenciaba la diferenciacion de
las palabras de acuerdo con ciertas condiciones culturales. Asimismo, pretendian con la
escritura darle un sentido distinto a los sucesos vividos pues otorgarles viveza y emotividad
constituia un mecanismo para acceder a una “fama memorable”, a través de los meéritos
conquistados por el valor demostrado en el campo de batalla. En este aspecto, Francisco de
Aguilar reconoce que los sentimientos de miedo y temor se encontraban presentes tanto en
espanoles como en indigenas, pero también advierte que existia una diferencia entre ambos
términos. El primero constituia una forma de afrenta y de deshonra, aunque no se le podia
atribuir el significado de cobardia; en contraste, el temor se vinculaba con la fe y el espiritu,



por lo cual se percibia como un sentimiento razonable y tolerable. Es evidente que Aguilar y
Diaz del Castillo mostraban disensiones en su manera de entender dichas sensaciones,
diferencias que se sustentaban en el hecho de que las concepciones de Aguilar tenian una
mayor relacién con los valores propios de la burguesia en expansién, en oposicién a Bernal
Diaz, en cuyo pensamiento se preservaba el ideal caballeresco.

En “Indicios de un saber sobre la cura entre los soldados conquistadores” el autor examina las
creencias de los conquistadores espafoles sobre la muerte, las enfermedades y los recursos
médicos que utilizaban para curarse. Sobre el que Hernan Cortés y Francisco de Aguilar
prestaron escasa atencion, a diferencia de Bernal, quien registré en repetidas ocasiones ese
tipo de indicios que, a decir de Turner, permiten reconstruir el universo de la medicina del
siglo XVI. Entre las afecciones que aquejaron a los conquistadores se mencionaban el “mal del
lomo”, el asma, el tullido de bubas, el mal de espanto, el “reventar” o infarto, la “muerte de
camara” y el “dolor de costado”. Esta ultima se consideraba una enfermedad que podia causar
la muerte del paciente, pues, seguln se creia, en las entranas se cuajaba la sangre con el polvo.
Aunque los jefes militares designaban a los médicos y cirujanos que acompafiaban a los
cuerpos expedicionarios, existian algunas personas que ayudaban a curar a los heridos pese a
no tener conocimientos médicos, situacion muy comun porque muchos soldados sélo
aceptaban la ayuda de ese tipo de curanderos.

Los cronistas sefialaban que los médicos empleaban procedimientos como la sangria, la purga,
la leche de cabra, la zarzaparrilla, el aceite caliente, la grasa corporal, y lana remojada en
vinagre y aceite; mientras los que utilizaban la “medicina tradicional” o “magia medicinal”
recurrian a creencias y practicas de origen pagano. Es de interés destacar que Cortés y Bernal
daban cuenta del uso de ciertas hierbas venenosas, las cuales no sélo se empleaban en la
curacion, sino también para causar la muerte, en especifico el compuesto mineral llamado
“rejalgar”.

El ultimo apartado, “Creencias y practicas heterodoxas en las huestes de Hernan Cortés”, centra
su atencion en las creencias supersticiosas y heréticas de los conquistadores espafnoles. El caso
mas significativo es el de Blas Botello, soldado a quien se le atribuia el poder de la videncia, lo
que le permitid vaticinar el ataque en contra de Pedro de Alvarado. Los soldados consideraban
que sus facultades clarividentes eran consecuencia del pacto que habia realizado con el
demonio, aunque ellos mismos estaban convencidos de la veracidad de las predicciones. Tras
la muerte de Botello se descubrié que poseia un cuaderno con numerosas rayas y sefales que
le servian para predecir la suerte, asi como un talisman en forma de pene, el cual seguramente
lo empleé para recibir alguna merced. No sélo él era el Unico que manifestaba cierto tipo de
creencias supersticiosas, pues los soldados mostraban pesar cuando habia caidas de caballos.



El que los conquistadores creyeran en cierta clase de interpretacién o creencia sobrenatural era
consecuencia del ambiente de la Espafia de los siglos XV y XVI, misma en la que era comun la
practica de la hechiceria y la magia que se nutrian no sélo de las ideas de los propios
espanoles, sino también de las creencias provenientes de la tradicion hebrea y arabe. Aunque
la Inquisicion buscaba la extirpacién de cierto tipo de supersticiones, como la adivinacion o la
magia, lo cierto es que la tarea no resulté sencilla por lo arraigadas que estaban esas
costumbres entre los pobladores. Turner advierte que los contemporaneos de Botello creian en
sus acciones magicas, a diferencia de escritores posteriores como Gonzalo Ferndandez de
Oviedo, Francisco Lopez de Gomara, Francisco Cervantes de Salazar, Antonio de Herrera y
Antonio de Solis, quienes desdefiaron las practicas paganas de los soldados.

Como se puede apreciar, Los soldados de la conquista: herencias culturales representa un
interesante esfuerzo de interpretacion de las cronicas de la conquista, pues no sélo busca
rescatar la manera en que se construyeron y las fuentes que nutrieron la escritura de los
soldados conquistadores, sino que también intenta rastrear sus practicas magico religiosas
para entender el universo mental en el que se desenvolvian y que explicaba, en buena medida,
las acciones que realizaban. El estudio de Turner evidencia que las crénicas pueden aportar
numerosas pistas de investigacion, s6lo hace falta que se les planteen preguntas novedosas y
nuevas perspectivas tedéricas.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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"Reporteando el desastre'

ENVIADO POR EL EDITOR EL JUE, 09/17/2015 - 22:52

Fotografias: José Raul Pérez Alvarado
Curaduria: Rebeca Monroy

Rebeca Monroy Nasr

Actualmente las diversas formas y medios de comunicaciéon han crecido y se han incrementado
de manera impensable hace unas décadas, lo cual ha permitido que imagenes que antes no
circulaban, se censuraban, se escondian, o bien se manejaban dentro del circulo del poder,
ahora sean publicas y notorias en las llamadas redes sociales. Tal es el caso de los terribles
acontecimientos de Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014, con la desaparicién de 43
estudiantes en el municipio de Iguala, Guerrero, y donde una de las mas dolorosas fotografias
fue la del estudiante Julio César Mondragon. Esta imagen circulé en los medios electrénicos, y
en ella se mostraba el antes y después de su rostro: primero se le ve en una actitud carifiosa
con su pareja e hija, y ante ello el contraste brutal de cémo fue cruelmente desollado vy
abandonado.[1] Un evento inconcebible en nuestro pais hasta ahora.

Muchas imagenes viajaron asi y siguen emergiendo en el dia a dia, esa memoria colectiva que
se difunde en las redes sociales y que tal vez tengan un resguardo o lugar al cual los
estudiosos de las imagenes el dia de mafiana podamos acudir, tal vez sean mas efimeras que
las fotografias de los diarios que pensabamos tendrian una vida media. Es factible que
persistan y se conserven esas imagenes en los enormes servidores de almacenamiento de
datos, creados por las industrias del ramo que existen en diversas partes del mundo. Ese big
data resguarda esa memoria colectiva, y los especialistas consideran que puede ser imborrable
en el futuro.[2] Imdgenes que serdn sustanciales para reconstruir nuestro pasado inmediato a
partir de su uso como fuentes documentales, sociales, culturales y estéticas para la
fotohistoria, la historia grafica y la historia de la visualidad, entre otras.

Esas fotografias —captadas con celulares y camaras digitales tanto por aficionados como por
espectadores de esos eventos— esperemos se mantengan ademads en los acervos particulares y
que un dia se haga un registro virtual, una nube colectiva en la cual se pueda tener acceso de
manera general a esos materiales que seran sustanciales para la reconstruccion de la identidad
y del acontecer diario, pues se calcula que se suben diariamente alrededor de 300 millones de
fotos, y por ello tendremos que acudir a nuevas metodologias de andlisis para constatar su
procedencia, su veracidad y la certeza de su origen para el analisis fotohistérico.



Otro rango de proceso fotografico corresponde a los fotodocumentalistas, muchos de ellos
fotografos formados, capacitados para el reportaje visual, para la nota grafica y el fotoensayo,
y aunque no tengan un medio al cual enviar sus materiales, son conscientes de la importancia
del registro visual, de su conservacién y difusién. En este caso mostramos algunas imdagenes
captadas por la lente de Raul Pérez Alvarado, fotografo y estudioso de las imagenes que ha
trabajado en diversos medios, entre ellos el archivo de la revista Procesoy en vias de formarse
como historiador de la fotografia. En su interés por registrar las movilizaciones sociales, que
genero el abuso del poder en Ayotzinapa, el descaro de las autoridades locales al decidir la
suerte de 43 estudiantes guerrerenses, de 43 deseosos de ser normalistas, de convertirse en
dignos profesores para una mejor calidad de vida en su estado natal. Cuarenta y tres jovenes
que procuraban una mejor vida, a la que los hicieron renunciar y a los que condenaron a la
desaparicion forzada, sin que hasta la fecha se hayan aclarado los hechos, se condene a los
culpables y se haga justicia a los padres que no han tenido una clara explicacién ni siquiera el
trato digno que merecen un padre y una madre que han perdido su hijo de la manera mas
terrorifica, cuando un Estado ejerce su poder para vejar y no gobernar.

Todos seguimos perplejos ante el evento, incrédulos por la falta de capacidad del gobierno
local y federal. De la poca claridad y solidaridad de un Estado que en el dia a dia nos sigue
mostrando su faz cinica y erratica. Es en ese marco donde Raul Pérez Alvarado ha realizado las
fotografias que corresponden a diferentes momentos de las manifestaciones urbanas, que
buscan esclarecer los hechos y obtener justicia.

En diferentes momentos, en diversos lugares capté escenas de suyo importantes. Observamos
a la ciudadania mostrando su indignacion, su desesperacion, la angustia e impotencia ante la
indiferencia de las autoridades. Notamos el interés solidario de los ciudadanos de a pie, la
presencia de estudiantes, amas de casa, padres y madres de familia, obligados por la
necesidad de resolver y encontrar respuestas ante el desconcierto generalizado. Rostros de
angustia y enojo, manos y pies cansados, cuerpos adoloridos, carteles inmensos que claman
“Justicia”. Todo ello, un intento por evocar respuestas que no llegan y probablemente nunca
llegaran. Asi hemos padecido en este pais el desasosiego eterno, las respuestas nunca llegan a
la certidumbre o a un minimo de verdad, de una realidad mas creible. Esa es nuestra historia,
una donde las imagenes develan mucho mas y que los textos a veces no enuncian. Con este
fotorreportaje inédito queremos evocar en el lector-espectador lo que otras fuentes no
reportaran ni mencionaran. Aqui la solidaridad, la lealtad, la presencia y participacion
ciudadana, que esperamos crezca, florezca, muestra su verdadero rostro... no el descarnado,
no el del agotamiento por las mentiras y los malos tratos, no el de la negacidn sistemdtica. Se
denota si el rostro digno que tenemos, que debemos mantener para seguir en la lucha
cotidiana para que nuestro pais y este mundo cadtico e irreverente sea cada dia mejor.



























“ Direccion de Estudios Histéricos, INAH.

[1] Proyecto Diez. Periodismo con memoria. “La historia de Julio César Mondragén, estudiante
asesinado en Ayotzinapa”, 2 de octubre de 2014,
http://www.proyectodiez.mx/2014/10/02/la-historia-de-julio-cesar-mondragon-estudiante-
asesinado-de-ayotzinapa/44132 revisado el 14 enero de 2015.

[2] Agradezco a Enrique Vadillo la informacion al respecto de las redes sociales y las nubes que
contienen la informacién (comunicacién personal 14 enero 2015).

[3] Ulises Castellanos, “Fotoperiodismo entre la realidad y la ficcidon”, en Revista Zocalo, aiio
XIV, nim. 176, octubre 2014, p. 9.
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Normas editoriales

Requisitos para la presentacidn de originales a publicar:

1. El autor debera incluir, para ser localizado con facilidad, los siguientes datos: nombre
completo —nombre(s) y apellido(s)—, instituciéon en la que labora, teléfonos y direccion de
correo electronico.

2. Los articulos, impecablemente presentados, deberdn ser inéditos. Podran tener una
extension de entre 15 a 20 cuartillas, incluyendo notas, bibliografia e ilustraciones. Las resefias
bibliograficas no excederan de tres cuartillas y deberan incluir la portada escaneada del libro
resefado.

3. El texto debera escribirse en Word, a doble espacio, en tipo Arial de 12 puntos, con
excepcion de los titulos que deberan ir en 14 puntos y en negritas; los subtitulos en 12 puntos
y hegritas.

4. Los trabajos no deberan usar abreviaturas en vocablos como etcétera, verbigracia,
licenciados, sefor, doctor, articulo. Toda sigla debera ser escrita de forma completa sélo la
primera vez.

5. Las citas mayores a cinco lineas irdn a bando, sangrandolas a 1.25 centimetros del cuerpo
del texto, y no incluirdn comillas ni al principio ni al final (exceptuando las comillas internas).

6. Los nimeros del 0 al 10 deberan escribirse con letra.

7. Las llamadas (para indicar una nota o cita) iran siempre después de los signos de
puntuacion.

8. Las notas al pie de paginaincluiran la siguiente informacién y orden, cada dato ira separado
del siguiente por una coma: a) nombres y apellidos del autor, b) titulo del libro, en cursivas, c)
nombres y apellidos del traductor y/o redactor del prélogo, introduccidn, seleccién o notas, d)
total de volimenes o tomos, e) niumero de edicién, en caso de no ser la primera, f) lugar de
edicién, g) editorial, h) coleccion o serie, entre paréntesis, i) afio de publicacidn, j) volumen,
tomo y paginas, k) inédito, en prensa, mecanoescrito, entre paréntesis.

9. En caso de que se cite algun articulo tomado de periédico, revista, etcétera, debera seguirse
este orden: a) nombres y apellidos del autor, b) titulo del articulo, entre comillas, ¢) nombre de
la publicacidn, en cursivas, d) volumen y/o nimero de la misma, e) lugar, f) fecha, g) paginas.
10. En caso de que se cite un documento de archivo, debe seguirse el orden siguiente: a)
emisor, b) titulo del documento, c) fecha, d) nombre completo del repositorio la primera vez
que secitey sus siglas entre paréntesis, en las citas siguientes sdélo se utilizaran las siglas, e)
localizacion interna del documento, f) fojas consultadas.

11. En caso de que se cite una pagina web, se seguira el siguiente orden:
a) nombres y apellidos del autor,
b) titulo del articulo, entre comillas,



c) liga directa al texto,
d) (consultado y la fecha).

12. En caso de que se cite un documento filmografico, debe seguirse el siguiente orden:
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In memoriam Dolores Pla (1954-2014)

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:55

Clara E. Lida

Agradezco a la Direccién de Estudios Histéricos, y en particular a Tania Herndndez Vicencio,
subdirectora de Historia Contemporanea, que hayan pensado en mi para hablar de nuestra
entrafable Dolores Pla. Que este saldén esté repleto es un testimonio del carifio, admiracién y
calidez que supo despertar entre quienes tuvimos el privilegio de conocerla y tratarla. Antes de
comenzar, quiero expresar mis mas hondos sentimientos a sus amigos, a sus compaineros de
trabajo y a sus familiares; para su hija Anna Helena y Armando Alvarado, su padre, van todo mi
afecto y solidaridad. No me ha sido facil componer estas breves paginas sin que me
desbordara la tristeza, por eso mas que hablar de la amiga entranable, evocaré los primeros
pasos en mi relacién profesional con ella.

La verdad, no recuerdo cuando conoci a Dolores Pla, pero debe haber sido hacia 1990, en casa
del ingeniero José Puche. Hacia poco que yo me habia trasladado definitivamente a México, y
que con mi amigo y colega, José Antonio Matesanz habiamos publicado la historia de La Casa
de Espafa y la de El Colegio de México. No sé bien a bien cémo supieron de mi Dolores
y Puche, pero el hecho es que me buscaron para que hiciera una historia del Ateneo Espanol
de México, al que ambos pertenecian. Me excusé explicindoles que lo del Colegio habia sido
una excepcioén, pero que yo no me dedicaba a historiar las instituciones culturales, que el exilio
no era mi tema y que, es mas, no conocia el Ateneo. No me di cuenta que mi negativa habia
sentado mal, pero el hecho es que desatd una serie comentarios algo irénicos, cuando no

causticos, sobre “ustedes los del Colegio”, que afortunadamente, al cabo de los minutos se

fueron suavizando copa en mano.

Pas6 el tiempo y so6lo supe de ellos ocasionalmente, hasta que un amigo me pidid que
presentara su libro, precisamente en el Ateneo. Alli supe que José Puche era uno de los
directivos y Dolores Pla vocal de biblioteca. Esta vez primo la cordialidad; me hice socia del
Ateneo, y a partir de entonces nos vimos en mas de una ocasién, pues segui colaborando con
alguna presentacion o alguna conferencia. Sin embargo, aunque charlabamos de vez en
cuando no teniamos demasiada cercania.

Cuento esto para explicar cuanto me sorprendid recibir un dia una llamada telefénica de
Dolores pidiéndome una cita. Mayor fue mi sorpresa cuando al encontrarnos me conté que
deseaba doctorarse en la UNAM y me pidi6 si podia dirigirle la tesis, ya que su maestro José
Antonio Matesanz le habia sugerido que hablara conmigo. Para entonces yo ya habia



comenzado a estudiar el exilio, de modo que el tema no me era ajeno, pero mi experiencia
dirigiendo tesis me aconsejaba no decir si sin conocerla mejor, pues no sabia cual era su perfil
académico ni hasta qué punto tendriamos buena comunicaciéon. Mas o menos asi se lo expresé
y le pedi que me dejara ver alguna cosa que hubiera escrito, para que volviéramos a hablar un
par de semanas mas tarde. Sin demora, al dia siguiente recibi un pequefio libro suyo,
titulado Los nifios de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados esparioles en
Meéxico,[1] que comencé a leer, me cautivo y no solté hasta acabarlo.

El libro, aunque breve, era notable. En primer lugar, estaba sobre todo basado en entrevistas
personales realizadas por la autora entre 1979 y 1981 a 16 informantes que habian venido a
México como nifios refugiados en 1937; habia tres mas con mexicanos que habian sido sus
companeritos en Morelia, otra con una maestra mexicana de aquellos chicos y una con la
presidenta del Comité de Ayuda a los Nifios. El libro se apoyaba, ademas, en documentos
originales de dicho Comité y del Archivo General de la Nacién, en alguna prensa de la época y
en la bibliografia especializada que incorporaba lo publicado hasta entonces. La gran
originalidad metodoldgica de su autora habia sido saber combinar la memoria de los
actores, por medio de la historia oral, con las demas fuentes primarias y secundarias; pero
sobre todo, haber logrado un estudio que hasta hoy sigue siendo un modelo de cémo
confrontar fuentes tan disimiles y tan diversas entre si, en un analisis no s6lo pionero sino
hasta hoy insuperado.

Dolores Pla develaba una dura realidad en la historia del exilio en México. En la trayectoria de
estos nifos s6lo Cardenas y sus allegados destacan por su humanidad y su simpatia por las
pequenas victimas del conflicto. El resto de los actores, salvo contadas excepciones, se
caracterizd por su falta de interés ante la suerte que correrian estos pequenos bajo la
presidencia de Manuel Avila Camacho, al disolverse la Escuela en Morelia y dispersarse sus
pequefios inquilinos. Es cierto que a finales de 1942 el gobierno mexicano decidié administrar
los dineros de las organizaciones del exilio y cre6 varias casas —hogar para albergar a aquellos
chicos y jovenes. Cuando a mediados de 1945 se establecié el gobierno republicano en el
exilio y México le entregd los dineros sobrantes, éste se haria cargo de aquellos albergues,
hasta que en 1948, ya agotados los fondos, las casas-hogar fueron clausuradas y los menores
quedaron una vez mas abandonados a su suerte. En palabras de la autora, “lo sucedido con los
Nifios de Morelia ha significado descubrir no sélo una historia particular dentro del exilio
espanol, sino una historia que en ocasiones se contradice con la imagen idilica generalmente
aceptada del exilio”. Para resumir, gracias a este primer libro de Dolores Pla se han podido
conocer y entender los claroscuros del exilio en México en una historia sin concesiones.

Cuando pocos dias después me volvi a reunir con Dolores, le dije cudnto me habia gustado y
conmovido su libro y la invité a escribir un articulo sobre el exilio para una compilacién
titulada Una emigracion privilegiada (1994), que preparaba sobre los espafioles en México. Los



textos debian ser aprobados por mi y sometidos para publicacién en la coleccién Alianza
América, que en Madrid dirigia Nicolas Sdnchez Albornoz. Al cabo de un par de idas y vueltas,
no exentas de alguno que otro desacuerdo, el texto, quedd finalmente aprobado. Ese estudio
fue el primero en dar a conocer el perfil socio-profesional de los exiliados que llegaron en los
tres grandes contingentes que a mediados de 1939 arribaron a Veracruz.

A partir de esta colaboracién convinimos en que le dirigiria la tesis y pactamos los tiempos
segun los plazos fijados por la UNAM, y acordamos en que la tesis no excederia los cinco o
seis capitulos, es decir, en total, unas 350 o 400 paginas. Se trataba también de que a medida
que ella fuera avanzando en la investigacion comenzara a redactar borradores parciales, que yo
revisaria e iria devolviéndole. Mi deseo era evitar que se dejara toda la escritura para el final,
pues la experiencia de haber dirigido bastantes tesis me habia ensefiado que las entregas
periodicas una vez corregidas facilitarian volver sobre ellas para preparar el manuscrito final.

Pronto fue evidente que el camino no seria facil. De hecho, hubo un momento especialmente
tenso cuando Dolores me entregd lo que ella consideraba su primer capitulo, que resultaron
ser mas de 200 paginas sobre la historia de México y de Espafna y Catalufia desde el siglo XIX.
Es decir que un solo capitulo ocupaba la mitad del espacio convenido para toda la tesis. Me fue
practicamente imposible convencerla de que esos eran resimenes para ella, para entender el
entorno historico, pero que el lector s6lo necesitaba unas pdaginas claras y concisas que
contextualizaran el exilio en México.

A las dos nos empezd a salir lo catalan y lo argentino, respectivamente, y ya estabamos a
punto de tirar la toalla cuando se me ocurrié hacer un ultimo esfuerzo: le propuse que dos
colegas serios e informados sirvieran de arbitros, leyeran esas paginas y dieran una opinion
que ambas aceptariamos. No fue dificil acordar los nombres: Carlos lIllades y José Antonio
Matesanz eran los indicados. Al cabo de algunas semanas nos reunimos en una especie de
miniseminario y tanto Carlos como José Antonio coincidieron en que era necesario reducir lo
escrito y centrarlo en unas pocas paginas directamente vinculadas al tema de la investigacién.
Dolores escuchd muy seria, tomd6 notas, nos agradecié brevemente a todos y, sin mas se
excus6 y retird, dejdndome convencida de que ahi terminaba mi efimero quehacer como
directora.

Un par de meses después recibi un sobre con un texto de unas 40 paginas y una nota a mano
de Dolores disculpandose por su largo silencio, explicdindome que en este tiempo se habia
releido con calma y habia reconocido que teniamos razén, que por ello se habia sentado a
escribir un nuevo primer capitulo, y me rogaba que lo leyera y aceptara continuar como su
directora. Fue entonces cuando comenzé realmente nuestra relacion académica, que en esa
etapa culmind unos afios después, en noviembre de 1998, con la defensa de su tesis doctoral



“Els exiliats catalans. Un estudio de la emigracién republicana”. Al afo siguiente, el texto
revisado en forma de libro salia a la luz con un subtitulo ligeramente cambiado.

Estoy convencida que hasta el dia de hoy es el mejor y mas importante estudio sobre las
caracteristicas del largo exilio republicano en México, con sus particularidades e identidades
plurales, sus variadas trayectorias, sus logros e, incluso, fracasos y desencuentros. Es un libro
que va de lo individual y cotidiano hasta lo colectivo y organizado. Sus 370 paginas de texto
fluyen con pasién y ecuanimidad, con simpatia por sus actores que mayoritariamente
pertenecian al comun, pero que habian quedado opacados por el mito del exilio intelectual.
Con una sélida y documentada visién critica, Dolores Pla pudo tratar temas sensibles, cuando
no controvertidos, y mostrar sus multiples y complejas facetas. Hoy este libro ya es un clasico,
por lo que hago un llamado para que se reedite por parte del INAH, como un homenaje
péstumo mas que merecido a quien durante décadas hizo de esta casa la suya.

Hubo otras publicaciones, como la importante compilacién titulada Pan, trabajo y hogar, 3] con
estudios recientes sobre el exilio republicano en varios paises latinoamericanos. Y esto sin
mencionar las incontables horas que dedicé a transcribir los testimonios e historias de vida
recogidas por el INAH en el Archivo de la Palabra, entrevistas orales que dieron sustento
especial a todos sus trabajos. Ella luchdé a brazo partido porque se reconociera ese archivo
como patrimonio exclusivo de la DEH-INAH y que no fuera reproducido por instituciones que
sin empacho lo querian copiar, cuando no piratear, y buscé hasta el final que se protegiera y
solo se reprodujera por convenio previo, como se habia hecho con el Archivo Historico
Nacional en Madrid.

No quiero dejar de mencionar que la Gltima vez que vi a Dolores fue cuando me trajo a casa la
invitacion para la exposicion sobre el exilio que se inauguraria en breve en el Museo de la
Ciudad. Como me acababan de operar de la columna y no podia caminar quedamos en que la
veriamos juntas a su regreso de Catalufia. jYa no fue posible!

Podria continuar, pero es hora de concluir. Durante varios lustros, en mi relacion con Dolores
Pla ella pas6 de ser una joven doctoranda a convertirse en cercana colaboradora en diversas
actividades académicas. Fue compinche en muchas aventuras, tabla de resonancia en
continuos intercambios y discusiones, compafera en frecuentes paseos por la ciudad pero,
sobre todo, a lo largo de los anos fue una gran amiga en las duras y las maduras. No les puedo
decir cuanto la extrafiaré, cuanto la extranaremos todos.



* El Colegio de México. Texto leido el 21 de agosto de 2014 en el Homenaje a Dolores Pla
Brugat (1954-2014), organizado por la Subdireccion de Historia Contempordnea de la
Direccion de Estudios Historicos del INAH, México.

Dolores Pla Brugat, Los nifios Morelia (2% ed., ilustrada), México, INAH, 1999.

Els exiliats catalans. Un estudio de la emigracion republicana, México, INAH/ Orfeé Catala
de Mexic/ Libros del Umbral, 1999.

Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espariol en América Latina, México, INM/ INAH,
2007; Ya aqui termino todo, México, Breve Fondo Editorial, 2000; £/ aroma del recuerdo.
Narraciones de esparioles republicanos refugiados en México, México, Plaza y Valdés/ INAH-
Conaculta, 2003.
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Dolores Pla: alumna, colega, siempre
amiga

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:54

José Antonio Matesanz

Quiero agradecer, en primer lugar, a Ménica Palma, a la Direccién de Estudios Histdricos del
INAH el haberme invitado a participar en este homenaje. Aunque yo ya me jubilé, jya terminé
los tramites con el ISSSTE!, cosa que todavia no creo, estoy a punto de irme, estoy a punto de
iniciar otra vida, ahora que acabo de cumplir 75 afios, aunque no lo parezca. Eso me decia
Lola: “tU eres grande de la edad, pero no lo pareces”.

Yo la conoci, ella muy joven, yo mas joven que ahora, cuando estaba iniciando su trabajo para
licenciarse, su gran estudio sobre los nifos de Morelia. Mi colega Clara Lida, que es muy
puntual, muy rigurosa, siempre lo ha sido, ha especificado ya las etapas de este trabajo, asi
que no entraré en ello. Yo me reunia con Dolores, hablabamos, me parecia que su trabajo era
un trabajo original.

Junto con un grupo de aguerridas historiadoras que se habian propuesto recuperar la memoria
histérica que estaba a punto de convertirse en polvo de muertos; ya lo sefialaron, la doctora
Meyer, la doctora Olivera iniciaron esta recuperacion de textos, de testimonios. Con la idea de
que no se perdiera el testimonio de los zapatistas que estaban a punto de morirse, o el de los
refugiados espafioles que se estaban muriendo, que no se perdieran esos testimonios vy
empezaron a realizar este Archivo de la Palabra[l] que qued6 a medias.

Dolores era efectivamente una guerrera, no se asustaba ante las tareas que ella misma se
daba, y se encargo de llevar adelante éstas ciento y pico de entrevistas. Yo habia participado
con ella platicando sobre su libro, sobre las entrevistas con los nifos de Morelia, pero también
me encargé en alguna ocasién que revisara alguna de estas entrevistas, que son
verdaderamente sensacionales; que estan ahi repositorio riquisimo para saber qué fue lo que
pensaron ellos, jlos refugiados espainoles en México!

Durante mucho tiempo el agradecimiento a Lazaro Cardenas, el agradecimiento al pais, el
hecho de que con los afios se habian integrado en menor o mayor grado a la vida mexicana,
no se atrevian a abrirse y hablar de los aspectos oscuros, de los aspectos negativos. Cuando
hablamos de la sociedad, o del gobierno, o de la iglesia mexicanas, tenemos que especificar a



qué parte nos estamos refiriendo, porque una parte de la sociedad mexicana los recibié muy
bien; todos aquellos que simpatizaban con la actitud y la actividad ideoldgica y con el
personaje de mi general Lazaro Cardenas. Pero el cardenismo tuvo muchos opositores. La
sociedad mexicana, en el fondo y a veces en la superficie, es una sociedad muy tradicional,
muy conservadora, muy catélica. Hacia pocos afos el pais habia vivido la terrible guerra
cristera y todas esas heridas estaban, creo que todavia estan, hasta cierto punto, abiertas, y
algunas hasta supurando.

En todo caso, primero como maestro-discipula, una discipula que al fin de cuentas, como ha
sefialado muy bien mi colega y amiga la doctora Lida, tenia sus opiniones, las defendia, las
llevaba a cabo. También era flexible, aceptaba las sugerencias que las circunstancias
académicas nos estaban imponiendo a nosotros como sus asesores, y a ella como alumna. En
todo caso salié este maravilloso libro: Los nifios de Morelia.|2] Fue algo muy original, después
se convirtié en mi colega.

Dolores era muy trabajadora. Yo me declaro muy perezoso, por algo escogi la historia de las
ideas en América Latina del siglo XIX, porque eso me permitia a mi leer a los grandes, a Fray
Servando, a Oliva, a Sarmiento, a Echeverria, a Montalvo, a Marti, a Mariategui[3] jA los
grandes! Y ensayar. No quiero hacer chistes, pero son chistes como muy tradicionales. Yo no
podia soportar el trabajo de archivo, hay por ahi un chiste espafol, ustedes Ilo
conocerdan quiza, de gente que no puede, no puede estar sentado. No, yo no puedo estar
sentado, entonces no tuve mas remedio que tratar de estimular la inteligencia, la creatividad, la
gracia, en fin, y analizar estos textos desde un punto de vista ideoldgico, politico.

Ya se ha sefialado, y aqui se va a volver a sefalar, la espléndida trayectoria académica de
Dolores. No solamente Los nifios de Morelia, luego el Archivo de la Palabra fue una tarea
hercilea, perdén si es una exageraciéon, pero es totalmente real, una tarea
verdaderamente jhercilea!l A mi me encarg6 algunas de esas entrevistas, tuve que revisar
algunas de ellas, le ayudé en ello y me da muchisimo gusto haber estado siempre con ella.
Primero como un asesor, aunque me reconocia como maestro. Me dijo que algunos de mis
ensayos eran muy buenos. Ella era una de... qué diré, quienes me echaban porras. Y ademas
del Archivo de la Palabra, esta su libro £/s Exiliats Catalans,[4] que no es sobre los exiliados
catalanes, sino de los exiliados espafioles aunque concentrado siempre en Catalufia.

Nunca dejo de ser catalana. Se ha dicho que era muy moderada, efectivamente, pero no dejaba
de ser catalana. Algunas de las definiciones de los catalanes que mas me han convencido es
la de que el catalan es un contador con la mente en llamas. Era pasional, jmuy pasional! y
imuy guapa Dolores!, jera muy guapa! Lo que me convencia a mi de que, siguiendo la
tradicion de la Facultad de Filosofia y Letras, las mujeres guapas son también muy inteligentes.



Después de esta coordinacién, la doctora Lida tiene la experiencia en coordinar grupos. Es una
espléndida coordinadora de grupos. Yo he coordinado alguno, y he tenido la experiencia de
que es un trabajo de Hércules el convencer a los participantes de que lleguen a tiempo, de que
se restrinjan a los tamafos, de que lo hagan bien, etc., etc. En todo caso, siempre colega,
siempre alegre, siempre recta. jEra muy recta! Nunca quiso posiciones de poder para no
tener que soportar las torpezas de sus colegas. Podia haber tenido, posiciones de poder
muchas veces, pero nunca quiso.

Entre las historias de los refugiados, hay algunas que son dignas no sé si de
Shakespeare, pero por lo menos de algin gran dramaturgo. Pero destaca también el proceso
positivo de que, el gobierno encabezado por Cardenas haya aceptado, por una parte, recibir a
los republicanos esparioles “derrotados, pero no vencidos”, segin decia el general Miaja.[5] Y
él [Cardenas] dijo: “si son doscientos mil santo y bueno”, “si son doscientos cincuenta mil santo
y bueno”. Dolores, era muy rigurosa en su trabajo, creo que en parte eso es influencia de la
doctora Lida, que decia “hay que contar, hay que ir al texto”... Nada de andar con fantasias. A
ver, en qué te basas: en tu inteligencia, en tus textos, en tus fuentes. Y ella contaba, y claro, al
principio de todo este proceso de interpretacion del exilio, se hablaba de 40 000. jNo!
Gracias a los trabajos de Dolores sabemos que fueron entre 20000 y 25000, y ademas
contaditos, y aqui estan los documentos. Yo como me declaro que no me gustan los nimeros,
pues preferia fantasear con ensayos y tratar de ubicar las cosas desde un punto de vista
intelectual.

Siempre me ha gustado la historia de las instituciones. Con la doctora Lida empezamos hacer
la historia de las clases sociales en Espafa, luego seguimos con la historia del Colegio de
México hasta 1962. en que fuimos compafieros de banca en la maestria en el Colegio de
México, donde yo aprendi jlo que no tienen ustedes idea! Y me integré como profesor a la
Facultada de Filosofia y Letras, donde efectivamente: “jAy!, es que éste es del Colegio de
México”; “éste es de esos pretensiosos, pedantes, que piensan que los Unicos que trabajan
son ellos y todos los demds somos de segunda”. Nunca les pude convencer de que mi interés
era dar clases, darle gusto a la lengua, darle gusto a la retdrica. jDar clases!

Acabo de cumplir en este aflo 46 anos de dar clases en la Facultad de Filosofia y Letras; creo
que nunca he dejado de ser el “el del Colegio de México”, aunque mis colegas en la facultad si
me han aceptado como uno mas entre los maravillosos maestros que tiene la Facultad de
Filosofia y Letras. Efectivamente soy muy disperso.

Llegé un momento en que yo también, con toda proporcién guardada, me quise exiliar del
exilio. Hice un trabajo sobre los origenes y las raices del exilio.[6] Todo este proceso del exilio



espafol fue posible que en aquella época, horripilante de los treinta, con el comunismo y el
fascismo a punto de lanzarse a una guerra mundial espantosa, y un paisito, sin ejército, sin
armada, encabezado por un hombre genial, estadista, uno de los pocos estadistas, o el Unico
gue quizd ha tenido México en el siglo XX, mi general Cardenas, jse fajo!, eso que vemos hoy
en dia que les hace falta a toda nuestra clase politica, que les hace falta, voluntad politica.

No les voy a decir c6mo se dice en Tuxpan, mi pueblo natal, pero ustedes se imaginan, les
hace falta voluntad politica, jque si tuvo mi general Cardenas! Por supuesto los cardenistas
aceptaron bien a los exiliados, pero otros no le perdonaban que el general indigenista de
pronto les hiciera el caldo gordo a los hispanistas trayendo espafoles, jy ademas rojos!, jy
ademas ateos!, y ademas jgachupines! Y ahi podemos ver quién los atacaba por rojos, quién
los atacaba por ateos, quién los atacaba por gachupines, quién los atacaba por peludos.
Salvador Novo --con perdén, si he leido a Salvador Novo-- en sus textos en la prensa decia:
“esa invasién de peludos”.

En todo caso Dolores, qué puedo decirte, primero alumna, después colega, siempre amiga.
Coincidimos en la mesa directiva del Ateneo[7] y ahi nos dimos con todo. Aqui hay gente que
puede garantizarlo, aqui hay personas que pueden garantizar que la pasionalidad espafnola se
manifiesta, a pesar de que una de las raices de la hispanidad es la moderacion, la
inclusién, el amor por los demas asi sean nuestros enemigos ideoldgicos. En el Ateneo
compartimos muchas batallas, y ella ahi se lanzé también a ser curadora de esta espléndida
exposicion, que estd todavia en el Museo de la Ciudad de México.

Y qué puedo decir, aqui tengo amigas esotéricas. Yo también tengo mis puntos de esotérico, y
digo: Dolores se fue, por desgracia, por un azar... azaroso. jPum!, jde pronto! Nos dicen que se
cay6 de una escalera y se mato, qué tristeza, qué tristeza. Pero lo que tengo de esotérico me
dice que ella estd en algun lugar, escuchandonos. Ella sabe que ella estara viva entre nosotros,
mientras nosotros la recordemos con amor. Por lo que a mi me concierne, pues estara viva
hasta que yo me muera porque la recordaré siempre con amor, con cariino, por haber sido una
mujer jguapa, alegre, inteligente, trabajadora! Un ejemplo, juna mujer extraordinaria! Y yo la
recordaré siempre con amor, asi que ella estara viva mientras yo esté vivo, jy mas adelante, jy
mas adelante!, jy para siempre!

Muchas gracias.



FFyL-UNAM. Transcripcién, Berenice Paramo Santos. Revisién y notas, Monica Palma Mora.

El Archivo de la Palabra es consultable en la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras,
UNAM. Los testimonios de refugiados espafioles a los que se refiere el autor, se pueden
consultar en el Archivo de Historia Oral Refugiados Espafoles en México, Biblioteca Manuel
Orozco y Berra, Direccién de Estudios Histéricos, INAH y en el Centro de Informacién
Documental de Archivos, Direccion de Archivos Estatales, Ministerio de Cultura de Espaia.

Dolores Pla, Los nifios de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados esparioles en
México, México, INAH 1985.
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En memoria. Dolores Pla Brugat y el
estudio de los refugiados espanoles en
México

Guadalupe Zarate Miguel*®
Para Anna, Enrique, Miquel con todo mi amor

Agradezco a mis compaferos de la Direccion de Estudios Histéricos (DEH), la oportunidad de
participar en el homenaje a mi querida amiga-hermana Dolores Pla Brugat.

Ella supo lo que yo sentia y pensaba de su trabajo porque era un tema recurrente en las
reuniones que sostuvimos a lo largo de mas de cuarenta afos. El amor, la familia, la politica, la
literatura, los programas de tele y nuestras investigaciones se mezclaban, a veces sin mayor
transicion. Entre la ortodoncia de Dersu y Cuna de /obos, aparecian nuestros inmigrantes. La
linea de separacion entre lo personal y lo profesional era muy elastica. Creo que es el caso de
muchas de mis colegas.

Entonces no deberia de ser un trabajo dificil compartir ahora con ustedes algunas de esas
reflexiones. Las circunstancias, sin embargo, son muy duras para mi, asi que han de dispensar
si me dejo llevar por la emocién.

Dolores Pla dejo su huella en la historiografia del exilio espafol. Este mérito fue producto de
un largo proceso en el que, a la par que construia un conocimiento, crecia como persona. De
una joven tan apasionada como insegura llegé a una madurez personal y profesional, lista para
las y mejores empresas intelectuales, que por desgracia ya no veremos. Ella narré en un
articulo la manera en que se entrelazé desde muy temprano su biografia con el tema de los
refugiados espafoles.[1] Esta marca de origen se hizo presente cuando eligié estudiar la
licenciatura en Historia en la Facultad de Filosofia y Letras, en la UNAM, ahi nos conocimos por
el lejano afio de 1973.

Al tiempo que inicidbamos el dificil transito de ser redactoras de esos resumenes llamados
marcos tedricos hacia nuestros primeros ensayos, tratabamos de llevar a cabo nuestros ideales



de una revolucién personal. En este proceso recibimos la influencia de muchos autores,
maestros, compafneros y amigas. Por fortuna no fuimos propiamente pioneras; otras mujeres
nos habian precedido y pudimos ocupar nuestros propios espacios en un ambiente que se
feminizaba cada vez mas. En este contexto fue relativamente sencillo interesarnos en temas no
transitados en la historiografia tradicional, como el estudio de la participacion de los
inmigrantes extranjeros en la historia de México, ella con los refugiados espanoles, yo con los
judios.

Una de nuestras fuentes de informacién fue la entonces novedosa historia oral. Resulté
fascinante escuchar a los protagonistas narrar sus memorias. Todo lo que habiamos leido fue
puesto a prueba el entrar en contacto directo con una fuente de informacion que hablaba, se
movia, y de vez en cuando nos corregia. Los trabajos de campo nos dejaban exhaustas.
Hablabamos horas del comportamiento de los informantes y del nuestro. Entonces éramos muy
jévenes y por lo general nuestros entrevistados eran gente mayor, algunos ya enfermos y con
una conciencia de su muerte muy presente. Pocos de ellos fueron francamente odiosos, la
mayoria nos conmovieron profundamente. Nos propusimos siempre ser fieles al testimonio.
Dolores ponia especial cuidado cuando algiin testimonio se le atragantaba, lo estudiaba y
analizaba hasta que encontraba el sentido. No forzd, no ocultd, ella comprendié. Entonces
comprendimos que el sustento de todo proyecto de investigacion y de vida era la ética.

Su primer libro, Los nifios de Morelia, fue mas que una tesis, fue una definicién de lo que seria
su trayectoria académica: indagar en la subjetividad de los procesos sociales; buscar la historia
colectiva en los procesos individuales y distinguir el proceso a la inversa: encontrar a las
personas en los procesos sociales. Elaborar este trabajo le provocé etapas de gran desosiego,
porque de alguna manera era ir a contracorriente de lo que se habia convertido en la historia
oficialmente aceptada de los refugiados esparfioles, al tiempo que se sentia comprometida con
sus informantes para transmitir su historia, llena de tristezas y sinsabores, pero también de
pequefios y grandes triunfos. Entonces reflexionabamos acerca de la capacidad para sobrevivir,
para sobreponerse a la adversidad.

Cuando nuestro proyecto de /nmigrantes extranjeros en la historia de México fue aceptado en
la DEH para integrar un seminario, organizacion académica que entonces regia en este centro
de trabajo, ingresamos Rebeca Inclan, con los libaneses; Dolores, con los refugiados
espafioles, y yo, con los judios y la coordinacién. Posteriormente se fueron integrando Ménica
Palma Mora, con los estadounidenses; Jorge Gdmez Izquierdo con los chinos; Delia Salazar, con
la inmigracion y Magdalena Ordoriez, con los refugiados espafioles. Compartiamos lineas de
trabajo para encontrar las coincidencias y diferencias entre el comportamiento de grupos con
diferencias culturales y socioeconémicas, reflexiones que nos permitieron ver con mayor
claridad las caracteristicas propias de nuestro grupo estudiado.



Dolores escribié su punto de vista critico respecto a la historia oral; y si bien consideré que
como fuente de informacién histdrica tenia sus limites, emprendié la consolidacién del archivo
que permitié conservar las voces de 120 sobrevivientes republicanos. La formacién y cuidado
de archivos es una tarea que pocos colegas desarrollan. Dolores dejo ese archivo, para decirlo
coloquialmente, lavado y planchado para la consulta publica. Para complementar esta tarea,
sugiero promover la consulta de estas entrevistas, alentar su uso en tesis e investigaciones,

En nuestras indagaciones pudimos constatar que la integracion y el ascenso econémico de los
extranjeros no podia explicarse Unicamente por sus caracteristicas internas; ni tampoco eran
suficientes las condiciones econdmicas, politicas y sociales de México, de sus diferentes
regiones y periodos. Que a todo esto se le tenia que sumar el peso ideolégico que habian
cumplido la xenofilia y xenofobia. Encontramos que el racismo mexicano pesaba en la
integracién econémica y social de los extranjeros. Desde entonces, me refiero a la década de
1980, vislumbramos la contraparte de la integracién de los extranjeros exitosos: los indios
mexicanos. No formaron parte de nuestros trabajos porque quedaban fuera de nuestros
objetivos de estudio, pero eran un referente constante. El fenotipo predisponia al trato que se
recibia. En el dmbito de los estudios de historia mexicana aun era osado hablar de este
racismo.

En estas reflexiones la postura de Dolores fue fundamental. Su condicion de extranjera le daba
un mejor, llamémosle olfato, para percibir las manifestaciones del racismo mexicano. Su
honestidad y amor por nuestro pais, se tradujo en una observacidon intransigente de las
expresiones de sus informantes respecto a la poblacién mexicana. También comenzé a pensar
en esa poblacion, que siendo de piel morena procuraba distanciarse de los mexicanos que
habian logrado conservar su propio idioma, aunque fisicamente no tan diferentes. Como
sabemos, este tema se convirtié en su segundo objeto de estudio.

Ademas del trabajo individual expresado en sus libros, Dolores participd en proyectos
colectivos institucionales como la revista Historias, en la que finalmente aceptd la direccion.
Recientemente participé en la creacion de la revista electrénica Con-tempordnea. Ella no
hubiera quedado satisfecha de mis palabras si omitiera su reconocimiento y gratitud al INAH
como la institucidon que la cobijo.

Sus trabajos le abrieron la oportunidad de practicar otro medio de difundir el conocimiento
historico: el guion museografico y la curaduria. La exposiciéon temporal sobre los refugiados
espafioles, originalmente presentada en Espafia y recientemente en el Museo de la Ciudad de
México, permitio la amplia difusion de su obra publicada en revistas especializadas y libros
académicos, poco accesibles al publico no especializado. El diseio y montaje facilité la
comprension de un proceso complejo que incidié en nuestra historia y cultura. Es un gran



trabajo de equipo, en el que la sensibilidad de Dolores quedd manifiesta en la integracién de
objetos de vida politica, econémica y cotidiana que permiten al visitante personalizar el
proceso de inmigracién. Considero que ninguin curador o curadora, hubiera logrado esa vision
a la vez panoramica y pormenorizada del complejo proceso. Estan presentes las historias
nacionales, los contextos internacionales y las experiencias individuales. Estaba orgullosa vy
satisfecha de la exposicidon, gozé al ver la socializacion de su obra en una escala mayor.

Cartel de la exposicion del exilio espafiol en el Museo de la ciudad de México



Los testimonios fotograficos, fueron el hilo conductor en la exposicién.

En el piso el plano de la ciudad de México donde los refugiados espafioles habitaron y
desarrollaron sus actividades productivas. Al lado derecho un vestido de novia.

Centro INAH Querétaro.

rol]

Dolores Pla, “Mis cuarenta afnos a orillas de la historiografia”, en Con-tempordnea, nim. 1,

enero—junio 2014.
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Para Lola

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:52

Gerardo Necoechea G

La primera imagen de Lola que me viene a la memoria es la de ella en su escritorio,
escribiendo, y a su lado derecho una pila de hojas impresas. Estdbamos todavia en la antigua
sede de la Direccién de Estudios Historicos (DEH), en el anexo al Castillo. El Seminario de
inmigrantes, al que pertenecia Lola, compartia un amplio cubiculo con nosotros, los del
Seminario de Movimiento Obrero. Por accidente de la distribucion de espacio, el nuestro en
ocasiones parecia mas recibidor que cubiculo, puesto que todo mundo tenia la costumbre de
pasar a saludar, o si eran visitantes, pasar a preguntar por ésta o aquélla persona. Lola
redactaba entonces su tesis doctoral, e imperturbable, con sonrisa o sin ella saludaba o
contestaba la pregunta sin desviar la vista de la maquina de escribir, una Olimpia eléctrica que,
si no mal recuerdo, por esos tiempos fue sustituida por una de las primeras computadoras en
la DEH.

La tesis llegé a buen término y, pasado un tiempo, fue publicada. Para mi grata sorpresa, me
pidié que fuera uno de los presentadores. Y digo sorpresa, porque aunque platicabamos y nos
llevabamos bien, habia una suerte de desencuentro existencial. Mario Camarena y yo, el
Seminario de Movimiento Obrero, éramos mas bien escandalosos y desparpajados mientras el
Seminario de Inmigrantes, que eran sélo mujeres, tenia un modo mas sereno, reflexivo y
académico. La relacion no era mala pero a veces era dificil.

Pero dentro de todo, Lola y yo descubrimos no sélo que nacimos en el mismo afio sino que
asistimos a la misma escuela, aunque en distintos momentos. No teniamos amigos mutuos
pero podiamos acordarnos de algunas de las mismas personas. Teniamos, en consecuencia,
una relacién cordial, pero yo tenia la sospecha de no ser uno de sus académicos favoritos. Y
por eso, cuando me pidié que presentara su libro, me sorprendio.

Su investigacién acerca de los exiliados catalanes en México tuvo una buena recepcion y
contribuyé a consolidar la reputacién de Dolores como estudiosa del exilio espafiol en México.
Fue un estudio sobre una modalidad particular de inmigracién a México, de manera que
abordod preguntas claves para entender esa migracién, para responder a quiénes y de dénde
examind la sociedad espafiola, en especial a Cataluia, y las causas y desarrollo de la guerra
civil; para entender cudndo y cédmo describié las condiciones de la derrota republicana, el
repliegue a territorio francés y las negociaciones con México. El trabajo mas original y rico
abordé los lugares de arribo y los quehaceres en sus nuevos lugares de residencia. De manera



exhaustiva, la autora entretejié la evidencia de las entrevistas de historia oral con variado
material documental para dar cuenta de lo que acontecié a estos hombres y mujeres entre su
momento de llegada y virtualmente el momento de ser entrevistados en las décadas de 1970 y
1980.

El libro tuvo el acierto de centrar la mirada en quienes ella llamo6 la gente del comin,
consciente de que mucho del trabajo sobre el exilio habia sido por un lado celebratorio y por
otro, centrado en una minoria de personajes destacados de la vida cultural e intelectual,
Dolores apunté hacia rendir una historia social del grueso de los exiliados. Su extensivo e
incisivo uso del acervo en el Archivo de la Palabra le permitié ir mas alla de generalidades. Creo
que en particular le permitié situar a los trasterrados en el centro de miradas cruzadas y
brindarnos un atisbo de su percepcion en este particular. A los ojos de la izquierda mexicana,
eran héroes; pero esa mirada se fue desvaneciendo con el paso de la efervescencia cardenista
hacia tiempos mas conservadores. Para la mayoria de la poblacion, eran inmigrantes espanoles
y por lo mismo extendieron hacia ellos el aprecio pero también la desconfianza y resentimiento
que dirigian a los muchos ya residentes de tiempo atrds en el pais. Para esos inmigrantes
espanoles ya establecidos, los recién llegados podian ser, simultaneamente, enemigos de todo
lo que consideraban en alta estima y paisanos que requerian de ayuda. Dolores dio buena
cuenta de esta dificil posicion, y destacé la ambigua identidad que emergié entre los exilados
republicanos sobre los que recaian estas miradas.

El trabajo de historia oral realizado en esta investigacion fue impecable. Pero quizds Lola no
estaba a gusto con él. A ella fue a la primera historiadora que le escuché decir que queria ser
vista como historiadora sin apellido, es decir, el mote de historiadora oral lo sentia limitante. El
libro fue un esfuerzo determinado, y logrado, por establecer la importancia de la historia oral a
la par de otras fuentes. Pero creo que en el camino descubrié algo inquietante en la fuente
oral, el juego de la memoria, e incursion6 en ese terreno con la misma determinacion. Creo
que aqui fue importante la influencia del historiador brasilefio José Carlos Sebe, en particular
sus ideas sobre la forma de editar las entrevistas como historias por si mismas, lo que Sebe
llama transcreacion. Pero también el apoyo y la admiracion de Sebe fueron importantes, entre
otras cosas, porque le brindaron a Lola la oportunidad de realizar un trabajo de reflexién sobre
los recuerdos. No estoy seguro del orden cronolégico pero hay dos trabajos que fueron
importantes en este recorrido. El primero se lo escuché como ponencia en uno de los muchos
congresos de 1992, en ocasién de los 500 afios; fue en Brasil y asistimos varios comparieros
de la DEH, invitados por Sebe. Lola presentd un trabajo que reunia el recuerdo de las primeras
impresiones que tuvieron los exiliados al arribar a Veracruz, primero, y a la ciudad de México
después. Era un trabajo principalmente descriptivo pero de manera importante trajo a la
superficie las negociaciones entre el presente y pasado que configuran el recuerdo. A mi me
impresiond por la calidad narrativa, de detalle. Me pareci6 entonces que ella habia dejado de
preocuparse por el dato veraz y se habia adentrado en el significado del pasado que los
entrevistados querian transmitir en el momento de la entrevista.



El segundo trabajo al que me refiero fue un articulo en el que abordd distintos tipo de
recuerdo. Las entrevistas con los exiliados tenian un extenso componente sobre la experiencia
de la guerra civil. Trabajando esos pasajes. Dolores cayd en cuenta de que parte de esas
descripciones provenian de una version histérica general, con frecuencia obtenida de libros.
Era, sin lugar a duda, parte de lo vivido y experimentado, pero no la experiencia directa. En
cambio, otros pasajes, efectivamente relataban lo que podriamos calificar de vivido en carne
propia. En este articulo Dolores se aproximé a un problema relativo a la oralidad, la que Ong
llama oralidad secundaria, en la que el conocimiento transmitido por la palabra hablada ha
sido primero adquirido en la palara escrita. Y con ello, se aproximé a otro problema respecto
de cédmo la memoria individual se apropia de experiencias no vividas por el sujeto. Ello tiene
qgue ver con como se configura la memoria a través del dialogo —que bien puede incluir los
escritos de otros— y como de esa manera también aparecen las versiones consensuadas de la
memoria colectiva. Dolores examiné como estos distintos recuerdos operan en distintos
niveles en el transcurso de la entrevista. En algin momento, y en relacion con lo relatado por
Rigoberta Menchu, este asunto que Lola sefialé acertadamente, entre investigadores menos
avispados suscité un tonto debate respecto de la mentira en las narraciones orales.

Destaco estos dos textos porque creo que trazan el trayecto intelectual de Dolores que va
de Los exiliados catalanes a El aroma del recuerdo. Este segundo es una ruptura con la
preocupacion por la historia sin apellidos, y en cierto modo una declaracién de que se puede
ser historiadora oral. El libro nacié6 de la colaboracion con José Carlos Sebe, quien estaba
interesado en los exiliados republicanos y viajé a México para conocer la coleccion en el
Archivo de la Palabra. Sebe provenia de un entrenamiento y carrera en historia muy
convencional, pero influido por Foucault y el Ilamado giro lingiiistico, estaba interesado en
desbancar los regimenes de verdad de la historia a través del trabajo con la memoria, a la cual
consideraba central para las representaciones culturales y pilar de la politica de las
identidades. Proponia entonces Sebe —y seguramente lo sigue haciendo— que las entrevistas
habia que editarlas mediante el método de la transcreacidon, que consistia en entender la
identidad que el entrevistado creaba consigo mismo como sujeto, y entonces reordenar y
recortar la entrevista como un texto en que el entrevistado daba cuenta de esa identidad. Sebe
convencio a Lola de hacer un libro en el que cada uno tomaria cierto nimero de entrevistas
para aplicar este método de edicion. Sebe no hizo su parte, asi que £/ aroma del recuerdo es la
mitad que le correspondio a Lola.

Ese libro podria haber sido un punto de partida hacia otra direccion pero no lo fue. Creo que
Lola tampoco se hallaba a gusto con ser historiadora oral. En los ultimos afos, la historia oral
ha desarrollado sus propios mecanismos de institucionalizacion y legitimacion. Sin dejar de ser
marginal a la academia establecida, la historia oral reivindica hoy dia su marginalidad como
vanguardia y garantia de calidad. Dolores, como muchos de nosotros, no se animé a dejarse
llevar de lleno por el torbellino del giro culturalista.



Tuvimos en una ocasidn una breve conversacién al respecto. Yo habia traducido y publicado un
ensayo de Barbara Weinstein sobre la dificultad de ser un historiador social en la década de
1990. Weinstein relataba con humor la incomodidad que sentia y le hacian sentir las llamadas
guerras culturales desatadas entonces en la academia estadounidense. Weinstein daba cuenta
también de cémo se habia sumergido en un proyecto de investigacién animada por ciertas
preocupaciones, y al emerger se habia encontrado no sélo una critica demoledora de sus
preocupaciones sino un terreno incierto de alta teoria e inasibles representaciones. Lejos de
ser dogmatica, resaltaba lo mucho que el giro linglistico le habia aportado para repensar sus
investigaciones sobre mujeres y trabajadores en la historia de Brasil. Advertia, al mismo
tiempo, contra descartar los andamiajes estructurales materialistas. Platicando al respecto,
comentabamos que también nosotros nos sentiamos en ese lugar incomodo al que aludia
Weinstein. Nos propusimos, de hecho, un grupo de estudio primero vagamente sobre
cuestiones indias y después, mas claramente, sobre lo indigena como discurso e imaginario en
la configuraciéon de una idea de ser mexicano del siglo XX. Pensdbamos iniciar con la lectura
de Campesino y nacion, de Florencia Mallon, entonces todavia sin publicar en espafol.
Desafortunadamente, el grupo nunca despegd.

Traigo lo anterior a colacion porque habia una intencién de abrir vereda hacia fusionar historia
social e historia cultural. El proyecto en que trabajaba Dolores, sobre racismo y xenofobia, me
parece se movia en esa direccion. Platicamos mucho menos sobre estas cuestiones en los
ultimos dos o tres afos, pero las presentaciones que le escuché sobre la conformacion étnica
de la poblacion en el siglo XX estaban sélidamente fincadas en andlisis de los censos, y se
hacia una pregunta interesante ;cémo pudo ser que una mayoria india a principios del siglo XX
desparece a mediados? Ello por supuesto la orientaba al universo de las representaciones y la
implementacion de discursos dominantes, asi como al mundo de la estructuras de trabajo y de
los espacios rurales y urbanos, y a la implementacién del dominio de la recién descubierta
cultura nacional. En alguna ocasion, muy al principio, le pregunté si para ese nuevo proyecto
pensaba hacer entrevistas. Me contesté que si, que no tenia idea todavia de a quién y como
hacerlas, pero que las consideraba indispensables. No sé si ya habia resuelto esa incognita.

Por ultimo, y respecto a la historia oral, de unos afos para aca Dolores tenia la preocupacion
por definir el tipo de historia oral que haciamos en la DEH. Esta preocupacion provenia, me
parece, de su propio desarrollo y la dificultad de encajar en un campo definido. Posiblemente
su insistencia en que reflexionaramos colectivamente sobre nuestras trayectorias intelectuales
obedecia a esa necesidad suya de detenerse a reflexionar su camino. Creo que esa sensacion
de estar en un lugar incémodo no se habia desvanecido; pero creo en cambio que saberse en
un lugar incémodo acicateaba su curiosidad y creatividad para proponerse una manera distinta
de hacer historia.



Direccion Estudios Historicos, INAH.
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Carta para el homenaje a Dolores Pla
Brugat

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:51

Leticia Reina
México, D.F., 21 de agosto de 2014

Hola mi querida Lola, hoy hace un mes que partiste, sin embargo te sigo viendo en el estrado
del Palacio de Calimaya, hoy Museo de la Ciudad de México, donde se inaugurd la exposicion
del exilio espanol y de la cual tu fuiste la curadora. jQué hermosa, reluciente y plena te veias!
Claro, no era para menos. Esta exposicién te significaba la culminacién de muchos afios de
investigacion, a través de difundir ampliamente tu conocimiento sobre el tema y ponerlo al
alcance de todo mundo. jComo siempre, tan bondadosa la Lola!

Tus amigas te acompafiamos la noche de la inauguracion, te felicitamos, te echamos porras y
nos despedimos con un fuerte abrazo y un hasta luego, para vernos a tu regreso de Cataluia y
realizar todos los planes pendientes: ir a comer una tira de asado, visita guiada de la
exposiciéon con las amigas, platicar un nuevo indice para tu libro de los indios y después
soltarlo.

Esa noche me quedé pensando que eres muy valiente. Lo eres por muchas cosas, pero en esos
momentos reflexioné que a pesar de tener el tema del exilio muy conocido, como nadie, con
un manejo extraordinario en todas sus vertientes, desde hace algiin tiempo te atreviste a salir
de tu zona de confort para emprender una nueva batalla, la de entender a los indios de México
en el siglo XX.

jUff Lola! Mds de cien afios de antropologia mexicana no han resuelto el dilema de definir que
es un indio, ni quiénes, ni cuantos son, a pesar de los censos decenales. Pero tu, desde la
sensibilidad especial que te da tu origen étnico, como catalana, percibiste un México oculto
pero presente en todo lo mexicano. Asi te lanzaste a un nuevo desafio. Y, a contracorriente de
la historiografia y de la nueva antropologia, te atreviste a decir que México es un pais de
indios. jChapeau! Te hubiera dicho nuestro maestro Guillermo Bonfil.



Tu reto ha sido demostrarlo, y hoy me encuentro en un aprieto, porque nuestros companeros
de la Direccion de Estudios Histéricos me piden que les platique sobre tu investigacién de los
indios de México en el siglo XX. ;Y como lo puedo hacer si sélo cuento con las platicas que
hemos tenido sobre el tema? j;En dénde? En cualquier lugar: el cubiculo, el pasillo o el jardin de
la DEH, pero siempre con un cafecito y en el contexto de nuestro miniseminario de dos, como
nosotras lo llamamos. Ahi, se me ocurre hundirme en el cajon de los recuerdos para sacar
retazos de nuestras reflexiones y discusiones. jEspero no traicionar tus planteamientos!

Desde nuestras mas lejanas platicas, ambas compartimos la angustia por resolver los dilemas
que nos planteaba el estudio de un pais colonizado. Asi, te acuerdas, fuimos consolidando una
amistad y entretejiendo un didlogo en torno a los indios. El recuerdo mds lejano se remonta a
mas de veinte afios, cuando regresé después de una estancia de siete anos en Oaxaca. Se iba a
publicar mi libro Historia de los pueblos indios de Oaxacay te comparti mi deseo de hacer una
historia regional, de larga duracion, sobre los zapotecas del istmo de Tehuantepec; platicamos
de lo fascinante de esa region y mi preocupacién por no entender la etnicidad y la cultura de
esa ethia en particular, se salia de todos los esquemas teéricos de la antropologia y de los
estudios de género. Tu contestacién fue ligera pero profunda, como siempre. Me diste a leer la
historia de Cataluia. jIncreible! Ahi encontré la respuesta para comprender la historicidad de
ese grupo étnico. Si, jlos zapotecas del istmo son un pueblo fuera de serie en México!

;Pero qué hay de todos los otros indios y del México verdaderamente indio? Entre reflexiones
académicas vy vivencias personales fuimos hilando nuevos planteamientos y nuevas
investigaciones. Tu a partir del andlisis de los espafioles en México; yo, desde mis estudios de
los indios mexicanos y sus movimientos sociales. Asi hemos tejido didlogos; tu formada como
historiadora y yo como antropdéloga. Pero curiosamente se han cruzado y enredado nuestros
hilos de analisis porque tus discusiones son argumentaciones y reflexiones con una mirada
desde el siglo XXI, que complementamos con el analisis histérico de mis estudios
decimonodnicos. Sin embargo, cada una nos hemos mantenido en diferentes redes académicas
de interlocucién que a su vez han nutrido nuestro didlogo.

Lo interesante sobre tu trayectoria en el tema de los indios en México en el siglo XX es que
partiste, segun recuerdo, de unas primeras reflexiones sobre la xenofobia y la xenofilia
provenientes del estudio de tus espafoles exilados en México. Estas ideas te condujeron a
pensar en el mestizaje, las razas, lo indio. Leiste mucho sobre estos conceptos y participaste
en varios coloquios y simposios, hasta que las mismas categorias te llevaron a preguntarte de
manera incansable e incesante sobre la famosa identidad nacional mestiza.

Las preguntas y sobre todo la manera de demostrar que México es un pais de indios, no te
dejan descansar, Lola. Y empezaste por cuestionar que si lo mestizo era igual a lo mexicano,



;entonces los indios no eran mexicanos? ;Cuales eran unos y quiénes eran los otros? ;Y los
extranjeros? ;Cuantos eran? Me hacias reir e hiciste reir a mucha gente, segiin me has contado,
cuando en algunos foros académicos, para argumentar la imposibilidad de la existencia de un
México mestizo, les decias que los extranjeros, que llegaron a México durante todas las
migraciones del siglo pasado, aunque son muchos, resultan ser muy pocos y por lo tanto no
pudieron ser capaces de embarazar a todas las indias de México. Esto contado con la gracia y
picardia que te caracteriza, encierra una gran profundidad analitica. Asi es como te has negado
a sostener y defender la idea de la conformacién de una poblacién mestiza en México.

Creo que en el intento de definir no sélo las categorias sociales sobre la demostracion de
quiénes, cuantos y en donde estan los tan ensalzados mestizos que constituye el orgullo de la
nacionalidad mexicana, te embarcaste en la gran empresa de cuantificarlos a lo largo de todo
el siglo XX. Y para ello has realizado una tarea extraordinaria, al reunir los once censos que van
de 1900 hasta el afio 2000.

Has trabajado acuciosamente estos censos, Lola. Les has vaciado toda la informacién posible
sobre poblacién, has hecho graficas de todo tipo, cuadros de la poblacion total, cuadros de
poblacién mayores de cinco anos, has cruzado variables de tipo lingliistico y cultural. Lo has
hecho para demostrar procesos y comportamientos a lo largo de cien afios. jAhhh! Y también
por décadas para destacar ciertos factores y al final o en el camino, por entidades federativas,
por regiones y por grupos étnicos.

Bueno Lola, también me contaste que la Unica variable constante de medicion registrada en
todos los censos de la centuria pasada fue la de “hablantes de lenguas indigenas”. Pero caray,
los nimeros te hicieron una mala jugada. Con ellos pudiste mostrar cuantitativa y graficamente
el descenso paulatino de la poblaciéon indigena entre 1900 y el afio 2000. ;Por qué? Porque hay
un constante sub-registro en los censo que obedece a muchas variables temporales y
regionales que ahorita no vamos a discutir, porque lo importante en este momento es que tu
no quieres demostrar que los indios tienden a desaparecer y tampoco que México cada dia se
fue convirtiendo en un pais de mestizos. No, eso no, pero los nimeros dicen lo contrario de lo
que tu quieres exponer.

iQué locura con este cumulo de informacién que has trabajado sobre los censos! jMaravilloso
material y gran aporte para los estudiosos del siglo XX! Asi me dijiste que te lo expresaron tus
companeros a los que en meses pasados les expusiste tus avances de investigacién en el
Colegio de México. Te han aplaudido en muchos foros pero ti sigues preocupada porque las
cifras --con todo el respeto que me merece la historia econdmica y en particular la historia
serial-- aunque sdlo nos sirven para saber por donde va la cosa, afirmaciéon que te daba



mucha risa cuando yo te lo decia y hasta me citabas en reuniones serias, pero en esta ocasion
no te han permitido, ni remotamente sustentar lo que quieres.

iTe angustias porque no puedes demostrar tu gran acierto sobre lo /ndio, plasmado en los
huesos y en la piel de todo este pais que escogiste para vivir! Tu sentencia al dictaminar que
México es un pais de indios, es mucho mas atrevida que la tesis de Guillermo Bonfil sobre el
México profundo. Y ya es decir, porque en su momento levantd grandes polémicas. ;Te
imaginas lo que diran las clases posicionadas econémicamente? ;O lo que cimbraras en los
circulos oficiales cuando publiques tu libro?

Después de observar y vivir en México, con tu especial sensibilidad y mirada critica, entendiste
que la distancia que hay entre el discurso oficial y lo que tu percibes en todos los rincones de
este pais, se ha encubierto con el gran manto del mestizaje, pero que a fin de cuentas sélo
oculta a los pueblos indigenas que supuestamente se han aculturado. Este planteamiento te
llevé a leer con fascinacion a Manuel Gamio y Alfonso Caso y ni qué decir de tu encantamiento
con el censo de 1921, que es el Unico, de todos los censos del siglo XX que incorporé la
variable de autoadscripcion. Que importante fue su descubrimiento porque con esta categoria
pudiste sefalar que era mayor el niumero de indios que los “hablantes de lenguas indigenas”
registrados ese afio. Y asi también trabajaste sobre el concepto de raza y lo comparaste con los
pocos censos del siglo XIX que todavia registraron la calidad étnica de la poblacion.

Luego, nos aparecieron categorias que nos llevaron a discutir ampliamente si la poblacion
mexicana tenia un proceso de desindianizacion, como lo formulaba Guillermo Bonfil, o si tenia
un proceso de reindianizacién como lo planteaba la teoria de los movimientos sociales. A ti te
vino muy bien el primero porque sustentaba tedricamente tus hallazgos numéricos y te
permitié una explicacion para las variables culturales de los censos de 1940, 1950, 1960 y
1970. A mi me parecia que existia un problema de visibilidad e invisibilidad de los indios
construido por una triada entre los propios indios, los intelectuales y el Estado. A ti al principio
te gusto la tesis de Bonfil porque definia la desindianizacién como “un proceso que ocurre en
el campo de lo ideoldgico cuando las presiones de la sociedad dominante logran quebrar la
identidad étnica de la comunidad india”. Este proceso se cumple, cuando ideolégicamente la
poblacién deja de considerarse india, aun cuando su forma de vida lo siga siendo”

;Y qué pasé después Lola? Te fuiste mas lejos al decirme que lo indio esta en todo el pais y en
todos los grupos sociales, que no importa si la gente se autoadscribe o no como indigena, si
viste 0 no huaraches, si habla o no una lengua indigena. Que los mexicanos tenemos tatuado
lo indio en nuestra forma de hablar, de pensar y en las formas particulares de organizacion
social: sean publicas o privadas, institucionales, familiares o amistosas, pero que al fin,
determinan nuestras muy particulares formas de pensar, de hablar, de ser y de relacionarnos.



jiwow Lola! jEsa tesis si me gusta! Es muy fuerte y va a trascender. jCon este planteamiento no
solo niegas el mestizaje biolégico, sino también el cultural! Esto si que es toda una propuesta
novedosa y un gran reto a demostrar.

;Pues qué crees Lola? Te tengo dos noticias: la primera es mala porque se promulgd la Ley de
Energética. La segunda es buena porque aunque todavia no lo quieras, tienes que publicar tu
libro. Ya no interesan los tiempos institucionales o de Conacyt, lo importante es que tienes que
soltar este libro. Asi ti me lo has dicho con cada uno de los libros, porque dices que los
materiales se tienen que soltar para que la gente los conozca. Enhorabuena Lola, asi se daran a
conocer tus avances sobre esta tematica.

Te quiero mucho y te mando un fuerte abrazo,

Leticia.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.,
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Homenaje a Dolores Pla Brugat: editora,
investigadora, colega y amiga

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:50

Rebeca Monroy Nasr

Para Anna Helena
Amor de sus amores

Dolores Pla Brugat (1954-2014) era una persona comprometida con la comunidad académica
en la que se movia, y en gran medida su interés intelectual también lo volcaba para mejorar la
vida de la Direccion de Estudios Historicos. Seria dificil hablar de su labor editorial sin tocar su
lado académico, de investigacion, o bien sin hablar de su persona, de sus afectos, de su
talento emocional, porque no sélo era una historiadora de primera linea, innovadora en su
quehacer con la historia oral, con su trabajo sobre la migracidon espanola, aunado a la vision
del otro lado, la del mestizaje y la desindianizacién. También lo hacia en su decir y en su hacer
cotidiano entre sus colegas, con sus asistentes y con sus alumnos.

Por ello me permito la licencia de intentar hacer de este texto lo que ella era, una combinacién
de ambos talentos, su inteligencia natural y su inteligencia emocional. Asi, las veces que
trabajé con ella, tanto en las entrevistas como en la redaccion de textos o en la
revisa Historias, mostraba su capacidad de accion con un gran humanismo imbuido en su
forma de vida.

Por el afio de 2010 tuve la fortuna de acompafarla, para develar un poco el aspecto de la
llegada del fotografo espafiol Julio Mayo Souza a suelo mexicano. Al verla en accién noté que
lo que buscaba Lola era el lado humano de la migracién, de ese importante personaje de la
vida cultural de México en la segunda mitad del siglo XX en México. Recuerdo claramente que
don Julio nos recibi6é a Dolores Pla, Dolores Avila y a una servidora, diciendo “no tengo nada
que contar... hombre”, pero que el tono suave y ameno de Dolores, poco a poco lo hizo hablar,
hasta que después de mas de cuatro horas de narrar sus aventuras, de como se resguardo6 en
la Espana de Franco, de como lleg6 al pais nuestro que lo recibié con trabajo en la fotografia y
que gracias a sus otros colegas --luego llamados los Hermanos Mayo-- hizo una buena
cantidad de imagenes que contribuyeron a los cinco millones de negativos que nos legaron.
Pero narré mas su vida de politico militante que de fotografo. Nosotras salimos agotadas, nos
devasto ese hombre que “no tenia nada que decir’, y quedamos para una segunda entrevista
que también se realizé bajo la tutela de Dolores Pla, de la cual aunque ibamos mas preparadas



emocionalmente, también acabamos rebasadas por la sabiduria y el entusiasmo del fotdégrafo
Mayo, de la cual, por cierto, qued6 pendiente el aspecto fotografico del migrante, pues su
estado de salud nos impidié regresar a entrevistarlo. Ahora me parece que ese rescate quedd
pendiente...

Recuerdo su capacidad silente, su dejarlo hablar; una entrevista no dirigida, pero acotada por
Dolores. Don Julio contaba diversas y no cronoldgicas anécdotas de vida y luego Dolores Pla lo
volvia a orientar hacia su llegada al pais, sus trabajos, sus redes y contactos, porque fue el
ultimo de los Hermanos Mayo en pisar suelo mexicano, pues llegé en el afio de 1943.
El talento natural de Lola para la charla, nos llevé por caminos inesperados, un trabajo que
debe ser rescatado y que seguramente se encuentra en la fila de las transcripciones que
necesitamos rescatar.

Dolores no se simbiotizé, no se desdobld, se contuvo, mantuvo la presencia, fue empdtica sin
dejar de mantener su distancia historica y académica que le permitio obtener una entrevista de
primera linea. Sonreia todo el tiempo mientras él narraba, jamds lo interrumpié, fue una
leccién de vida verla actuar en escena. Me parece que tal vez es una de las ultimas entrevistas
que ha dado el fotografo espanol que sigue bastante enfermo, pero que fue premiado con la
Medalla del SINAFO-INAH en ese ano de 2010.

En cuanto al trabajo editorial, en 2013 Anna Ribera, Martha Teran y la que esto escribe fuimos
invitadas a unirnos al equipo de la revista Historias, a instancias de Esteban Sanchez de Tagle,
quien ha cargado en sus hombros con la forja de esta revista mas o menos por veinte anos, y
recorrié parte de ese largo camino con Dolores, compartiendo los intensos trabajos editoriales
que significa la revista. Es un trabajo en el que entran decisiones importantes, y mas en la
ultima etapa, donde a instancias de las autoridades del INAH se ha insistido en
que Historias participe en el patron de las revistas aprobadas por Conacyt. Esa tarea la
personificé e hizo suya nuestra querida Dolores Pla, con la idea de lograr que esa importante y
destacada publicacién tuviera su merecido lugar en el espacio editorial con los enormes
requisitos que demanda el Conacyt. Aunado a lo que las autoridades del INAH han buscado
para que sea indexada y arbitrada. Como se ha mencionado, hizo suya esta lucha y se dedicé a
sostenerla, asi eventualmente cada vez que lograban obtener todos los requisitos sumaban
otros mas. Para ello Dolores buscé un asistente para la revista (Ramoén Veldzquez) y luego otra
(Ana Camacho), y hasta el dia en que perdimos a Lola, era su lucha constante para entrar al
padron de Conacyt. Esa causa ahora es nuestra e intentaremos llevarla a cabo con Anna Ribera
y Ramén Veldzquez hasta sus Ultimas consecuencias.

Sea como fuere, otra cuestion que le importaba mucho y que defendié con Esteban Sanchez de
Tagle, a la que nos sumamos nosotros, es a no perder la calidad académica de la revista. E



incluso, el hecho de que al sumarse al padrén de Conacyt no perdiese en calidad; mantuvimos
grandes e intensas charlas —que no discusiones—, internamente pensando en la importancia
de que la revista conservara su perfil, su modo y estilo de presentarse, sus paginas, su
conceptualizacion y su definicion en las unidades que la conforman, en un nuevo mundo
codificado por la cibernética y por el Atm/, y no por la calidad de los ensayos y articulos. Esa
fue otras de sus metas que abrazamos e hicimos nuestra. Ella, ya como directora de la revista,
investida este ano, defendié ante las autoridades del INAH esta postura que mostraba el interés
por mantener la calificacion de la revista, incluso fuera de los foros convencionales que ahora
la quieren cefiir a un mundo burocratizado entre nimeros y letras.

Con Dolores comparti eventualmente la redaccion de algunos pergefios, escribimos juntas
cartas y peticiones, y con ella aprendi el arte de escribir con la pausa, la conciencia, la
necesaria temporalidad de las palabras. Ese mar de oralidad que ella mostraba, lo contenia en
las letras y tenian otra forma de expresidén. Asi que, las veces que trabajé con ella noté su
fineza en la escritura, su vocacion de historiadora profunda, de decires asertivos, la busqueda
de las palabras correctas, el uso adecuado del espanol y su gramadtica. Me sorprendia su
capacidad de elegir las palabras o buscar las mas adecuadas a su necesidad expresiva, no
soltaba frases vacuas ni decires insoélitos. Todo en su justa medida. De ella lo aprendi, de ella
lo viy en ella lo dejo como ejemplo de trabajo nitido y limpio en su hacer cotidiano. Por ello no
le importaba publicar textos o articulos por doquier, sin contundencia y certezas, por ello su
ultima obra magna sobre los censos fue premiado, porque contenia esa fuerza del discurso y
de “su pienso”, como ella decia, con la importancia que el tema lo ameritaba.

Por ello considero que su trabajo en general, sus libros de los nifios de Morelia con 500
testimoniales de historia oral o bien de su tesis doctoral £/s exiliats catalans. Un estudio de la
emigracion republicana espafiola en México (1999); también de su obra Ya agu/ termind todo.
Testimonios de la Guerra Civil Espariola (2000), y el inolvidable £/ aroma del recuerdo.
Narraciones de esparioles republicanos refugiados en México (2003), entre otras,[!] nos ha
legado una gran obra, un gran recuerdo, una capacidad de recuperar su propia historia y
hacerla en torno aquellos exiliados que se compenetraron o no con esta patria que los recibio.
Esas narrativas son ademas un pedazo de todos nosotros, los que tenemos un poco de
migracidon en las entranas y los que vivimos la llegada del refugio de esas migraciones a
nuestro pais. Es una leccion de vida que gira en muchas direcciones y ella lo sabia.

Dolores Pla fue, ademas, una gran colega y amiga. Se preocupd por cohesionarnos en
momentos en que profundizamos nuestra diferencias, por generar una argamasa entre
nosotros; estuvo trabajando constantemente los ultimos afios por generar los vinculos y
restablecer las redes. Evitd las confrontaciones y recuerdo claramente que buscaba que
mostraramos el importante trabajo que realizamos en esta institucién convencida de la calidad



académica de su gente. Es decir, nosotros. Defendié la calidad académica por encima de los
dimes y diretes.

En los momentos mas dificiles busco soluciones, propuso que los ingresos de los nuevos
colegas estuvieran también en el ambito de la busqueda de la excelencia académica, sin
descuidar la presencia de jovenes historiadores. Les abria la puerta a noveles estudiantes como
asistentes suyos como Ramoén y Lourdes, que se integraron a sus labores, en una tarea de
largo aliento que solo ella sabia cémo realizar. Llegaba a importantes conclusiones como el
hecho de la desinidianizacidon, pero también de la reindianizacion, de la que apenas pudo
bosquejarme sus ideas. Me parece que el trabajo de largo aliento que estaba haciendo tiene
importantes frutos que pueden ser rescatados en una obra importante que cierre su ciclo de
trabajo.

Una labor profunda, de importantes alcances es la que hacia en el dia a dia, aunque ella
consideraba que calificar su obra no era importante, pero bien sabemos que su obra trascendio
estas paredes y las de este pais. Tuve a bien comentarle a la directora del Colegio Madrid, Rosa
Maria Catala, el 28 de junio, de la exposicién de los 75 afos de la migracion espafola que
realizaba nuestra colega, a lo que ella respondié y cito: “Claro, Dolores Pla, la conozco, la he
leido, su obra es una gran contribucion para comprension del problema de la migracién
espafola en México, qué importante, claro que la conozco”. Quedé de ir a su exposicion aquel
julio en que ella inauguré y que dio una gran explicacién a las autoridades del Distrito Federal
de ese legado visual que trabajé y que muestra la importancia de la presencia espafiola de esa
migracién en nuestro pais.

Después de ver la exhibicién y su magno contenido, claro, conciso y definido me queda clara la
idea que construyo ese material. Era el que como mexicanos pudiésemos valorar lo que nos
trajo de allende el mar esa migracién, pero sobre todo darnos cuenta que no seriamos lo que
somos sin estas presencias en nuestro pais en el ambito cientifico, médico, editorial,
empresarial, restaurantero, escolar, cultural, fotografico, plastico, cinematografico, y tantos
mas de nuestra vida cotidiana.

Evento y exposicion de motivos que dejo como un gran legado, un cierre magistral para una
mujer que siempre se mostré modesta con su trabajo, que consideraba que hacia lo que tenia
gue hacer, y nada mds. Sin barroquismos, ni falsas presencias, sin gestos de grandilocuencia
hacia su trabajo con una delicadeza, pero sobre todo con una honestidad intelectual,
importante y aleccionadora de vida.



Como no extrafiarla con sus charlas sobre la DEH, sobre la escuela, sobre su hija, sobre la vida,
sobre las letras, sobre la solidaridad, sobre el cancer que no la vencio, sobre los problemas que
tuvo y afront6é con valor en su vida y sobre todo, con la capacidad de mostrarnos un rostro
sonriente cada manana. Cémo no extrafarla y sentir esa gran ausencia que deja en el espacio
fisico, pero sobre todo en el emocional, su empatia, su carifiosa presencia, asi como era: una
intelectual destacada, pletérica de modestia, de sencillez, pero sobre todo de una gran
humanismo que caracterizé su vida y su obra.

Aqui nos quedamos Lola para extrafiarte, para vitorear tu trabajo como no lo hacias tu, para
recordarte que entre nosotros siempre estards viva, con una gran sonrisa, con un gran carifo,
con el empeno para que este lugar recupere un mejor ambiente académico y laboral. Esos
trabajos son nuestros ahora; seguiremos forjandolos e intentaremos seguir tus ensefianzas,
querida Lola. Aqui estamos, recordandote en un evento que estoy segura moverias tu cabeza y
dirias que no lo hiciéramos, que no te gustaria; pero que mereces, por tu gran calidad
académica, de editora valiente, de intelectual propositiva, de mujer luchadora, de madre
comprensiva, de amiga leal y respetuosa. Aqui estamos, en este sencillo pero sentido
homenaje, donde te podemos decir que extrafiamos tus palabras, tus gestos y tu sonrisa
cadenciosa porque nos hacia sentir profundamente importantes y queridos, aun en los
momentos mas dificiles de nuestras vidas, como estar hoy haciéndote un merecido pero muy
doloroso homenaje, porque todavia nos hace mucha falta tu presencia.

Sea pues, con carifio, a Dolores Pla.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Coordiné a varios colegas para integrar el volumen Pan, trabajo y hogar. El exilio
republicano espafiol en América Latina (2007), prologado por Nicolas Sanchez Albornoz.
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Lola en Vilasacra, Gerona, L’Empoda,
Cataluha, Espaha

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:49

Julia Tufidon

Habiamos quedado en encontrarnos alguna vez en Vilasacra, o en Vilanova, pasear por ahi para
ensefiarme el sitio de sus recuerdos, escuchar sus historias a través de sus ojos mirando dénde
habian pasado cincuenta afios atras. Yo podria entonces imaginar como era su casa, el pueblo
que ahora es chiquito y disperso, el rio Muga, el camino que lo une a Vilanova, estrecho y de
tierra, casi invadido por las plantas que lo bordean. ;Cémo puede ser que esas cosas
permanezcan y Lola no esté mas? Tiene que haber algun error. Esas cosas, casas, paisajes,
arboles y el rio solo pueden tener sentido con sus recuerdos, por sus recuerdos. Habiamos
quedado en vernos ahi, quizas podria ser en septiembre, en que yo iria a Barcelona y ella
estaria todavia por esos sus lares.

Asi es que cumpli el trato, aun sin ella: me fui a visitar el pueblo de Lola: como ella decia:
“Vilasacra, Gerona, L’Empoda, Catalufia, Espafia”. A pesar de todo lo que yo habia escuchado
sus recuerdos el lugar no correspondia a lo que habia imaginado, asi que tuve que poblar
imaginariamente las calles, ahora vacias, llenarlas de nifios y nifias entre las que estaria ella, y
la imaginé correteando por ahi, robandose los higos de la higuera que esta en la dizque plaza
principal, con el ayuntamiento a un lado, escondiéndose en el campo sembrado entre
Vilasacra y Vilanova y bafidndose en el rio con el bochorno del verano. La imaginé también
alguna manana de invierno con sus amigas, contando cuantas mangas abrigaban sus bracitos,
imaginé como seria la enorme casa por dentro, cuando estaba habitada, en primavera, a la
hora de la siesta, con las ventanas abiertas y cortinas blancas movidas por el viento. La gran
casa gris y triste lleva abandonada muchos afios, como muchas otras en el pueblo, y supuse,
no sé por qué, que Lola tenia su cuarto en el primer piso, arriba del negocio cerrado que
anuncia “pan de lefia” y la vi asomarse para responder a los chicos que la llamaban a jugar en
la calle. Si, esa calle seguramente estaba en las tardes atravesada por pelotas y llena de gritos
infantiles.

Hoy es la carretera que atraviesa al pequefio pueblo, entonces seria mas tranquila, aunque lo
siga siendo, seguramente mds rustica, e imaginé en ella a Lola con la Senyoreta Merce,
la maestra a la que tanto admiraba esperando el autobus que las llevaria a Barcelona para
presentar examenes. Mientras llegaba la hacia revisar las tablas de multiplicar, las lecciones
que habrian de someterse a escrutinio. Me ensefiaron la que era la escuela, otra casa grande y
triste separada tan sélo por otra construccion de la de los Pla, asi que Lola casi no tenia que



caminar para llegar a sus clases, y también me enteré de que esta profesora de quien siempre
decia que le ensend valores éticos y una actitud responsable ante la vida acababa de morir
hacia quince dias. Me las imagino reencontrandose en la sala de espera del otro mundo: jQué
gusto verla! jTantos anos que han pasado! Y Lola, temerosa de ser indiscreta, con esa timidez
que tantas veces la atosigaba avanzaria un “no se imagina usted todo lo que la he recordado”.

En el supermercadito de enfrente de la casa recuerdan a Lola y a su familia. Les llaman
“Els americans, porque se fueron a América, jverdad?” Lo que quizds no imaginan es cémo
fue el mundo al que ella llegd, cdmo Lola se adapté a él, se entregd a la forma de hablar, con
tanto amor hacia su gente y tanta dedicacién a su historia. Y tampoco podran imaginar todo lo
que Lola ha sido para este México que nos tocé compartir.

Yéndola a buscar a Vilasacra imaginé a la Lola nifia, le puse imagenes a sus recuerdos, que yo
recuerdo ahora, pero no, no logré aceptar que ya no esta aqui. Me imagino mas bien que ella
prolongé su estancia, quizas pidié6 un sabdatico para ir a nadar al Muga, estar un rato en ese
pueblo un poco fantasma que se considera a si mismo “la capital del mon”, ver a los viejos
vecinos y entrevistarlos, darle a su pasado un poco de su vida presente, de esa que ella tiene
tanta y creo que cualquier dia de estos Lola aparecerd, y va a regafarnos por haber prestado
atencién a semejante sinsentido: ella sigue aqui, con todos nosotros.

La que fue casa de Lola, cerrada por muchos afios, se ve triste hoy en dia, pero seguramente
cuando era nina las risas la llenaban de alegria.



Se han cegado las puertas para abrir pequefias ventanas, se han quitado los carteles, dejando
manchas, pero en esta casa que fue escuela hubo bullicio infantil.

Antiguas casas de piedra, abandonadas, conviven con casas modernas. Vilasacra es un lugar de
contrastes.



Asi de azul y claro debié de ver Lola el cielo los dias de verano

Con orgullo, Vilasacra se considera a si misma "la Capital del Mundo"
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DULOS: ética e historia

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 09/01/2015 - 00:48

Carlos San Juan Victoria

A inicios de los afios ochenta llegé al entonces Departamento de Investigaciones Histéricas,
pronto reconvertido en Direccion de Estudios Historicos, el pulular creativo de un nuevo grupo
de colegas mujeres. Venian, entre otros lados, del Proyecto de Historia Oral impulsado por la
doctora Eugenia Meyer y se reorganizaron como Seminarios de la Mujer (las hermanas Tufidn
Pablos, Conchita Ruiz Funes, entre otras) y de Inmigrantes (Rebeca Inclan, Guadalupe Zarate).
Ahi tuvimos el gusto de conocer a una Dolores Pla joven, guapa y culta. Tras la fachada de
cierta reserva, latian sus pasiones y convicciones, y sobre todo, un gran humor, la voluntad
ibérica, viejas y nuevas tristezas que no borraban su sonrisa. Lola para los conocidos, Dulos
para los mas cercanos.

Trabamos amistad al poco tiempo a partir de una inquietud sindical y académica. Ahi empezo
el fluir de intereses compartidos, la historia reciente de México, los debates historiograficos, la
inmigracién espanola y sus impactos en la sociedad mexicana, mucha literatura y poesia. Habia
en ella la curiosidad minuciosa del novelista para nombrar vidas singulares y abrirse a las



emociones de las personas. También una habil tejedora que hilaba los testimonios orales
directos, la fuente fresca de experiencias inéditas, en texturas de épocas. Y sobre todo una
inevitable condicion ética que localizaba el dolor y el agravio en situaciones injustas. De ahi la
naturaleza singular de sus trabajos: los inmigrantes espafoles pero los comunes y corrientes,
la tensidn entre la patria ausente y el dificil reacomodo en una sociedad diferente, la dura
experiencia de los nifios del exilio, la injusticia social de una sociedad mestiza que niega
su condicién indigena. No so6lo eran “temas historiograficos” sino personas concretas en
situaciones torcidas que orientaban un trabajo mas amplio, estadistico, documental,
historiografico

Sin que se perdiese el contacto y las actividades conjuntas, cada quien emprendié su
respectivo camino hasta que otra iniciativa nos volvié a juntar. En 2011 el area de Historia
Contemporanea, con cerca de 35 investigadores que exploraban aspectos del siglo XX, decidio
crear una revista digital orientada a ese “continente” vivido por todos pero apenas entrevisto
con el rigor historiografico y la diversidad de sus relatos. Gabi Pulido, entonces subdirectora de
esa area, apoy6é de manera intensa la inquietud. Los colegas decidieron cooperar con ensayos.
Al terminar el Consejo se integré la comisidon operativa con un solo participante y el gesto
solidario de Gabi dispuesta a apoyar desde la Subdireccion. Dolores fue mas tarde a verme, y
como en los viejos tiempos dijo: yo le entro, vas a ver que la levantamos. Era un momento
donde el trabajo se le multiplicaba, queria decir adiés a sus obras sobre la inmigracién pero
recibia solicitudes de asesorias, exposiciones, la coordinacion de nuevo libros. Estaba también
en el consejo de redaccion de nuestra revista Historiasy sus duras faenas para elaborar
nimero tras numero. Y se abrian nuevos compromisos e intercambios sobre sus
investigaciones en torno a los censos y la poblacion indigena. Pero no vacilé en tirarse de
cabeza en el nuevo proyecto.

Y en efecto, se emprendieron varias rutas para que existiese esa revista sin olor de papel y
tinta, puro flujo digital en pantalla. Hacia afuera el trabajo con Benigno Casas, editor de
revistas del INAH para encontrar el diseno digital. La integracion de un Consejo de Redaccion
con nuestros colegas, Mario Camarena, Moénica Palma, Gabi Pulido ya como investigadora y
Haydée Lépez, joven investigadora que Dolores recomendd mucho. La integracion del primer
nimero que invitd a varios colegas participantes en un Foro sobre la mirada del investigador.
El teje y maneje de un archivo donde se dejaba constancia de todo, y en particular, de los
intercambios con autores, dictaminadores, editores y correctores. Los aprendizajes para
adecuar a todos estos hijos de Gutenberg a los cédigos cambiantes del HTML y de las
plataformas digitales. Los horizontes abiertos para manejar, como no puede ocurrir en las
revistas impresas, las imagenes, el video y el audio.

Un conjunto de intercambios y aprendizajes colectivos donde Lola promovia, invitaba, hacia
los archivos y ayudaba en los tramites necesarios para que nuestra institucién sostuviera el



proyecto. El nombre de la revista Con-tempordnea, su organizacion en secciones donde no
podia faltar la revision historiografica, su disefio final, las revisiones y correcciones de los
primeros articulos, también fueron beneficiados por el didlogo y el intercambio con Lola. En
varios momentos la naturaleza técnica o administrativa parecia cerrar el paso o bifurcarse en
laberintos. Era facil desanimarse y también de manera puntual que reapareciera la sonrisa de
Dolores diciendo, jclaro que se puede! El 12 de marzo de 2014, a los dos dias de que se subié
a internet la revista, Lola nos mandé este mail: “Acabo de ver la revista, sélo la portada porque
no supe cOmo avanzar, pero es suficiente para ver que se ha hecho un trabajo espléndido. Ahi
esta reflejado el esfuerzo de muchas voluntades que, ademas, lograron salvar los escollos. Un
abrazo para todos. Dolores”

Ya con el nimero 1 en el ciberespacio Dulos me dio una buena y una mala noticia. La buena:
que seria la directora de la revista Historias; la mala, ya no podria participar de igual manera en
los siguientes numeros de la nueva revista. Dias después nos fuimos a comer a un pequefio
restaurante del Claustro de Sor Juana en la vieja calle de San Jerénimo. Acababa de inaugurar
una exposicién sobre el exilio espanol que le requirié no pocos trabajos. Era el jueves 11 de
junio. Ya estaba con un pie en México y el otro en la ilusién de ver a sus hermanos en
Barcelona. Decidida a culminar esa fase de trabajos sobre la inmigracion para concentrarse en
el viejo dolor mexicano de la discriminaciéon. Hablé largo y tendido sobre su querida hija Ana,
quien habia hecho un viaje reciente a China como quien va a la tienda de la esquina y que ya se
paseaba por Espafa. Habiamos realizado varias reuniones historiograficas, las ultimas sobre
los libros de Georg G. lggers, La historiografia del siglo XX, y de Enzo Traverso, La historia
como campo de batalla. Hariamos a su regreso otra sobre un texto inquietante del ensayista
mexicano Sergio Gonzalez Rodriguez, Campo de guerra.[1] Pasaron las horas entre platica y
risas continuas, como siempre, sin sentirlas. Fue la ultima vez que la vi.

Resulta dificil escribir sobre Dulos en pasado, una ausente peculiar que encarna sin previo
aviso en imagenes fugaces y constantes de alegria, teson y compromiso. Vivir con ella el
desarrollo de este proyecto nos obliga como colectivo a recuperar a esa presencia fecunda que
nos acompana. Hay gente que cree que la ética es una categoria del logos que vive en los
libros, la version ilustrada de que la moral es el arbol que da moras. Sin embargo, o es
despliegue de la existencia concreta, actos y conductas, o no existe. La revista Con-
tempordneatiene la riqueza del vivir de Dulos, una existencia que obliga en libertad. Un
referente para preservar si asi se considera a la iniciativa colectiva y sus esfuerzos derivados
en épocas de individualizacion extrema, a la actividad de investigacion como un compromiso
inagotable con la curiosidad, dispuesta a abrirse a nuevos terrenos que al momento
parecen periféricos o invisibles. A concretar el circuito de los bienes y recursos publicos en
cultura, donde la investigacién sea accesible, gratuita y al alcance de jévenes estudiantes. A
fomentar la publicacion de nuestros colegas de esta casa y de instituciones hermanas, sin afan
proselitista o sectario. Atreverse a escuchar las “explosiones profundas” de cada época, las
irrupciones de la violencia y el agravio, las voces no escuchadas, las narrativas potenciales que



requieren de su gramatico que las incorpore a la pluralidad que somos. Queremos, en el
combate cotidiano por estas orientaciones, que Lola siga sonriendo en Con-tempordnea.
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