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Proposito

CON
USRS AN

Etimologia:
Con: perteneciente a
Temporaneus: tiempo

Pertenecer a un tiempo junto con otros.

Paradoja:

Es posible existir en el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo.

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos
(crisis, revoluciones, catastrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacen vi-
brar a muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las na-
rrativas historicas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegria— un

mismo tiempo-espacio con otros.

Nos hacemos, ho nacemos, contemporaneos.

iPor qué Con-temporanea?

Recuperar desde esta segunda década del siglo XXl al XX, polémico, fundador, en su calidad
global y su circunstancia local, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos,

asumirlo como un continente apenas explorado.

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al dialogo con este tiempo nuestro. Distanciarse
de un presente sélido y familiar para abrirlo a las posibilidades multiples del tiempo largo.

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el
tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos his-
toricos.



Abrir, en un tiempo de consenso, de plena aceptaciéon de las frias y uniformes aguas de la
sociedad global, el aire fresco de la critica.

Invitar al ejercicio colectivo de trazar en la arena mavil del tiempo las tramas de un nosotros
polifénico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.
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Presentacion del Numero 14

El presente en la historia o la memoria del presente. Pierre Nora plantea que “la memoria es
la vida, siempre llevada por grupos vivientes y a este titulo, estda abierta a la dialéctica del
recuerdo” (“Entre memoria e historia: la problematica de los lugares”, 1984). Es justamente
la memoria del lugar, del presente, el /eitmotiv de esta edicién, la nimero 14, de
Con-temporadnea.

En esta ocasién, son los pueblos originarios quienes recorren la revista, aquellos que mu-
chos quisieran refundirlos en el pasado; sin embargo, estan presentes con sus memorias,
entendidas como la forma en que conciben, simplemente, la vida. Asimismo, no podemos
soslayar el gran tema de estos tiempos actuales: la pandemia que azota a la aldea global.

En las secciones “Destejiendo a Clio”, “Del Oficio” y “Expediente H”, el peso actual de los
pueblos originarios en las preocupaciones de los historiadores se hace evidente, y se mues-
tran en sus varias dimensiones. Asi, en la primera de nuestras secciones, “Destejiendo a
Clio”, cuatro historiadores y antrop6logos (Malely Linares, Claudia Alvarez, David Benitez y
Mario Camarena) se posicionan ante el libro: £/ derecho en insurreccion. Hacia una antro-
pologia juridica militante, de Orlando Aragén Andrade. Se trata de un texto académico en
el que realiza la sistematizacion reflexiva de su experiencia vivida como abogado, él repre-
senté al pueblo de Cheran en los tribunales para expresar la vision comunitaria sobre el
sistema politico actual y la vigencia de sus derechos colectivos. Los cuatro autores reiteran
esta vision “desde adentro” de las comunidades que critica y propone abrir brechas en el
sistema politico para lograr la cabal representacion de los pueblos.

En la seccion “Del Oficio”, la mas importante en términos de la profundidad académica, se
propone una revision critica de la historiografia vigente y la consiguiente apertura de nuevas
tematicas de estudio, en un asunto de gran pertinencia: la lucha social maya iniciada en
1847, provocada por el despojo de las tierras para dar paso a los cultivos comerciales, como
el henequén, asi como el excesivo pago de impuestos y obvenciones parroquiales; como es
sabido, este conflicto recorrié la segunda mitad del siglo XIX y parte del siglo pasado.

En este sentido, Miguel Angel Astor-Aguilera analiza uno de los grandes simbolos que uni-
ficaron a los diversos asentamientos mayas, la llamada Cruz Parlante, para rescatar el pa-
sado mesoamericano de los objetos parlantes y su sentido para la existencia maya. Por su
parte, Joel Wainwright desentrafa al Estado colonial britdnico y su intento, junto con la
Iglesia catdlica, por “asentar” territorialmente a las poblaciones itinerantes mayas, que bajo
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la intensidad del conflicto emigraron hacia Honduras Britdnica, hoy Belice. En otra colabo-
racion, Terry Rugeley muestra la decadencia del control cultural y social de la Iglesia catélica
en Yucatan, que coincide con la irrupcion de la gran rebelién maya. Un tema poco conocido
es el que aborda José Manuel Chavez, nos referimos a los desplazados por el conflicto en
Yucatan y que emigraron hacia el sur de la peninsula, en un entorno desconocido para ellos;
el autor realiza una narracion etnografica de dos mujeres que tuvieron que refugiarse en la
selva, primero en familias extensas, y luego en la soledad del abandono. Asimismo, le pro-
ponemos al lector el trabajo pionero de Manuel Ferrer, “En busca de las razones de la Guerra
de Castas de Yucatan”, quien abrid una nueva perspectiva, ahora vigente, en la manera de
abordar el conflicto social maya, y que fue publicado por vez primera en la revista Historias,
también de la Direccion de Estudios Histéricos. Y como uno de varios frutos de su estancia
en la region, Paloma Escalante Gonzalbo nos proporciona su vision y version de la pervi-
vencia actual de la memoria del conflicto maya, y la continuidad de los centros y rituales de
las cruces mayas que le dan vigencia a los agravios que han tenido que soportar no sélo los
mayas, sino los pueblos originarios en general. Y por ultimo, Georgina Rosado revisa el
silencio sobre la participacion de las mujeres en la gran rebelién y nos ofrece varios testi-
monios que abren la urgencia de una indagacion con perspectiva de género de la llamada
Guerra de Castas.

Nuestro “Expediente H” ofrece al lector una mirada poco frecuente en la historiografia ac-
tual, en la cual la doctora Ethelia Ruiz Medrano resume varias de las aportaciones de sus
libros, para contar el transcurrir de tres siglos en los que se crea un sistema de regulacién
y dominacién politica de los pueblos originarios; primero fue la Corona espafiola, tanto en
su version de los Habsburgo como de los Borbones, un peculiar “gobierno a distancia” nu-
trido de mediadores, de habitos que ahora se nombran como corrupcién y de “saberes ne-
gociadores”. Ademas, aborda la intensa reaccién de los pueblos de indios, ya transformados
en republicas, inscritas en las leyes y administraciones de la monarquia, para adaptarse o
luchar abiertamente, siempre persiguiendo mantener sus rangos de autonomia, sus terri-
torios y su cultura.

En la seccidén “Post Gutenberg” ofrecemos una galeria con el trabajo artistico de Pedro Hiriart
y la curaduria de nuestra colega Rebeca Monroy Nasr, asi como dos audios con rezos de
santiguacién. La santiguacion es un tipo de purificacion en la que el A-men realiza una
invocacion a distintas deidades del panteén maya contemporaneo y hace mencion a lugares
sagrados. También incluimos en esta seccién un video con el testimonio de Angel Sulub, un
activo promotor de la cultura maya y de la defensa de los territorios, se trata de una entre-
vista realizada por la antropdéloga Paloma Escalante en la ciudad de Felipe Carrillo Puerto,
en Quintana Roo.

La seccién “Trayectorias” rinde un puntual homenaje a Leonardo Icaza (1945-2012), un

destacado colega de esta Direccién de Estudios Historicos, un perfil heterodoxo de histo-
riador, arquitecto, atento a la arqueologia y a la restauracién, quien realizé aportaciones en
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variados campos, como la medicién castellana y la mesoamericana, sus arquitecturas para
habitar y abastecer de agua los asentamientos novohispanos y su sorprendente relacién con
los paisajes; en esta seccion participan con sus colaboraciones tres destacados investiga-
dores, Maria del Carmen Ledn, Guillermo Boils y José Manuel Chavez, amigos cercanos que
participaron del quehacer amplio de Leonardo Icaza, quien mas que un especialista fue una
reencarnacion del espiritu renacentista en su ansia de conocer, por la amplitud de sus sa-
beres y la diversidad de sus aportes.

Nuestro numero 14 en su seccién “Noticias”, arranca con un conversatorio realizado en abril
de 2021 en torno a un texto de Armando Bartra, donde formula un planteamiento de gran
calado: jel Covid-19 aporta una nueva dimensién a la crisis actual del capitalismo?, encar-
nada en la amenaza de muerte que sacude a todos y nos hace afrontar el sentido mismo de
nuestras vidas, un verdadero reto ontolégico. Benjamin Berlanga y Carlos San Juan Victoria
retoman la pregunta, uno para perfilar ciertas cualidades de los cambios para hacerlos
inasimilables por el sistema actual de organizaciéon de la existencia y, el segundo, para
sugerir rutas ya en marcha para superarlo. Y, enseguida, para cerrar el tema, un conjunto
de tesis sobre el COVID-19 y las tareas editoriales de nuestra revista Con-tempordnea que
realizan Claudia Alvarez y Carlos San Juan.

Y luego se desgranan en la secciéon “Noticias” temas tan diversos como la crisis medioam-
biental en Valle de Bravo, en el Estado de México, y el deterioro de las capacidades de
gobierno; este texto es escrito por Andrés Latapi. Por su parte, Claudia Alvarez nos plantea
el camino para consensuar la nueva ley indigena y de la poblacién afromexicana en reunio-
nes con las representaciones de los pueblos originarios e indigenas en la Ciudad de México.
Las dos ultimas colaboraciones con las que se cierra esta seccién abordan aspectos de las
luchas culturales actuales para restablecer la memoria y el control cultural de los mayas,
por ejemplo, en el nombre adecuado de las poblaciones en apego a su cultura, o el muy
interesante rescate de la musica y los bailes que se generaron al calor de la gran rebelién
maya del siglo XIX, el maya pax, que nos entrega el cronista Carlos Chablé, en el primer
caso, y Marcelo Jiménez, artista, en el segundo.

Finalmente, “Mirar libros” abre a temdticas diversas, fiel reflejo del gran campo de asuntos
que por fortuna crecen y crecen en la historiografia, tales como las migraciones; los japo-
neses en Jalisco; viajeros ilustrados y aventureros del periodo colonial; los hampones, pe-
lados, y pecatrices de la primera mitad del siglo XX en la Ciudad de México; afrodescen-
dientes y afromestizos en Colombia; el caminar obrero en el siglo XX mexicano; la recupe-
racion de la historia de las izquierdas en América Latina, asi como varias facetas del ya
comentado interés actual sobre los pueblos indigenas, donde se revisa la creacion social de
la comunidad de los mayas, las formas comunitarias de autodefensas surgidas en varias
regiones del pais y el momento privilegiado que hoy vive América Latina con los avances de
los pueblos en el ordenamiento constitucional de las naciones, como ocurre en Bolivia,
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Ecuador y México, entre otros. También se incluye el tema del presente y su pasado inme-
diato, la revision critica del periodo neoliberal y la cultura en México.

Extendemos el mas amplio agradecimiento, en primer lugar a José Manuel Chavez, quien
coordind los trabajos de las secciones “Del Oficio” y “Trayectorias”, ademas de los rezos de
santiguacion; al fotégrafo Pedro Hiriart, que de manera solidaria nos ofrecié sus fotografias
del territorio de Quintana Roo, a peticién de nuestra colega Rebeca Monroy Nasr; a nuestra
querida amiga Martha Latapi, quien nos enlazé con los autores, los testimonios y las pin-
turas, que nos muestran la vigencia memoriosa del movimiento social maya. A nuestra re-
vista hermana, Historias, y a su directora Rebeca Monroy Nasr, asi como a su Consejo de
Redaccién, quienes nos permitieron traerles el trabajo que sent6 las bases de la actual his-
toriografia sobre el movimiento social maya, el de Manuel Ferrer, a quien también le agra-
decemos su buena disposicién que refrendd su publicacion. Y a nuestro Consejo de Redac-
cién, quien hizo posible los trabajos de conseguir resefas, noticias y darle seguimiento a la
edicidn de este nuestro ya numero 14 que ahora entregamos a los lectores
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Presentacion a Destejiendo a Clio

En uno de los ultimos conversatorios presenciales que se llevaron a cabo antes de la pan-
demia, Con-tempordnea invito el 16 de agosto de 2019 a conocedores del cruce turbulento
entre el derecho y la promocién juridica de los derechos indigenas a un conversatorio para
intercambiar opiniones y posturas en torno al libro de Orlando Aragén Andrade, £/ derecho
en insurreccion. Hacia una antropologia juridica militante desde la experiencia de Cheran.
Ahora lo recuperamos para los lectores de nuestra revista.
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El derecho a rebelarse
en los pasos de un militante

*

Malely Linares Sanchez

Cuando por primera vez abri las paginas del libro y encontré en la presentacion el sabio
proverbio de la comunidad nasa en el Cauca, a saber: “La palabra sin accién es vacia. La
accion sin palabra es ciega. La palabra y la accion fuera del espiritu de la comunidad, son la
muerte”, supe que me encontraba frente a un texto cargado de un sentido de rebeldia; en
el que el autor, Orlando Aragén Andrade, habia depositado no sélo sus conocimientos, si
se quiere académicos, sino mas alla de éstos sus sentires y aprendizajes, para compartir su
experiencia de la lucha de un pueblo indigena que hoy es inspiracion para otras resistencias
en México; como en Pichataro o Santa Fe de la Laguna e incluso en América Latina.

Con esto quiero iniciar: con la posibilidad que nos brinda el autor desde su texto para pen-
sar cudles son nuestros lugares de enunciacién. Sin duda, como nos lo demuestra a lo largo
de las pdaginas, uno de los mayores cuestionamientos que se plantea el investigador-mili-
tante es como hacer que su labor pueda articularse con las luchas que se ciernen en las
multiples geografias del escenario mundial, cémo tejer su quehacer sentible y reflexivo en
una investigacion-acciéon capaz de desafiar los preceptos academicistas en los que, bajo la
supuesta neutralidad y el ascetismo cientifico, se ocultan las causas profundas de las mul-
tiples y desiguales realidades de un sistema dominante y opresor.

Son esas indagaciones en donde el investigador se asume como un actor politico, compro-
metido en transformar mediante el pensamiento critico y la construccidon colectiva. En este
caso, en una interaccion dialéctica con la comunidad de Cheran a partir de la ecologia de
saberes, del didlogo multicultural y multiepistémico en la bisqueda de un “mundo otro”,
que nos habla también de la importancia de una antropologia critica y militante en los pro-
cesos juridicos indigenas, esa que camina junto a las comunidades, la misma que deberia
plantearse hoy por qué deben hacerse peritajes antropoldgicos apoyados en opiniones ex—
ternas, desde el “afuera”, que determinan si un pueblo es o no indigena y que pueden in-
terpretarse juridicamente en contravia de las comunidades.

En suma, este libro nos convoca a una interdisciplinariedad comprometida; ejemplo de ello
es el Colectivo Emancipaciones, que para el caso de Cheran permitié6 no sélo ganar sino
ademas sentar jurisprudencia, haciendo un uso contrahegeménico del derecho estatal, apo-
yado en marcos juridicos locales, nacionales e internacionales, como el trazado en el

16


https://con-temporanea.inah.gob.mx/Destejiendo_a_Clio_Malely_Linares_num14

Convenio 169 de la Organizacidn Internacional del Trabajo (OIT), bajo la nocién del plura-
lismo juridico.

Este acto valiente de Orlando Aragén Andrade y de los demds comparneros criticos, pero
sobre todo de las mujeres y comuneros de Cheran, propicié el triunfo juridico y politico que
se narra detalladamente en el libro. Una lucha que desbordé las demandas de “seguridad,
justicia y reconstitucion de los bosques” y que logro ser el primer municipio indigena en
Michoacan regido por “usos y costumbres”, con una nueva autoridad municipal, en una re-
gion asolada por el crimen organizado, la tala indiscriminada, en medio de los secuestros e
incluso de vidas cegadas por la complicidad de las autoridades municipal y estatal.

En ese panorama la batalla no fue, y no ha sido nada facil, porque el “muro de arriba” junto
a sus aliados buscan desvanecer las grietas que, desde abajo, desde las fogatas, las barri-
cadas, la ronda y el Concejo Mayor de Gobierno Comunal, se han conquistado, no sin pocas
consecuencias; como las amenazas que se ciernen sobre la comunidad después de haber
expulsado a los partidos politicos, causantes de divisiones internas, y que quieren volver.

Las letras vertidas en el texto rompen, en varios sentidos, la tradicion academicista hege-
monica, cuando nos hacen creer que la objetividad consiste en una escritura de la tercera
persona; por el contrario, el autor nos habla desde una primera persona sobre su minuciosa
experiencia personal en su investigacién-accion, en distintos escenarios y también de las
consecuencias en su toma de posicidn.

Orlando Aragén Andrade es un investigador-militante, comprometido, no solamente con
sus proyectos académicos, en los que busca fomentar el sentido critico de sus estudiantes
con la articulacién entre teoria y praxis. Sino que, ademas, le ha valido el reconocimiento
por su compromiso mas alla del territorio nacional. Hace pocos dias tuve la oportunidad de
estar en la Amazonia boliviana, varios pueblos del territorio indigena multiétnico se articu-
laban con el propdsito de fortalecer su autonomia y, algunos, de exigirla a través del esta-
tuto que se los garantiza. También se organizaban para que de sus territorios salieran los
terratenientes, los usurpadores de la tierra. Algunos me decian animadamente que sabian
lo que aqui en México habian hecho para alcanzar la autonomia “los companeros zapatistas
en Chiapas”; pero de igual manera, en Cherdan conocen de esa lucha y del acompafiamiento
dado por el autor y por el Colectivo Emancipaciones. Asi mismo, en un dialogo con profe-
sores de Catalufia pude presenciar la socializacién de esta lucha autonémica en sus univer-
sidades y la invitacién para que los estudiantes piensen el derecho desde otra perspectiva,
la contrahegemonica, destacando —por supuesto— la labor de Orlando Aragén Andrade.

Resalto la claridad y, sobre todo, el sentido critico del autor en el texto, porque éste no es
una exaltacion imperativa del pilar juridico para las luchas, sino mas bien un instrumento
mas de la lucha, con claros limites. El autor nos lleva de la mano en la explicacion de como
recorriendo un camino de manera conjunta entre comuneros y el acompafiamiento juridico
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pudo lograrse ganar la batalla. Sin embargo, también nos muestra la existencia de una es-
quizofrenia legal, impuesta desde el derecho positivo, que se nos presenta como un instru-
mento neutral y apolitico, producto de la voluntad popular y que va en contracorriente de
los derechos indigenas.

El texto nos invita a pensar en clave emancipatoria el derecho y la antropologia, como una
posibilidad de los pueblos indigenas para abrir una grieta cada vez mas profunda, a partir
del régimen politico y juridico, para lograr su autonomia y la autodeterminacion frente al
Estado mexicano. Sin que esto signifique la homogeneidad de necesidades y cosmovisiones
de los pueblos indigenas y que, por el contrario, podamos seguir indagando sobre los di-
versos modos de lucha, sobre las distintas rebeldias, para que, si bien ya se hayan sentado
precedentes juridicos, éstos no terminen por limitar a otras comunidades indigenas al ser
generalizadas. Pensar, entonces, en la multiplicidad de realidades de los pueblos indigenas
que coexisten en el territorio.

El proposito del derecho contrahegemoénico es que las comunidades indigenas puedan se-
guir fortaleciendo la construccion del sujeto colectivo y crear redes con otros. Una de las
estrategias que han usado algunos Estados, desde arriba, para atomizar estos esfuerzos es
reforzar la identidad indigena para diferenciarse un pueblo del otro y tener una mayor
interlocucion con las instancias detentoras del poder, creando una disputa por los recursos
escasos. Desde arriba hay un control caciquil, que permite el conflicto y que se definan
entre si los actores para negociar con el “mas fuerte”. Desde arriba, incluso crean
diplomacias o aristocracias indigenas, que contradictoriamente al fortalecimiento de las
comunidades, terminan por convertirse en expertos de marcos normativos para negociar la
autonomia, pero cada vez pierden mayor vinculacién con las propias comunidades, lo que,
internamente, las debilita.

Los indigenas del Cauca nos hablan de las cuatro estrategias que forman parte del “plan de
muerte” capitalista y que, considero, se exponen en el texto que estamos comentando: el
terror y la guerra; la cooptacion; las leyes de despojo, y la propaganda ideoldgica. A cada
una de esas estrategias han tenido que hacer frente los comuneros y los acompafnantes de
Cheran en la lucha por la autonomia.

Una lucha que carga sobre sus hombros toda una serie de desafios, en los que, si bien
obtuvieron un reconocimiento legal, no es la Unica esfera que les ha permitido la bisqueda
de la autodeterminacion. La emancipacion se ha profundizado en otros dmbitos; en lo cul-
tural, con la recuperacion de la memoria, con el fortalecimiento de los medios propios de
comunicacion alternativa, en el rescate de la medicina tradicional, de la lengua; en lo poli-
tico, con su propio sistema de gobierno y reconociendo la importancia que jovenes y mu-
jeres imprimen al movimiento; en lo juridico, con la administracién de su propia justicia,
lograron ademds retomar su propia seguridad a través de la Ronda Comunitaria. Aqui es
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importante advertir el lamado que nos hace el autor a fortalecer la alternativa de desarrollo
propia de Cheran a partir de una propuesta que se anteponga al modelo neoliberal.

Quiero retomar la importancia de lo que menciona nuestro autor en su propuesta como
militante, sin dogmatismos ni una metodologia prestablecida, pero con el propdsito de se-
guir agrietando el sistema de dominacion y de ir conquistando o recuperando los espacios
de poder: debemos radicalizar el inconformismo con una constante presion y movilizacion
de los pueblos y comunidades indigenas. Inmediatamente vino a mi cabeza Quintin Lame,
en el Cauca, quien durante mas de 40 afios encabezo las luchas de sus comunidades, es-
pecialmente en el periodo de 1914 a 1917, con el levantamiento conocido como “la Quin-
tinada”, él tenia el propésito de eliminar los pagos de terrajeria (trabajo de los campesinos
para habitar zonas ocupadas por las haciendas) cobrados por los hacendados, éstos eran
dias de tributo en trabajo para que los indigenas pudieran vivir en esos terrenos. Empezaron
a exigir la devolucién de los territorios ancestrales y el respeto por sus derechos colectivos.

Quintin Lame revisaba documentos coloniales acerca de las propiedades en el Cauca y con
lo que sabia sobre leyes, le permitido una mayor defensa de los resguardos indigenas en la
blsqueda de la autonomia total, o en palabras de Quintin Lame, una “republica de los in-
dios”. Esta es una lucha de larga duracién que hoy continta haciendo grietas con sus pro-
yectos autondmicos anticapitalistas y de educacién alternativa, pero que esta amenazado
de muerte, plan que ya ha cobrado la vida de 33 indigenas en lo que va del afio, un plan de
muerte que no sélo quiere hundir sus garras en ese territorio sino en el ambito mundial.

Con esto quiero decir que la funcion del derecho contrahegeménico, en el caso de Cheran,
fue sin duda de suma importancia. Cherdn es hoy a todas luces emblematico, pero ello sé6lo
ha sido posible —y aqui quiero hacer un gran énfasis—, debido a un ciimulo de resistencias
y rebeldias indigenas de larga duracién; es la herencia de siglos de lucha para reclamar lo
que les pertenece, basicamente la forma en la que han decidido organizarse y vivir, la forma
de construir el mundo que les ha sido arrebatada.

Quiero finalizar diciendo que las lecciones aprendidas hunden sus raices en la coherencia
militante y comprometida y, en una palabra-accién que considero clave: el transgredir con-
tra todo pronéstico, tal como se menciona en el libro, trabajar con las comunidades indi-
genas, aprender de ellos y con ellos desde la lucha.

* Universidad Nacional Autonoma de México.

19



CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 7, num. 14, julio-diciembre de 2020, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/Destejiendo a Clio Rene David Benitez numi4

Ante el cerco juridico,
la tenacidad indigena

...La hermosa primavera

su flor de fuerza y luz pone en tu pecho:
acoge a su perfume tu bandera

en tu lid por la Patria y el Derecho.
César Vallejo

René David Benitez Rivera*

iPuede el derecho ser emancipador? Esa es la pregunta que late constante y que retumba a
lo largo de este libro, como una suerte de desafio, pero que es al mismo tiempo el eje que
guia la reflexién a la que Orlando Aragén Andrade nos aproxima en este recorrido de poco
mas de doscientas paginas. La pregunta no es de ninguna manera ociosa, quizas para los
cancerberos del derecho positivo tradicional lo pueda ser, pero aqui hablamos de otra cosa,
hablamos de un abogado heterodoxo, mas aun: hablamos del encuentro de éste con una
comunidad indigena insumisa y rebelde, como lo es la de Cheran. Tal conjuncién, que obe-
dece a una excepcionalidad cwas/astral, de esas que pocas veces en la historia suelen ocu-
rrir, es la que da como resultado la fabulosa experiencia alli relatada. Y es que el libro £/
derecho en insurreccion... es, antes que nada, eso, un relato épico de una travesia que bien
puede ser definida como “homérica”: relato épico por lo que de heroico posee y que se
demuestra en la actitud no so6lo del narrador sino también de quienes lo acompafan o a
quienes acompafa —esa dimensiéon se pierde o se trastoca por momentos—, el Colectivo
Emancipaciones y la comunidad de Cheran; homérico por todos los elementos que de odisea
posee: el largo viaje a través de un mar institucional y legal que resulta las mas de las veces
inhdspito y hostil, y el cdimulo de peripecias a las que han debido enfrentarse en ese largo
recorrido hacia la tierra que un dia los vio nacer como lo que ahora son.

A través de seis capitulos, £/ derecho en insurreccion... nos lleva de la mano por los distintos
momentos de la aventura que los cheranenses emprendieron un “15 de abril del 2011, al
sonido de las campanas de la iglesia del Calvario”, y que los llevé de la defensa de su bosque
a la busqueda de la libre determinacion y el establecimiento de un gobierno municipal po-
pular en el marco del Estado mexicano, con todo lo que ello implica. Redactado en una
amena prosa, el texto que nos propone el autor es un carrefour, una interseccion perma-
nente en la que convergen al menos tres grandes relatos, tres historias que van
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serpenteando a lo largo del libro y que entretejen ese proceso que, visto desde la lejania,
parece como el resultado de un esfuerzo colectivo que se restringe sélo a la comunidad de
Cheran, pero que, visto desde las entrafias mismas, tal y como se nos muestra aqui, aparece
de una complejidad tal que desborda el ambito comunitario de Cheran no sélo en lo refe-
rente a su origen y el proceso que vivid, también respecto de sus consecuencias y el impacto
que su lucha ha tenido para otros pueblos originarios. Cheran, como nos muestra el autor,
es hoy una metafora de la dignidad y la lucha, es semilla o, mejor dicho, rizoma (en el
sentido tanto botanico como deleuzeano), que irradia sus raices hacia todos los lugares en
todos los sentidos y cuyos brotes apenas comienzan a asomar en el territorio nacional en
expresiones como la de Ayutla de los Libres, Oxchuc y todas las que se van sumando. Che-
ran es el anuncio de lo que esta por venir, una nueva primavera de los pueblos, otra vez
desde los excluidos, otra vez desde los sin voz, otra vez ante el hartazgo y como un eterno
retorno de la dignidad.

Las tres historias son tres grandes momentos de la épica cheranense que podemos reco-
nocer y que, de cierta manera, coinciden con las cuatro insurrecciones que Orlando Aragon
Andrade nos anuncia desde la introduccién del libro, que asoman permanentemente y que
representan el gran aporte del texto.

Primera historia: la construccion de una comunidad

Un grito emerge de las entrafnas de un pueblo, un grito que no es de ninguna manera nuevo,
un grito que se ha repetido en distintas ocasiones a lo largo de la historia de la humanidad,
en distintas latitudes y desde distintas lenguas. El grito es “jYa basta!”, un grito que es en
realidad un eco de viejas batallas (de aquel “i{No pasaran!”, del “i{Nevermore!” inglés o ese
“iNicht fir Immer!” aleman), el maravilloso estruendo de la libertad abriéndose paso en me-
dio de la loza del autoritarismo y del conservadurismo mas atroz, pero que, en este México
de lo real maravilloso, en el que lo indigena se funde con lo occidental y el pasado con el
futuro, crea una realidad suw/ generis, en la que, como dijera Carpentier:

[...] lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una
inesperada alteracion de la realidad, de una revelacién privilegiada de la realidad, de
una iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas rique-
zas de la realidad, de una ampliacién de las escalas y categorias de la realidad, per-
cibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo con-
duce a un modo de “estado limite”.1

Ese estado limite al que el pueblo de Cheran fue literalmente empujado es resultado del
abandono institucional que durante décadas ha sufrido, al igual que otros tantos pueblos y
comunidades en este pais. Un abandono a todas luces premeditado, resultado de una légica
de reorganizacion estatal que, por lo menos desde la década de 1980, empezé a obligar a
los Estados-nacion a renunciar a su papel de garante de la seguridad social al interior de
sus fronteras. Un abandono planeado desde las altas esferas de los organismos
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internacionales para liberar el mercado de las ataduras que el modelo del Estado de bie-
nestar le habia impuesto como control, y que se planteaba como solucién a la crisis de
finales de la década de 1970. Un modelo de reorganizacion politica, econémica y cultural
que para poder ponerse en marcha tenia que empujar un proceso de liberalismo econémico
como el vivido en el siglo XIX; debia liberar las mercancias, las materias primas y la fuerza
de trabajo; es decir, abandonar a su suerte ante las fuerzas del mercado a los ciudadanos,
de tal modo que cada uno debia vérselas con el mercado en lo individual y en completo
desamparo ante sus leyes o la mano invisible como Unica guia. Laissez faire, laissez pas-
ser..., se convirti6 nuevamente en el credo bajo el cual se comenzé a construir un nuevo
régimen de acumulacion que aln no logra desplegarse del todo, pero este credo liberal ha
implicado también el retorno de la violencia mas salvaje y primitiva que el capitalismo pueda
detentar, de la violencia fundante, de la violencia primigenia que fue, es y ha sido, la base
del capitalismo desde su origen y de la cual no hemos podido librarnos porque es consus-
tancial al modelo, el dark side del progreso y la civilizacidon tan pregonada. Esta l6gica de
operacion, que se ha denominado neoliberalismo, representa el intento de construccion de
un modo de regulacion estatal que posibilita un nuevo proceso de acumulaciéon que re-
quiere, para poder desplegarse, subordinar las esferas politica y social a la econémica, de
ahi ese impetu por sumar todo, absolutamente todo, en el mundo un valor de cambio para
convertirlo en mercancia: convertir los territorios en simple tierra o espacios fisicos vacios
de simbolismo; a la naturaleza despojarla de su cualidad subjetiva para tratarla en calidad
de objeto, materia prima o simple mercancia; a los seres humanos en mano de obra, objetos
o partes reemplazables y prescindibles en un proceso de produccion mundial.

El modelo neoliberal ha generado un vaciamiento estatal en multiples geografias del pais,
dando paso a que estos espacios sean ocupados por los poderes que, de facto y fuera de
todo margen legal comienzan a sustituir al Estado en algunas de sus funciones: imple-
mentando una hacienda local como el cobro de piso, cuotas de seguridad, robo de salarios
o aguinaldos; regulando y restringiendo libertades como la de transito, expresion, aso-
ciacion y reunion; imponiendo una supralegalidad como los toques de queda, las deten-
ciones, levantones, violaciones, allanamiento, robo. En resumidas cuentas, imponiendo su
ley que no es otra que la del mas fuerte y que ha representado, justamente, esa inesperada
alteracion de la realidad y de la normalidad, pero que representa al mismo tiempo, como
en el caso de la comunidad purépecha de Cheran, una “iluminacion inhabitual de las ri-
quezas de la realidad”.

Esta primera historia es el relato épico de cdmo un pueblo se construye en comunidad, de
cémo se instituye como comunidad en respuesta a ese estado limite a la que es, practi-
camente, arrojado por la l6gica neoliberal para poder arrancarle sus recursos y poner a
sus habitantes a disposicion de la reproduccion del capital como mano de obra. Por pa-
raddjico que parezca, la comunidad es, antes que nada, una entelequia en el sentido filo-
sofico; es decir, la comunidad es algo que se construye, o bien, se perfecciona. No existe
en el sentido idilico, que generalmente se le asigha como una unidad permanente de un
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grupo social, ésta existe sé6lo como respuesta ante la emergencia, frente a la amenaza de
la vida colectiva. La comunidad aparece, entonces, y como bien lo reconoce el autor, fun-
dada en un pacto social, generando instituciones y sistemas de garantia para la perma-
nencia de esa institucionalidad. Al tiempo que el proceso instituyente de la comunidad
representa una respuesta ante el peligro, es también una expresion clara de lo que Bolivar
Echeverria denomino “lo politico”. El momento en el que un grupo toma en sus propias
manos su destino, el momento por excelencia para la recuperacién de viejas pautas y
formas de organizar la vida, de recuperacidon de elementos identitario que parecen ha-
berse olvidado o que aparecen como recuerdos borrosos, pero también de la invencion de
la creacidon de nuevos elementos de identidad.

La aventura de Cheran es la aventura de una comunidad por construirse, por alcanzar su
autonomia y su capacidad de autodeterminacion, en términos ilustrados podriamos decir
que es el relato sobre cémo una comunidad alcanza su mayoria de edad. Es el relato de una
comunidad por, primero, garantizar su vida y su seguridad ante el acoso y asfixia que el
crimen organizado les habia impuesto para expoliar sus recursos forestales; segundo, por
conquistar sus derechos y lograr impactar el sistema legal de un estado (con minuscula) y
de un Estado (con mayuscula) construido historicamente sobre la negacién de los pueblos
indigenas y el esfuerzo asimilacionista para convertirlos en ciudadanos abstractos, indivi-
duales y despojados de su identidad comunitaria. Pero es, al mismo tiempo, la constancia
de que la via legal, generalmente cerrada para los pueblos indigenas por estar construida
en contraposicion a lo que esos pueblos representan, puede ser una via exitosa. Mas aun,
es la constancia de cémo la lucha en el plano legal de Cherdn por el reconocimiento a sus
derechos, “ha logrado abrir una grieta en la base del Estado mexicano”, en el municipio al
poner la dimensién comunitaria en un plano de reconocimiento como un cuarto nivel de
gobierno. En términos coloquiales, se dice que “para poder hacer lefia hay que dar con la
veta” y justo eso es lo que Cheran nos lega, la exhibicién de la veta que el sistema legal
posee y sobre la cual hachar.

Cheran, como nos lo muestra Orlando Aragoén es un puntal importante para comprender lo
que él mismo nombra la “revoluciéon de los derechos indigenas”, que ha logrado en seis
anos dos reformas constitucionales, pero que, al mismo tiempo, representa la continuacion
de una lucha de larga data en el pais, y es que después del alzamiento del Ejercito Zapatista
de Liberaciéon Nacional (EZLN) el 1 de enero de 1994, en Chiapas, la lucha de Cheran es el
otro gran impacto que el Estado mexicano ha tenido por parte de las comunidades indige-
nas. Cheran ha abierto un nuevo episodio en esta historia de lucha al permitir un transito
de las autonomias de facto, como las promovidas desde el zapatismo en sus comunidades
de base, a las autonomias de jure ganadas en los juzgados. Una suerte de demostracién no
solo de su terquedad y de su impetu, también de su vigencia y de su importancia en la
redefinicion del ambito estatal, justo en un momento de crisis en el que si bien hay senales
de por déonde se esta empujando el nuevo disefio estatal desde las altas esferas del poder
econémico, también se abre la posibilidad de incidencia desde abajo, en el cémo queremos
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que se construya ese nuevo orden estatal. Y es justo en esta dimension de crisis estatal que
la nocion de esquizofrenia en el derecho adquiere sentido, justo como una expresion del
pathos de ese modelo caduco que no acaba de morir del todo. Asi, Cheradn es un referente
no sélo en el nivel nacional, lo es también en el ambito internacional, como da cuenta la
Oficina Internacional del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones
Unidas en su informe de actividades de 2011, en el que califica el caso de Cherdan como uno
de los mas exitosos en la salvaguarda de los derechos humanos de los pueblos indigenas
en el mundo.

Segunda historia: confesiones de un abogado heterodoxo

Esta segunda historia es el relato o también podriamos decir: la confesion de parte de como
un abogado llegé a convertirse en un “intelectual organico”, esto en el sentido gramsciano
del término. Si bien esa historia es digna de ser nombrada por Cervantes a la usanza de su
mas célebre obra, ésta se muestra en ocasiones timida y se asoma humildemente, en otras
se exhibe en su real dimensidon como consciente de su importancia y protagonismo en ese
gran relato que es £/ derecho en insurreccion... Pero es una historia que sélo puede ser
entendida, al igual que las grandes épicas, considerando siempre los elementos externos
que juegan en esa aventura, las desventuras, los infortunios y las vicisitudes a las que los
protagonistas deben enfrentarse; asi como aquellos elementos del orden de lo psicolégico
que construyen al personaje, que le dan identidad y lo hacen interesante, empatico y que
hacen al lector simpatizar con su causa; me refiero a los momentos de reflexién que en este
caso Orlando Aragén nos deja ver como pinceladas sueltas a lo largo de la obra, pero que
nos permiten mirar los resortes ocultos que lo impulsan a la accion.

Esta segunda historia, versa pues, tal como lo dice el maestro Pedro Chdvez en la presen-
tacion, sobre la “trascendencia de la relacién comercial que generalmente establecen los
abogados con su cliente”. Es decir, la historia comienza en el momento en que Orlando
Aragon decide que el derecho no debe ser necesariamente una mercancia o un producto
asequible sélo para aquellos que pueden costearlo, como generalmente ocurre, porque con
ello termina subastandose también la justicia al mejor postor. Esa trascendencia radica en
una renuncia, en este caso a una posicion tradicional de su gremio, la renuncia a la calidad
de simple mercader del derecho para sumarse a un proceso de manera desinteresada y que
lo terminara arrastrando de manera vertiginosa a sus entrafias. En esta historia late de ma-
nera mas profunda la pregunta que advertimos, nos parece que es el eje reflexivo que guia
la aventura y el texto: ;puede el derecho ser emancipador? Y aunque si bien la pregunta es
prestada, ello no demerita en lo absoluto su pertinencia, porque es también el eje sobre el
que gravita la transformacion de uno de nuestros protagonistas, de una posicidn tradicional
tanto en la abogacia como en la academia a una mas abierta, mas flexible, pero que esta en
vias de construccion, tal como nos lo deja ver el libro.

Y es que, si tuviéramos que buscar asignar un lugar en la geografia tedrica a este libro, sin
duda podriamos ubicarlo dentro de la corriente de pensamiento posmoderno
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latinoamericano, especificamente en la corriente emergente de las “epistemologias del sur”
(como recurrentemente lo confiesa el mismo autor). De ahi que el libro sea también un texto
visiblemente de transito; atado a las formas academicistas del desarrollo de una obra “cien-
tifica”, con sendas citas de autoridad y con una revision exhaustiva del aparato critico, un
libro académico a regafadientes, podriamos decir. Esto le da sustento tedrico y analitico,
por un lado, pero a la vez le permite ir mas alla e inscribirse en una vertiente critica del
pensamiento clasico, que recupera elementos de ésta, especificamente de la escuela de
Frankfurt, y que enriquece con una critica posmoderna del cientificismo positivista. De ahi
el gran valor de la obra.

Como bien nos deja ver el autor, el desarrollo de las ciencias positivas generd un proceso
de cosificacion del mundo y con él de la humanidad, no s6lo como parte constitutiva, sino
constructiva del mundo. La pretensién cientificista se ha cimentado sobre un discurso en el
que la objetividad es la carta de presentacion, y al mismo tiempo, su mejor argumento de
veracidad. Esa supuesta objetividad pretendié conjurar toda posibilidad de sesgo bajo la
busqueda de la verdad irrefutable. Bajo tal pretension, el cientifico asumia una investidura
de sujeto cognoscente y asignaba al mundo, incluidos a sus semejantes, el caracter de ob-
jetos. Por siglos el conocimiento se construyo desde esta “sana distancia”, desde la finalidad
de una mirada que buscaba develar las leyes ocultas que movian a la naturaleza y a la
humanidad. En ese sentido, Orlando Aragén se ubica no en una discusién poscientifica,
pero si claramente de critica al cientificismo. Pasamos de un relato cientifico que busca
develar “la verdad”, a un relato menos antropocéntrico-racionalista, pero mas humanista en
el sentido mas basico y fundamental de la nocién de humanismo.

E/ derecho en insurreccion... nos pone de relieve justamente un viejo dilema de las ciencias,
mas alla del tema de la inexistente objetividad, el problema de la ética. ;Debe el cientista,
el investigador, renunciar a esa supuesta sana distancia respecto al sujeto-objeto investi-
gado? jLa empatia y el compromiso ético pone en riesgo la objetividad de una investigacion?
Nuestro autor asume esta historica reflexion al mismo tiempo como una inflexién en su
proceso formativo y militante que evoca esa vieja discusidn ética sobre el papel de la ciencia.
Frente a ese dilema, el autor no duda en renunciar a la autonomia respecto de su objeto de
estudio, en asumir el compromiso que la militancia conlleva y blandir la imaginacién juridica
como arma de subversion frente al Estado; pero, sobre todo, frente a si mismo, para evitar
la fatidica tentacion de esgrimirse como abogado-rey y suplantar a los actores sociales en
la direccion de la lucha o no considerar su voz en la estrategia judicial.

Tercera historia: la primavera de los pueblos (otra vez)

La tercera historia es el relato de un renacimiento, tal como se consideraba a la primavera
en las culturas premodernas. Un renacer de los pueblos en este eterno ir y venir que puede
sintetizarse en ese fragmento de Los anillos fatigados de César Vallejo: “La primavera
vuelve, vuelve y se ird”. La primavera siempre se va, pero siempre regresa, y no parece
aventurado afirmar que asistimos, justamente ahora, a una nueva primavera de los pueblos.
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Quizas no como aquella que terminé por liquidar al “antiguo régimen” y que se hizo a fuerza
de sangre y fuego, pero si a una que de manera mas pacifica cambiara los cimientos de la
relacion estatal. Una primavera de los pueblos originarios en el ambito internacional.

En México, si bien esa primavera comenzé a dar sefiales en torno a 1992 y la conmemora-
cion de los 500 afios de la llegada de Coldn a lo que hoy es América, y ha tenido sus ex-
presiones como la aparicion del EZLN, el surgimiento de la CRAC-PC Yy, en general, las luchas
por el territorio y los recursos naturales, es con el triunfo legal de Cheran de 2011 que
alcanza un nuevo nivel al abrir una brecha por la que ya vienen caminando otros pueblos
de este pais. Y es que como escribié Machado: “[...] no hay camino, se hace camino al andar”
y andando es que Cheran logré hacer este camino, abrirse paso en medio del andamiaje
estatal mexicano afiejo, anquilosado, construido sobre una base racista y clasista que ha
intentado exterminar la enorme diversidad cultural y linglistica representada en los pueblos
originarios para construir una ficcién. La ficcién del Estado nacional mexicano como una
entidad homogénea, monocultural, monolingiie y monolegal.

Esta nueva primavera se construye sobre las ruinas de un modelo estatal agotado, de igual
manera que la colonia construyd sus palacios y su organizacion social sobre las ruinas de
las sociedades prehispanicas devastadas. Esta primavera se construye utilizando al derecho,
esa esfera legal del Estado que sirvié para despojar a los pueblos de practicamente todo,
para liberarlos y restituirles la dignidad. En tal sentido, £/ derecho en insurreccion... es un
texto paradigmatico, en cuanto pone los cimientos de lo que podriamos llamar una “juridi-
cidad de la liberacién”; es decir, el uso emancipador de lo que histéricamente ha sido un
instrumento para el dominio y la explotacién. Nos muestra c6mo un elemento constitutivo
del Estado, pilar del capitalismo, como lo es el derecho, puede ser utilizado con una pers-
pectiva contrahegemonica y liberadora, recorddndonos esa famosa frase de Emiliano Za-
pata: “No importa de donde provienen las armas, sino hacia donde apuntan”. Por ello, éste
es un libro para escandalizar a todas las buenas conciencias decimonédnicas, un manual para
la insurreccién, pero que al mismo tiempo nos sorraja una muestra de la fragilidad que esos
avances pueden tener para abonar al principio de realidad que no debemos perder; es una
hoja de ruta de un largo proceso del que han de abrevar otras experiencias, como ya lo
estan haciendo. Aqui la nocion de deconstruccién adquiere plena validez en tanto exhibe el
deus ex machina en el Estado mexicano. En resumen, estamos frente a una obra cuyo valor
quizas no pueda ser percibido hoy en dia, pero que seguramente a futuro representara un
referente para entender los proceso que estan por venir, esta nueva primavera que comienza
y la nueva forma estatal en construccidn, que se avizora mas plural e incluyente si esa via,
la abierta por Cherdn, se contagia y se acrecienta por los pueblos indigenas del mundo.

* Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
1 Alejo Carpentier, £/ reino de este mundo, México, Austral, 2016.
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Entre la insurreccion y la militancia:
el camino de la utopia posible

Claudia Alvarez Pérez#*

Recuerdo aquella visita a Cheran que me llen6é de asombro al caminar sus calles, compartir
la platica por la noche en la fogata, escuchar sus relatos y mirar la esperanza en sus ojos,
llenos de valentia. Orlando Aragon Andrade en £/ derecho en insurreccion...,! recupera la
voz de una comunera que nos dice cdmo el miedo cotidiano y acostumbrado se transformé
en valentia; sin embargo, los recuerdos de los pobladores también me permitieron ver rodar
por sus mejillas rios de incertidumbre cuando se reflexiona y se construye la lucha cada dia
y cada noche sin retorno, cuando no se quiere volver a vivir nunca mas aquello que cimbré
a la comunidad.

Mi asombro mayor fue conocer a las mujeres y a los jovenes de la Fogata Kjejistan, en su
visita a los pueblos de la Ciudad de México. Recorrieron a pie los linderos de los bienes
comunales en Totoltepec, admirados, pues no imaginaban que habia pueblos en la Ciudad
de México auln con bosques. Nunca pensé que lo que conversaba con ellos en varios en-
cuentros seria hoy en dia parte del lenguaje cotidiano en el contexto que viven los pueblos
originarios de la Ciudad de México, con la promulgacién de la Constitucién Politica de la
Ciudad de México y la revisiéon de la iniciativa de pueblos y barrios originarios y comuni-
dades indigenas residentes, que hoy es la ley reglamentaria y que fue discutida por los
pobladores.

Es desde este contexto que realizo la lectura de £/ derecho en insurreccion..., con la impli-
cacion doble de ser antropéloga metida en la historia y ser originaria del primer pueblo en
la ciudad que constituyé su concejo de gobierno, gracias a la lucha que han dado mujeres
y hombres acompanados de dos abogados de origen indigena, brillantes y especialistas en
la materia, Jerénimo y Larisa, quienes ofrecieron igual que Orlando su conocimiento al ser-
vicio del pueblo al que llegaron a vivir hace muchos afos.

Por otro lado, he tenido la oportunidad de conocer los primeros procesos por conflictos
electorales en los pueblos de Milpa Alta, Xochimilco y Tlalpan, asuntos llevados por vez
primera en 2008 por el entonces Instituto Electoral del Distrito Federal (IEDF), y que no
tenian la menor idea de qué se trataban las elecciones de subdelegados en los pueblos. Sin
embargo, dicha ignorancia se debia a que durante todo el siglo XX estas representaciones
se elegian “a mano alzada”, pero con el visto bueno de una terna cuasi elegida por los

27


https://con-temporanea.inah.gob.mx/Destejiendo_a_Clio_Claudia_Alvarez_num14

delegados en turno; es hasta el ano 2000 que cambié la forma de eleccién a voto libre y
secreto. Es asi como entra en escena el IEDF como arbitro de las disputas por la eleccion de
la figura representativa administrativamente de los pueblos. De manera que lo que se va
relatando en £/ derecho a la insurreccion... no me fue ajeno.

El conjunto de articulos que se convirtieron en capitulos del libro es una postura politica de
un abogado-antropologo que no esta dispuesto a renunciar a sus principios, valores y con-
vicciones, pero ademas no sélo no voltea hacia otro lado, sino que acepta la apuesta del
riesgo con todas sus implicaciones académicas, politicas e incluso de sobrevivencia. Lo hace
desde dos rutas que parecieran muy diferentes: el derecho y la antropologia, izando la ban-
dera de la insurrecciéon y la militancia. Reconoce y construye el vinculo social del conoci-
miento de ambas disciplinas, pero insertas en la realidad social, haciendo suya la lucha por
la vida de los comuneros de Cheran.

Destaco varios aprendizajes: la importancia de la oralidad para las comunidades como un
arma de justicia, que permitira reorganizarse y autodeterminarse ante las circunstancias y
los contextos. La /ibre determinacion no s6lo como un derecho sino como un ser y estar en
el mundo, la autonomia como una lucha constante. La relacion conflictiva con los diferentes
niveles de gobierno, asi como las coyunturas politicas.

A la luz del proceso por el respeto y reconocimiento del Concejo Mayor de Gobierno Comu-
nal en Cheran, elegido por usos y costumbres; se pregunta cdmo repensar el sistema de
justicia estatal, los derechos humanos, pero, sobre todo, en relacién con las justicias y sis-
temas de organizacion de los pueblos y comunidades indigenas.

Al narrar su experiencia, advierte que dicha reflexion serd una lucha cotidiana en acompa-
fnamiento con los pueblos y comunidades, pues el camino recorrido en la arena legal deja
ver que aun con la utopia de la armonizacion de las leyes internacionales, nacionales, esta-
tales y los sistemas normativos, la arena politica es escabrosa y voluntariosa. El pasaje de
la disputa y division en Cheran por causa de los partidos politicos es el ejemplo de lo que
sucede a lo largo del pais. La ruptura de alianzas intercomunitarias e intracomunitarias,
tanto matrimoniales como rituales, que son el tejido social y colectivo de la base de los
sistemas normativos, se ven trastocadas por intereses internos y externos de los pueblos,
exacerbando la conflictividad interna y creando nuevos problemas.

La lectura de la obra de Aragén Andrade es un pretexto para hablar de la especificidad de
los pueblos originarios en la Ciudad de México (con las debidas distancias y contextos de
la lucha en Cheran), y de aquello que esta presente en la disputa por el poder en las esferas
politicas en las formas de organizacion y eleccion de autoridades:

e Desplazamiento de autoridades agrarias por la figura administrativa de subdelegados
o enlaces territoriales.
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e De la eleccién “a mano alzada” al voto libre y secreto.

e Partidos politicos y sus corrientes en busca de votos.

e Migracion: personas que han llegado a vivir a los pueblos y que son reconocidas como
“avecindados”.

e El contexto de las relaciones asimétricas, machistas, racistas y patriarcales.?2

Cada punto es un hilo que se entrecruza con los otros hilos, y que estdn presentes en los
pueblos donde se disputan y dominan las elecciones con partidos politicos, en detrimento
del bien comun, de la solidaridad y el sentido comunitario.

Conclusiones

La realidad social se complejiza pues mas variables estan inmersas y presentes entre los
sistemas normativos y el derecho positivo, basta recordar la violencia politica en Oaxaca;
en Ayutla de los Libres, Guerrero; en Oxchuc, Chiapas, etcétera. La propuesta de Orlando
Aragon Andrade y el Colectivo Emancipaciones, al retomar la ecologia de los saberes de
Boaventura de Sousa Santos, el pensamiento ecolégico, entendido como una contraepiste-
mologia, reconoce la pluralidad de pensamientos heterogéneos y enfatiza las interconexio-
nes dinamicas que existen entre ellos. Frente a una arraigada concepcion monocultural del
conocimiento, contraepistemologia de Occidente.

Asi, la militancia juridica nace de dicha reflexividad, pero también de la accion social y la
lucha en Cherdn. Y por su parte, la antropologia de la experiencia le permite vivir y com-
prender a la comunidad purépecha.

Agradezco a los comuneros de Cheran por compartir su lucha, a Orlando por permitirse ser
parte de ella y ser un vigia en el viaje de la insurreccién de las comunidades junto con el
Colectivo Emancipaciones, y que desde esa propuesta del derecho insurrecto han hecho
valer la palabra indigena mas alla de una utopia posible. Asi como al Concejo de Gobierno
Comunitario de San Andrés Totoltepec, porque no les dimos una tarea facil.

* Direccion de Estudios Histéricos-INAH.

1 Orlando Aragén Andrade, £/ derecho en insurreccion. Hacia una antropologia juridica militante,
desde la experiencia de Cherdn, México, México, UNAM, 2019, disponible en http://libro-
soa.unam.mx/bitstream/handle/123456789/2031 /EI%20derecho%20en%20insurreccion.%20Ha-
cia%20una%20antropolog%C3%ADa%20jur¥C3%ADdica%20militante%20desde%20la%20experien—
cia%20de%20Cher%C3%A1n%2C%20M%C3%A9xico%20de%200rlando%20Arag%C3%B3n%20An—
drade%20%282019%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y.

2 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, Barcelona,
Paidos, 2002.
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La lucha por la autonomia
desde la antropologia

Mario Camarena Ocampo*

Orlando Aragdn Andrade en su libro £/ derecho en la insurreccion...! nos invita a reflexionar
sobre el dificil camino que tienen los pueblos indigenas como sujetos de derecho en el
contexto histérico mexicano. El trabajo sustenta que la construccion de lo indigena debe
ser analizada a partir de las normas juridicas y la vida politica. Dos perspectivas que deben
reconocer la accion de los pueblos, su transformacién en sujetos capaces de crear opciones
de negociacién a contracorriente. El autor del libro es un antropélogo-abogado, que opto
por ser parte del mundo indigena a través de sus acciones; la lucha de Cheran la hizo suya,
decidié caminar con los marginados del derecho y colaboro a que los indigenas se empo-
deraran desde el marco juridico. Para él, la via juridica es una forma de dar voz a las comu-
nidades para que les sean reconocidos como sujetos de derecho, y realizé una intervencién
en el juicio para defender el derecho de Cheran a la autonomia.

El texto propone que el marco juridico impone una forma de negociaciéon a los pueblos
indigenas, donde los conceptos y el espiritu de la ley requieren de un arduo trabajo previo
para que respondan a las concepciones e intereses de los pueblos, a fin de que las comu-
nidades se sienten a negociar con los gobiernos estatales en el marco del Estado mexicano.
Narra la ruta que siguieron los antropélogos y el pueblo de Cheran en la construccion de
un proceso juridico por obtener su autonomia; cémo se fue construyendo una estrategia de
litigio sobre una base politica, en donde sostiene que el derecho se debe someter a la po-
litica y no la politica al derecho.

El autor plantea que el antropdlogo proporciona la informaciéon necesaria sobre la alteridad
cultural, para escrutar la relacion entre una persona y una cultura, entre lo que la cultura es
y lo que la persona hace y cree ser, y sobre sus sistemas normativos; en fin, se examinan
todos y cada uno de los elementos definitorios de una cultura indigena, que se trata de
conservar con base en la Constitucidn politica mexicana y el convenio 169 de la Organiza-
cion Internacional del Trabajo (OIT), que sefialan los criterios para la definicién de los pue-
blos indigenas y la autoidentificacidn: “Los pueblos indigenas tiene derecho a determinar
su propia identidad o pertenencia conforme costumbres y tradiciones”. El antropélogo tra-
duce el uso y la costumbre al derecho positivo, la oralidad a la escritura y el derecho indi-
vidual al colectivo. Por ello, resulta sumamente importante conocer a detalle cémo el pueblo
se relaciona con el antropélogo para ejercer su derecho a la libre determinacién.
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Para Cheran, la autonomia se concreta en la eleccién de sus autoridades municipales, segln
sus propias normas. Ademas, pasa por la administracién de recursos y su distribuciéon de
forma equitativa y participativa e incluso por los sistemas educativos y de salud. En resu-
midas cuentas, la libre determinacién implica decidir sobre las formas de gobierno y de vida
comunitaria que ellos elijan dentro del marco legal establecido, sin cefiirse a las reglas del
juego del sistema de partidos y tiempos electorales. Las elecciones de sus autoridades co-
munales se dan en formas y tiempos diferentes a los marcados por el instituto electoral.
Son en asambleas de barrios, con una fuerte participacién de la poblacién, donde se nom-
bran quiénes daran un servicio a la comunidad. Una forma interesantisima de ejercicio del
poder comunitario, sin que ahi se requiera un partido politico o una autoridad electoral que
imponga sus criterios. De éstos sblo se espera que respeten y reconozcan tal ejercicio co-
munitario como una parte fundamental de la vida de la comunidad.

El autor nos habla como en 2011, el pueblo de Cheran —ubicado en el corazén de la Meseta
Purépecha— se da una lucha por conservar las formas de gobierno tradicional desde el
marco del derecho positivo. En 2011, Cheran le pide al Instituto Electoral de Michoacan (IEM)
que le reconozca el derecho de la libre determinacion; el IEM, antes de resolver, pide dos
peritajes: uno al Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM y otro a la Facultad de
Derecho de la Universidad Michoacana de San Nicolds Hidalgo, porque trabajaba derechos
indigenas. Cheran es un pueblo reconocido como indigena. Al momento en el que se realiz6
la demanda, se retomaron elementos del peritaje. En junio de 2011, se habia aprobado la
reforma de derechos humanos en la Constitucion. México habia firmado vy ratificado todos
los tratados sobre derechos humanos, pero en el pais no se aplicaban. La constitucién y sus
leyes eran lo Unico que valia. Se utilizé la posicion de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos e invocaron la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pue-
blos Indigenas y el ya citado convenio 169 de la OIT. Lo que el pueblo pedia era elegir
autoridades tradicionales por usos y costumbres. El autor nos dice: “La demanda no era tan
contundente como lo fue la sentencia, pues tenia una narrativa mas genérica sobre la libre
determinacién mas contundente”. En la demanda no se pedia la consulta, el tribunal la im-
puso, y termind siendo importante, eso fue algo que sali6 del tribunal.

Este texto tiene una sélida invitacion a reflexionar sobre lo juridico y los movimientos indi-
genas a partir del estudio de su caso que impacté al conjunto del pais.

* Direccion de Estudios Histéricos-INAH.
1 Orlando Aragén Andrade, £/ derecho en insurreccion. Hacia una antropologia juridica militante,
desde la experiencia de Cherdn, México, México, UNAM, 2019 (version electrénica PDF).

31



CON-TEMPORANEA. Toda la historia en ¢l presente
1* primera época, vol. 7, nam. 14, julio-diciembre de 2020, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/Del Oficio Miguel Angel Astor numi4

La vision mesoamericana
de las cruces mayas actuales

Miguel Angel Astor-Aguilera*

Resumen

Este articulo analiza las cruces mayas a través de tiempo y espacio, revisando la historia de la
Cruz Parlante. Segun la literatura, la Cruz Parlante supuestamente fue revelada, como primera
apariciéon, durante la Guerra de Castas en 1850. Ademas de la importancia histérica, del su-
puesto principio del culto hacia la cruz, lo mas relevante es el significado dado a estos objetos
por los pueblos mayas tradicionales y que tienen conexiones historicas directas con la guerra
gue se inicié en 1847.

Palabras clave: Cruz Parlante, Guerra de Castas, iconologia, ontologia.

Abstract

This paper analyses the history of the Mayan cross across time and space. According to the
literature, the Cruz Parlante first appeared during the Caste War in 1850. This paper will argue
that aside from the historical importance of the principle of worship of the cross, the cross is
important because of its great significance for the Mayan people, who have a direct connection
to the war of 1847.

Keywords: Cruz Parlante, Caste War, iconology, ontology.

Este articulo se fundamenta en un andlisis sobre la cruz maya. Parte de esta propuesta se
basa en Furbee, quien usa el término en inglés: communicating, o sea “comunicativo”,
cuando se refiere a objetos mayas que han sido clasificados por otros investigadores como
talking o speaking, es decir, “parlantes”.! Casi toda la literatura sobre el tema de las cruces
comunicativas mayas se refiere a esos objetos como parlantes; sin embargo, tales cruces
no “hablan” fisicamente. Las cruces parlantes necesitan un intérprete, y a menudo mas de
uno, para discernir sus comunicaciones.2 La Cruz Parlante no parla. Es mas adecuado llamar
a estos objetos como “comunicativos” ya que se comunican de forma no vocal.

Bernal Diaz del Castillo, soldado bajo los conquistadores Francisco Hernandez de Cérdoba,
Juan de Grijalva y Hernan Cortés, reporta que en el aino 1517 unos mayas de la peninsula
“llevaronos a unas casas grandes, que eran adoratorios de sus idolos [...] [Aqui] tenian fi-
gurado en unas paredes muchos bultos de serpientes y culebras grandes y idolos [...] alre-
dedor de algo como altar [...] [Al lado] de los idolos tenian unos como a manera de sefales
de cruces [...] de lo cual nos admiramos”.3 indices centrales mayas, como la de sus cruces,
mantienen su importancia hasta el presente.
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En este articulo propongo que la Cruz Parlante, respecto de la funcién y del significado de
objetos comunicativos mayas, contemporaneos o antiguos, no fue un fenémeno creado en
1850. Los iconos cuadripartitos, esto es, quincunce, y objetos comunicativos han perma-
necido en la légica cultural maya desde los tiempos prehispanicos hasta el presente. Aunque
mucho se ha publicado y repetido sobre la Guerra de Castas de Yucatan y la Cruz Parlante,*
Sullivan admite que los mayas raramente se reconocen en nuestros relatos sobre su historia:
“Al parecer la verdad [sobre los mayas], siempre tiene que ceder a la conveniencia, al poder,
y al prejuicio”.> Careaga Viliesid agrega que varios términos que usamos para describir la
identidad maya, su cosmovision y su historia no son los adecuados; por ejemplo, Guerra de
Castas, Cruzob, Cruz Parlante y Chan Santa Cruz son rechazados por la gran parte del pue-
blo maya de Quintana Roo.6

Aqui se seguira a Berzunza Pinto, quien, al igual que los mayas de hoy en dia, usa el término
de “guerra social” para referirse a esta revolucion maya.” La historia, oral o escrita, gira se-
gun el contexto politico y la literatura sobre esta guerra, al igual que la de la cruz maya, no
es excepcion.8 Para los mayas, la guerra en que lucharon sus abuelos no tiene que ver con
castas. La frase “guerra de castas” se ha usado al azar en referencia a cualquier insurreccion
indigena en México y América Central.? La historia moderna sobre esta guerra principia con
Baqueiro Preve (1838-1900), cuyos escritos fueron reportes sobre una “guerra de castas”
entre supuestas “tropas yucatecas valientes” e “indios barbaros” que,'? por consiguiente, las
obras de Justo Sierra O’Reilly (1814-1861),!! Eligio Ancona Castillo (1835-1893),'2 y Juan
Francisco Molina Solis (1850-1932)13 repiten.'4 Estas batallas militares duraron, oficial-
mente, de 1847 a 1901; sin embargo, para la poblacién maya la batalla politica continué
hasta 1971.

Iconologia de la cruz maya

Aunque Don Dumond ha escrito una obra de mds de 500 pdginas sobre esta rebelidon
maya,'> el autor usualmente citado sobre la guerra es Nelson Reed.¢ El cronograma de Reed
fue abordado por Howard Cline en su trabajo de doctorado de 700 pdginas y varios articu-
los.'” Segun Cline, la contribucion de Reed fue poner la historia de esta guerra en orden
comprensible para el publico.8 Reed es novelista e investigador popular de informes his-
toricos y arqueoldgicos y,'9 entonces, no siendo historiador por formacion académica, no
incluyo notas de citacion sino hasta la segunda edicién de su libro.20

La Cruz Parlante no fue inventada en 1850 por José Maria Barrera,2’ como se ha afirmado.?22
Segun Reed, siguiendo a Cline y usando a Barrera, al igual que a Aldherre,?3 y después a
Zimmerman,24 los mayas sublevados establecieron una “nueva sociedad y religién”, apo-
yandose en la Cruz Parlante, y por ello se les acuii¢ el sobrenombre “cruzob”. Sin embargo,
el sufijo ob es un marcador plural en la lengua maya y la expresion “cruzob,” que Reed
admite, sélo quiere decir “cruces”.?>
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Asi, la Cruz Parlante se revel6 como aparicién en 1850. Los albergues famosos de estas
cruces mayas fueron construidos durante la guerra2é y siguen activos desde su fundacion.2?
Farris plantea que la cosmologia de los mayas ha respaldado su determinacion ideoldgica.28
Esta cosmologia, similar al concepto de cosmovision, es parte de cdmo un ser humano
comprende su existencia en relacién con todo el mundo, abarcando un continuum interre-
lacionado de espacio y tiempo.2° La cosmologia genera la pregunta ontolégica, ;quiénes
son las “cosas”, materiales y no materiales, alrededor de mi y cdmo me debo de comportar
hacia ellos?

Desde la época colonial, y hasta el presente, los iconos comunicativos ancestrales han sido
mediadores de lo indigena con lo espafiol, con lo yucateco y con lo mexicano. Los objetos
comunicativos se extienden mas alla de las comunidades mayas yucatecas, pues su uso es
compartido con Mesoamérica.3? Las cruces mayas tienen rasgos catolico-romanos pero la
historia y cultura no llegaron al “nuevo mundo” a bordo de una carabela espafiola. La cruz
maya refleja elementos tradicionales que tienen raices en la cosmovision e iconografia in-
digena antigua;3! por ejemplo, el grupo de cruces correspondientes al periodo clasico en
Palenque, Chiapas.32

Varios investigadores han demostrado /n extenso que el icono de la cruz cuadripartita y los
objetos comunicativos fueron centrales en la cosmovisién maya precolombina,33 al igual
que en el resto de Mesoamérica.34 Lo siguiente sera realizar un contraste entre lo mesoa-
mericano y lo cristiano, centrdndose en la cruz comunicativa maya con un breve analisis de
la cruz catolica.

La cruz cristiana, el Arbol de la Vida y el Arbol de la Sabiduria

El Arbol de la Sabiduria, el Arbol de la Vida y la Santa Cruz son tres simbolos cristiano-
catolicos distintos y que frecuentemente son superpuestos uno al otro y confundidos como
idénticos. La cruz fue un instrumento antiguo, especificamente usada por verdugos como
herramienta de muerte. La ejecucidn a través de la crucifixidn tuvo su origen en Persia, de
donde se extendié a Grecia y después a Roma.35 La Biblia hebrea, Ilamada el Viejo Testa-
mento por los cristianos, no menciona la practica de crucifixion. Cuando se alude a la cru-
cifixion en el Nuevo Testamento de la Biblia cristiana, ésta es ligada a los romanos, que
exclusivamente reservaron la autoridad de imponer y aplicar la pena de muerte a través de
la cruz.36

Los evangelios mencionan que Jesus fue crucificado por el supuesto crimen de alta traicion
contra Roma;37 en su ejecucion, el simbolismo del crucifijo, de la cruz con la figura de Jesus
crucificado, se empieza a desarrollar a través de la practica de varios seguidores de Cristo.
La transformacion de esta herramienta penal, como hoy en dia es entendido el simbolismo
de la cruz cristiana, estd mayormente atribuido al apostol Pablo.38 El “hijo del hombre”,
como Cristo se refirié a si mismo,39 fue ejecutado en una de las maneras mas degradantes
posible. Para escapar a este estigma, la teologia de Pablo se desarrolla dentro de la accion
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salvadora de Dios, por la via de la absoluciéon del pecado a través de la muerte de su hijo,
Jesus, y la cruz, donde él sufrié y fallecid, como el simbolo maximo de su bondad y salva-
Cién.40 Durante este tiempo la cruz cristiana también es convertida en un simbolo de re-
nuncia misma,4' como consuelo a los oprimidos y como un modelo de conducta propia.42

El simbolismo central de la cruz cristiana se ha mantenido por mas de dos milenios. Aqui
se expone la magnitud en que su significado no puede ser aplicado a la cruz maya. Los
mayas tradicionales usan sus cruces de una manera diferente y en rituales que explicita-
mente no son catolicos. El “arbol de la sabiduria”, al igual que la cruz catdlica, es un icono
con una evolucién cultural bastante sincrética. En la Biblia, el arbol de la sabiduria significa
el conocimiento de lo bueno y lo malo43y la arrogancia.#4El arbol de la sabiduria no es
central como “arbol de la vida”, ya que en esencia aparece sélo como una vaga y escasa
referencia y se localiza en “alguna parte” del Edén y,4> aun mas, sélo es referido en forma
metaforica.46

El simbolismo arbdreo es escaso en el canon biblico porque los arboles eran iconos centra-
les del Israel pagano antiguo. Rituales cananitas daban importancia a los arboles dada su
fortaleza4? y por su habilidad de mantener follaje verde a lo largo del verano y en tiempos
de sequia.4® Los arboles, al formarse el canon biblico, fueron excluidos como simbolos he-
réticos.4? Hay semejanzas superficiales entre el simbolismo de los arboles en la Biblia ju-
deocristiana y las cruces mayas, pero, pese a esto, sus significados no son los mismos. En
el Medio Oriente se juntaban rdpidamente ramas de arboles largas para armar un crucifijo;
sin embargo, esto sélo era para apresurar la ejecucién de un criminal.50La similitud mas
evidente entre los arboles, en la cosmovision maya y la religidon judeocristiana se destaca
solo dos veces: donde se dice que el arbol de la sabiduria estaba ubicado en medio del
Edén, cercano a donde cuatro rios dividian el jardin en cuadrantes.5! Esta semejanza, sin
embargo, es inaplicable a la cosmovisién maya porque Dios, explicitamente, ordena a Adan
y Eva que mantengan su distancia de este arbol.52

La “voz” de la cruz maya

Existen dudas sobre qué tan nueva fue esa religién que veneraba la Cruz Parlante, ya que
se ha conocido la existencia de muchos objetos comunicativos dentro la regiéon mesoame-
ricana.>3 Bricker y Reed admiten que los mayas poseian objetos comunicativos antes de la
conquista espanola y mencionan que después, durante el periodo colonial, se tendia a ocul-
tarlos.54 Para el siglo XVII, Villagutierre Soto-Mayor reporta la presencia de tales objetos
comunicativos; por ejemplo, uno en especial compuesto de los huesos de un caballo per-
teneciente a Hernan Cortés. Estos huesos fueron usados por los mayas-itzaés de Tayasal
hasta 1697.5> Ademas de la continuidad en el uso de objetos comunicativos, Jones, al igual
gue Folan (con Gunn y Dominguez-Carrasco), y también Reed, sugieren que la guardia mi-
litar maya que vigila unas de las cruces mayas es una adaptacion de su antiguo sistema
politico.56
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Informacion contradictoria, debida a la manipulacién deliberada por los mayas sublevados,
abunda en la forma como se comunica la cruz maya. La “voz” de la Cruz Parlante casi siem-
pre es atribuida a un ventrilocuo.>” Pese a esto, las fuentes historicas con referencia a ob-
jetos comunicativos prehispanicos son amplias. Freidel, por ejemplo, identificé dos relica-
rios prehispanicos en la isla de Cozumel, en Quintana Roo, los cuales contenian estatuas
comunicativas. Una de ellas era dedicada a Ix Chel, “ella del arco iris”, mientras que la de-
dicacién de la segunda es una incégnita.>8 Lopez de GOmara, el secretario de Hernan Cortés
escribié —y a quien es importante citar /n extenso— a propoésito de los relicarios de Cozu-
mel vistos en el afio 1519:59

Preguntados como se llamaba, dijeron tectetan, tectetan, que vale por “no te en-
tiendo”. Pensaron los espafoles que se llamaba asi, y, corrompiendo el vocablo, [asi]
[lamaron siempre a Yucatan [...] Alli hallaron cruces de latén y palo sobre muertos [...]
Cada pueblo tenia alli su templo o su altar [...] y entre ellos muchas cruces de paloy
latén. En una provincia que dicen Maya (hay una isla que) llaman los naturales Acu-
zamil y (nosotros) corruptamente Cozumel.

El templo (de Acuzamil) es [...] en lo alto hueca y cubierta de paja, con cuatro puertas
o ventanas. En aquel hueco, que parece capilla, asientan o pintan sus dioses [...] [Aqui]
habia un idolo extrafio [...] Era el bulto de aquel idolo grande, hueco de barro y cocido,
pegado a la pared con cal, a las espaldas de la cual habia una como sacristia, donde
estaba el servicio del templo, del idolo y de sus ministros. Los sacerdotes tenian una
puerta secreta hecha en la pared en par del idolo. Por ahi entraba uno de ellos, en-
vestiase en el bulto, hablaba y respondia a los que venian en devocién y con deman-
das. Con este engafo creian los simples hombres cuanto su dios les decia; al cual
honraban mucho con sahumerios, hechos como pebetes o de copal, que es como
incienso; con ofrendas de pan y frutas, con sacrificios de sangre de codornices y otras
aves.

A causa de este oraculo e idolo, acudian a esta isla de Acuzamil. Al pie de aquella
misma torre estaba un cercado de piedra y cal [...] en medio del cual habia una cruz
de cal tan alta como diez palmos, a la cual tenian y adoraban por dios de la lluvia,
porque cuando no llovia y habia falta de agua, iban a ella en procesion; ofrecian co-
dornices por aplacarle la ira y enojo que con ellos tenia o mostraba tener. Quemaban
también cierta resina a manera de incienso, y rociabanla con agua. Tras esto tenian
por cierto que luego llovia [...] No se pudo saber dénde ni cdmo tomaron devocién
con aquel dios de cruz; porque no hay rastro ni sefial en aquella isla, ni aun en otra
ninguna parte de Indias, que se haya predicado en ella el Evangelio. Estos de Acuzamil
acataron mucho de alli en adelante la cruz, como quien estaba hecho a tal senal.60

La estructura 81 de Santa Rita Corozal, en Belice, donde también se guardaban objetos
comunicativos, es similar a los relicarios de Cozumel. Muchas comunidades del Posclasico
tardio tenian similares estructuras.6' Los mayas, al momento del contacto, participaban en
peregrinajes, tanto a Cozumel como a Chichén Itza, donde habia objetos comunicativos.62
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El objeto comunicativo de Chichén Itza fue guardado en una estructura cerca del agua, junto
al precipicio que forma el gran cenote.63

Segun Lopez Cogolludo, el idolo comunicativo grande de ceramica en Cozumel tenia una
puerta trasera por donde entraba un ritualista maya, que supuestamente era ventrilocuo, y
seguln asi le daba voz al objeto;%4 pero, atribuir las voces de estos objetos a engafos es una
interpretacion ilogica dentro de la ontologia maya. Lo mas loégico, dentro del contexto en la
practica maya, es que esa gente estaba consciente de que habia un ritualista dentro de tal
objeto y que la voz que escuchaban pertenecia a tal individuo.65

Freidel, Schele y Parker indican que la comunicaciéon de los mayas con seres inmateriales es
una practica similar a la de las materias espiritualistas.66 La funcién del ritualista maya an-
tiguo, al igual que el j’meen (“el que sabe hacer ritual”), pudo haber sido un instrumento
tipo médium-espiritualista, a través del cual la entidad asociada con tal idolo se podia co-
municar. Burns, en sus investigaciones sobre maestros cantores mayas, ha documentado
que ellos pueden aparecer como “poseidos” por sus cruces. Burns plantea que esto explica
porque ha sido tan dificil entender la cantidad y la funcién de estas cruces mayas y como
es que se comunicaban con los sublevados durante la guerra social de Yucatan.é? Reed in-
dica que los sublevados no tenian la creencia de que la voz de las cruces procedia fisica-
mente de estos objetos, sino que su intencién era comunicada y después expresada por un
ritualista aj k’in (“el que sabe de los dias”), y eso, dice él, nos lleva mas alla de los trucos
aclsticos por ventrilocuos.68

La Cruz Parlante fue una treta militar. El prejuicio de que los macehuales son una raza
supersticiosa —no digna de ser asociada con la época prehispanica, con aquellos que cons-
truyeron las grandes piramides— procede de la prensa, de los lideres militares y politicos
yucatecos, asi como de los historiadores del siglo XIX.62 Esto incluye la conclusion de que
las voces de la Cruz Parlante fueron fraudes y engainos creidos por “indios” ignorantes. Las
cartas, comunicaciones, silbidos y alborotos por la Cruz Parlante, dirigidos hacia sus enemi-
gos, fueron estrategias militares. La comunicacion con seres invisibles por medio de objetos
no es para los mayas algo extraordinario. Las dicotomias polares y cartesianas no existen
en la cosmovision maya.”’® Su cosmovision no separa lo “sagrado” de lo “profano””! ni lo
“sobrenatural” de lo “natural.” Los mayas requieren un espacio ritual para sus cruces, pero
esto sélo es para mantener, de mejor manera, tal objeto, u objetos, que es su kuuch, o sea,
su “cargo’.

El mas famoso icono cuadripartita maya antiguo se encuentra en Lakanha (Palenque), en
Chiapas, tallado sobre del sarcéfago de Pakal. Esta representacion del icono cuadripartita
resalta por el hecho de cémo fue utilizado por los antiguos mayas para representar un
yaxché, arbol verde, o sea, la ceiba. También existen otras representaciones del icono cua-
dripartita en Palenque, que al igual que un arbol, puede representar una planta de maiz
como si fuera una persona. Los tzotziles, al igual que los mayas yucatecos, conservan el
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significado del arbol verde y a menudo tienen un semicirculo de flores sobre sus cruces/ar-
boles representando el “camino del sol”.72

En las casas de los mayas peninsulares tradicionales, a veces hay dos formas de cruces: la
forma de la cruz latina y otra parecida a una planta con tronco vertical y dos ramitas incli-
nadas a cada lado. No obstante la forma, ambas a veces son nombradas en espafnol como
“santo”. Los mayas, al llamarles santo, se refieren a uno de sus seres ancestrales y no exac—
tamente a un santo catolico. Otra diferencia con lo catdlico es que estas cruces son fre-
cuentemente de color verde, azul o azul-verde porque ests colores son los de las plantas,
del agua y del cielo (véase la figura 1).

(fotografia de Miguel Angel Astor-Aguilera).

Las cruces verdes representan arboles, ya que “incluido en la cruz maya esta el significado
del arbol. El término saantoh de che’ (santo cruz de arbol), se refiere a estas cruces”.?3 El
significado entre arbol y madera es inseparable, ya que en las lenguas mayas no hay una
distincion. La palabra che’ se usa para ambos vy, asi, las cruces, siendo de madera, compar-
ten su significado. Los colores verde, azul o azul-verde significan que las cruces mayas, asi
pintadas, son igual que un ydax che’, “arbol verde”. Muchos mayas dicen que sus cruces son
kuxa’an, “que viven”, pero estos objetos no estan literalmente vivos. Kuxa’an, en la ontolo-
gia maya, se refiere a que hay esencias invisibles, vivas y con voluntad propia, asociadas

con algo.
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Las varias facetas de la cruz maya le han otorgado una calidad polisémica, que ha permitido
que los mayas la utilicen —lo que en la superficie parece ser un icono cristiano— para su
propio propésito desde la época colonial hasta el presente. Es irrefutable la influencia ca-
télica sobre los mayas contemporaneos, pero los mayas adaptaron, hasta nuestros dias,
uno de los simbolos religiosos coloniales mas importantes de los conquistadores.’4 La in-
tencién espanola era suplantar la cosmovision indigena, pero los mayas la adaptaron, aun-
que transformada, a su cosmovision. Estas tradiciones, identificables por elementos nu-
cleares, se sobreponen a nuestras construcciones académicas con respecto a los limites
etnoculturales y fronteras temporales; especialmente tratandose de cosmovisiones indige-
nas bastante diferentes a un punto de vista occidental sobre cémo funciona su mundo.

Los datos etnograficos nos proporcionan pistas sobre la forma de pensar en las ontologias
mesoamericanas. Para algunos mayas, las cruces de sus antepasados ya no tienen sentido
pues se han asimilado al catolicismo o al cristianismo protestante. La cultura maya, al igual
que la de cualquier otra sociedad, se produce historicamente determinada por la interaccién
de agencias individuales y las estructuras sociales. Es mas apropiado, entonces, estudiar
bajo un paradigma occidental a los mayas que estan bastante aculturados. En contraste, los
actos practicos de los mayas que preservan su tradicion, y en ese sentido, conservadores,
respaldan la continuidad de su cosmovisién. El hecho de que las lenguas mayas sobrevivan
explica, en parte, por qué los mayas han conservado parte de su cultura. Las formas no
occidentales, como piensan los j’meeno’ob, sirven para entender c6mo pensaban sus ante-
pasados. De no ser asi, no existiria una diferencia tan significativa entre los j’'meeno’ob y
los mayas mas asimilados a conceptos cristiano-catdlicos.

Objetos comunicativos mayas

Durante el siglo XVI, los espafioles introdujeron al Nuevo Mundo su credo sobre apariciones
divinas.”5> Esto contrasta con nuestro enfoque, porque en la cosmovisién maya no se trata
de apariciones sobrenaturales, son comunicaciones de seres invisibles que para los mayas
es algo inmanente. Los antiguos mayas usaron varios tipos de objetos para su comunicaciéon
con seres no humanos e inmateriales.?6 En el siglo XVI, el evangelizador Landa noté el uso
de “idolos oraculares” y la proliferacién del icono cuadripartita en objetos e imagenes usa-
dos en contextos rituales por los mayas.?”

Para los mayas conservadores, entonces, no existen hierofanias, es decir, no hay actos so-
brenaturales divinos. Todo es inmanente en el mundo maya. Sus actividades estan funda-
mentadas en la reciprocidad interrelacionada con su medio ambiente, sea visible o invisible,
y que los rodea. Por ejemplo, una sefiora maya, dona Estela Caan Tec, de Huaymax, en
Quintana Roo, tiene una pequefia choza de paja donde guarda tres cruces verdes (véase la
figura 1). Esas cruces se comunicaron con su marido, don Soledad Poot Baas, mientras él
dormia después de trabajar su koo/, su campo de maiz. El hombre, en respuesta, cosechoé
y llevé estas cruces a su casa, donde después les construyé una pequena choza. Alli les
empezo a ofrecer cuidado y mantenimiento. Estos objetos, actualmente ramitas de arbol,
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continuaron comunicandose con Soledad a través de sus suefios. Al morir el sefior, los seres
asociados con las cruces empezaron a comunicarse, también a través de suefios, con la
viuda.

Esas cruces, guardadas en pequenas chozas, chan santuarios, no son excepcionales entre
los mayas. El nimero de pueblos mayas con este tipo de objetos es amplio. Las cruces
mayas comunicativas tienen una funciéon rudimentaria que exhibe un campo horizontal de
seres como personas propias. Tales seres tienen poderes, sabiduria y habilidades distintas.
Los atributos de esos “seres—personas” son variables. Es en la interaccidon entre cruces u
otros objetos, como plantas, animales o piedras, o entre cruces y humanos, donde se des-
tacan sus atributos particulares. Unos mayas, que no son aj’k’iin o j’meen, por ejemplo, don
Ricardo Noh Ya de Xuilub, Yucatan, y dofa Isabel Canul Pech de Xalaca, Quintana Roo, dicen
que las comunicaciones de las cruces vienen de jaja/ k’uj. Yo he traducido jaja/ k’uj como
“dios verdadero”; pero, traducir k’uj como “dios”, un concepto cristiano, en vez de emplear
una ontologia maya, es una distorsién.”8

Jajal k’uf esta compuesto de multiples entidades antiguas, especialmente de Itzamna (el
patrono de los ritualistas aj’k’7ino’ob), que se comunican a través de las diferentes cruces.
Cada cruz tiene una importancia en particular, aunque cada una tiene una funcion similar.
En ocasiones, dicha importancia se debe a que estos objetos estan asentados al interior, o
en su proximidad, de antiguos centros culturales. Su posicién geografica forma una topo-
grafia cultural, tanto antigua como contempordnea, que va acumulando gran significado
cosmoldgico a través del tiempo.

Las estructuras que albergan objetos comunicativos pueden ser kuxa’any, por esta razon,
ocasionalmente se pintan de azul o verde, como el cielo, el mar o la milpa, o también de
rojo-rosado, significando la encarnacion. Uno de esos aposentos se encuentra en chuumuk
lu’um, “centro sobre la tierra”. Aqui se ubica una cruz comunicativa compuesta de una estela
monolitica bastante antigua (véase la figura 2). Un aj’kin, don Mauricio Tun Ché, de Xoken,
Yucatan, que cuida esta estela, relaciona esta cruz con tres nukuch yuumo’ob, “grandes
entidades antiguas”, del ka’anaj k’dax u maayab, “bosque alto de la region maya”. Estas
entidades son Itzamn4, Ix Chel, y Chaak.
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o S . -
Figura 2. El autor y la Cruz Tun-estela litica
(fotografia de Rosalita May Noh).

Otro aj’k’iin, don Ménico Balam K’auil, de Xcabil, Quintana Roo, dice que esa estela crece
de la tierra, al igual que una planta. El se refiere a esta piedra como un tallo de maiz o un
arbol. El pueblo de Xoken, en Yucatdn, vecino de ese oratorio, a veces sustituye tres cruces
verdes por la Cruz Tun, o sea, “cruz de piedra”. Sobre los cuellos de tales tres cruces, con-
cebidas como si fueran testigos oculares de la Cruz Tun, llevan puestos espejos como si
fuesen sus ojos (véase la figura 3). La Cruz Tun, al igual que la Cruz Parlante de 1850, y
otras cruces mayas, también es asociada con un dktun-cueva, en particular, y también con
su agua.”’®
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Figura 3. Cruces verdes con sus espejo-0jos ‘
(fotografia de Miguel Angel Astor-Aguilera).

La estela Cruz Tun no es el Unico objeto litico comunicativo en la peninsula de Yucatan.
Existen varias estelas prehispdnicas a las cuales los mayas cuidan como si fueran personas
y tuvieran voluntad propia; por ejemplo, la piedra del j’meen don Rafael Chel Cutz, en Te-
koh, Yucatan (véase la figura 4). Siguiendo a Pedro Bracamonte y Sosa, existieron continui-
dades entre las escrituras jeroglificas de las estelas precolombinas y los mayas coloniales.80
La cosmovisién maya es con frecuencia clasificada como “animismo”;8! sin embargo, los
mayas no tienen la creencia de que todo a su alrededor esta “vivo” con “dnimas”. Los mayas
s6lo se comunican con objetos, sean organicos o inorganicos, si mantienen una relacion
personal con ellos. Ese tipo de comunicacidén con cosas no humanas, para los mayas, no
estd limitada a cruces y se vincula a una cosmovisién mesoamericana.
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Figura 4. Estela prehispanica sobre un altar-
(fotografia de Miguel Angel Astor-Aguilera).

Sudarios, cruces y maiz

Los objetos comunicativos pueden ser de cualquier material; sin embargo, los que estan
asociados con elementos del agua tienen especial importancia. De significacion particular
son las estalactitas y las estalagmitas; por ejemplo: dos se guardan entre Tepich y Tihosuco,
en Quintana Roo. Estas fueron extraidas de una cueva, ubicada entre los dos pueblos, y
ahora estan guardadas en cajitas azul-verdes. Esas espeleotemas son consideradas por los
Jj’meeno’ob como la boquilla de los chdko’ob, seres de la lluvia, y son utilizados como tal
en sus ceremonias agricolas. Los j’meeno’ob a veces colocan conchas de mar enfrente de
sus cruces comunicativas para que éstas las trompeteen y convoquen la lluvia. Los iconos
cuadripartitas mayas, aunque parezcan simbolos catélicos, estan relacionados con el maiz,
los arboles y el agua. Por eso la Cruz Parlante de 1850 fue asociada con una dktun-cuevay
Su agua.s2

Algunas cruces mayas tienen bajo sus mantas detalles de plantas de maiz, /ix/’im, que con
su color verde se relaciona con el cultivo. La agricultura tradicional maya esta unida a la
reciprocidad por la lluvia y el resguardo de la milpa. El ritual de la lluvia, ch’a’ chdak o
maaman chdak (“reciprocidad a Chaak [por el agua]”), exhibe elementos antiguos.83 Aqui, la
cruz es “activada” por don Ménico Balam K’auil, como si fuera objeto telefénico, para co-
municarse e invitar a los seres del bosque y la lluvia.
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Esos seres entran clavados cabeza abajo a través del hueco redondo de la béveda, armada
por don Ménico con ramas, para recibir su comida y bebida (véase la figura 5). Los seres,
precipitados boca abajo, se asemejan a las imagenes de los “dioses descendientes” prehis-
panicos, como en el Codice Dresde, del periodo posclasico, que exhibe una figura de Chaak,
impelida boca abajo. Este Chaak sostiene una vasija de la cual surge un follaje cuatripartita
con tres ramas, similar a las cruces verdes.84

Figura 5. Cruz maya durante ritual
(fotografia de Miguel Angel Astor-Aguilera).

Otro vinculo entre las cruces mayas y la regeneracion agricola es la manta que, usualmente,
adorna estos objetos. Se ha afirmado que la manta es un huipil en miniatura, el vestido
tradicional de la mujer maya y, por consiguiente, se ha sostenido que el género de la cruz
maya es femenino.8> Aunque la palabra en espanol para “la cruz” lleva el articulo determi-
nado en género femenino “la”, los mayas no aplican un espafol lingiistico para los marca-
dores de género cuando se refieren a sus cruces. Las lenguas mayas no tienen marcadores
de “el” y “la” para objetos como en el espanol.

Las cruces mayas tienen nombres masculinos y son asociadas con el cielo, las nubes, y la
[luvia. Las cruces mayas, con una manta sobrepuesta, indican a la vez ambos atributos,
tanto de lo femenino como de lo masculino. La manta de la cruz maya no es un huipil sino
un piix, funda o envoltura, como de un bulto.8 La manta, mayormente, es simplemente
referida como nook’, “tela” o “ropa”. Si se le refiere en espanol a la manta, esto es llamado
“sudario”, es decir, mortaja de difunto.
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El nook’ es un u piix cruz, “funda de cruz”, porque piix /e cruzo’ob, esto es, “cubre las
cruces”. Aunque parecidos, el nook-sudario de las cruces mayas y el huipil de la mujer
maya son dos objetos distintos.87 Las diferencias no son sutiles y la distincidon es tanto en
significado como en funcién. Los huipiles de las mujeres mayas tienen un cuello en forma
de “U”, mientras que los cuellos de los nook™-sudarios tienen una hendidura en el cuello
con forma de “V” (véase la figura 1). Cada cruz maya con su piix, “cubertura”, tiene un nook -
sudario que a veces se compone de dos, tres o mas fundas-bultos. Es raro ver una cruz
maya con un huipil de mujer; no obstante, si hay excepciones: las cruces expuestas en salas
de museos.

Las hendiduras en forma de “V”, que predominan en el mundo maya en relacién con el sexo
femenino de la tierra son indicativos de regeneracién en la iconografia prehispanica. Hay
una funcion similar con la abertura en forma de “V” en el bulto de las cruces y la funcién del
intersticio terrenal prehispanico asociado con las imagenes de tallos de maiz. Karl Taube,
por ejemplo, ha identificado en diferentes contextos iconograficos de la época prehispanica
al “dios de maiz” como: 7) regeneracidon botdnica; 2) representacién cuadripartita, y 3) el
maiz germinando de una hendidura.88 La regeneracion, vista a menudo a través de la ima-
gineria maya, esta ubicada al centro de la cosmovision precolombina. Por ejemplo, unas
antiguas vasijas mayas muestran este patréon del maiz envuelto en un piix nook’-mortaja.
Este, al mismo tiempo vivo y muerto, se regenerard en tres plantas de cacao en forma de
cruces.8

La palabra maya pixano’ob se refiere a “esencias vitales” y esto le da el atributo de persona
a los seres humanos, ciertos animales, unas plantas y a algunas cosas, organicas e inorga-
hicas, u objetos.%° En apariencia contradictoria, aunque no lo es en la ontologia maya, es
que el nook™-bulto designa a las cruces mayas simultidneamente vivas y muertas. La exé-
gesis de los j’meeno’ob relaciona sus cruces con el ciclo agricola, y otros procesos ecolé-
gicos, que estan en constante modo de vida y muerte. Esto se enfoca mediante la regene-
racion organica surgida atravesando las hendiduras en la tierra. Le cruzo ku nojoch ta te tu
sudario yetel te luma, “la cruz crece del sudario (al igual que de) la tierra”. La hendidura en
forma de “V” de los nook™-sudarios significa una apertura vaginal femenina, de la cual bro-
tan las cruces como si fueran arbol o planta de maiz. Hay un nexo multidimensional, en-
tonces, de la iconografia maya caracterizando sus plantas de maiz, arboles y cruces.

Conclusion: una ontologia relacional

Este analisis interdisciplinario proporcion6 una breve revisidon sobre nuestro entendimiento
de la Cruz Parlante. Las cruces parlantes son objetos comunicativos mayas que existieron
antes de la guerra social de Yucatan y del contacto con los espafioles. La ontologia maya
esta relacionada con la agricultura tradicional y su cosmovisién sigue preservada en algunas
comunidades mayas. Esta reconstruccion icono-ontoldgica enfatiza que los fundamentos
de la cosmovisién mesoamericana, aunque transformados por la colonizacién espafnola y el
catolicismo, conserva aspectos medulares de su significado precolombino.
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La forma triddica de iconos cuadripartitos se encuentran, en gran parte, en la imagineria
precolombina y colonial. Las triadas de cruces contemporaneas en la regién maya no son
conceptos totalmente cristianos (véase la figura 1). La triple agrupacién de cruces mayas, al
igual que una sola cruz, representan el extenso proceso de hibridacion entre el catolicismo
ibérico y la cosmovisién maya. Los mayas no identifican agrupamientos triples de cruces
con lo cristiano; a menos que esté presente, en medio, un crucifijo catoélico representando
a Cristo en la cima del cerro Calvario, Monte Gélgota en Jerusalén, en donde Jesus y dos
ladrones fueron crucificados.9!

El nimero de pueblos mayas, al igual que la cantidad de casas que albergan cruces, u otros
tipos de objetos comunicativos, es desconocido, pero son bastantes. Resulta dudoso el ni-
mero de cruces que fueron resguardadas en Noh Ka'ah Santa Cruz X-Balam Naah Kam-
pok’olche Kaaj (comunmente referido como Chan Santa Cruz).92 De acuerdo con Villa Rojas,
la funcién cosmoldgica de la Cruz Parlante no tuvo su origen en su intervencién durante la
guerra social de Yucatan.% La ontologia indigena de la cruz maya es antigua.®* El concepto
de la cruz cuadripartita maya ha estado presente, por lo menos desde el periodo formativo
de Mesoamérica® y continta siendo fundamental entre una parte de la poblacién indigena.

Existen, hoy en dia, cruces comunicativas que permanecen activas y este tipo de objetos
son numerosos entre la poblacién maya. La guerra social de Yucatan muestra que la con-
fiscacién y destruccién de cruces comunicativas mayas no lograron su silencio. En Felipe
Carrillo Puerto (Chan Santa Cruz), Quintana Roo, en la actualidad existen dos santuarios
dedicados a la cruz, uno dentro del pueblo que acepta ts’uulo’ob, gente que no es maya, y
otro saliendo del pueblo, hacia Chumpom y Tulum, que no acepta la mayoria de ¢s’uul/o’ob.

Entre los mayas actuales existe, en parte, una asimilacién a lo moderno y lo occidental; pero
en su cultura hibrida continta una realidad ligada a una cosmovisién antigua.% La cosmo-
vision maya tradicional esta anclada a una ontologia relacional y fenomenolégica. La cruz
maya no ha dejado de existir porque su significado esta ligado a la tierra, al bosque, a los
cenotes y cuevas con su agua, a las nubes de Chaak con su lluvia, a los arboles, al maiz vy,
en conjunto, al bienestar de la comunidad maya.%”
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Po6lvora en las parroquias:
la Iglesia catolica y la Guerra de Castas

Terry Rugeley*

Resumen

Durante la evangelizaciéon de Yucatan, la parroquia adquirié un papel central, que fue perdiendo
en el transcurrir del siglo XIX; primero por el estallido de la Guerra de Castas, en 1847, después
por la entrada en vigor de las leyes de Reforma. Asi, el mundo clerical se resquebrajé al no
contar con los recursos de los que vivia; mas que la desamortizacién de los bienes eclesiasticos,
la parroquia se enfrentd a la violencia que generaba el alzamiento maya: permanentes escara-
muzas y destruccion de archivos. Hacia fines del siglo XIX, la hacienda ocuparia la centralidad
que tuvo la Iglesia catolica.

Palabras clave: parroquia, Guerra de Castas, leyes de Reforma, capellanias.

Abstract

The evangelization of Yucatan lead to the increase of power and influence of the Parish in the
region. However, throughout the XIX century, its power diminished as a consequence of the
Caste War (1847), and the enactment of the anticlerical laws known as the Reform Laws. The
Parish no longer had the funds to maintain their previous living conditions. Aside from the
confiscation of clerical property, they were also affected by the violence of the Mayan insurrec-
tion, which created ongoing conflict and led to the destruction of archives. Finally, at the end
of the XIX Century, the Mexican Hacienda took over the role of the Catholic Church.

Keywords: Parish, Caste War, Reform Laws, chaplain.

Previo a los cataclismos de mediados del siglo XIX, el mundo rural de Yucatan se desarro-
llaba dentro de una serie de organizaciones yuxtapuestas, algunas veces operando al uni-
sono, otras mutuamente opuestas en sus fines y métodos. Entre las mas sefialadas se des-
taca la parroquia, columna vertebral de la Iglesia catélica. En el centro de la parroquia se
encontraba el “cura”, sacerdote autorizado para administrar los sacramentos, guiar la mo-
ralidad, supervisar la educacion y tabular los datos demograficos; debajo de él, uno o dos
sacerdotes con titulo de coadjutor, o teniente; un equipo de ayudantes mayas que limpiaban
el templo, cantaban o explicaban la doctrina en lengua indigena vy, por fin, los feligreses,
tanto los hombres como las mujeres que daban el apoyo material y la participacion en los
eventos que tanto definian el ano ceremonial.
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Disefiada para asegurar una vida congruente en términos morales, espirituales y mundanos,
la parroquia reconciliaba los imperativos de la comunidad —en este caso, los agricultores
mayas— con la vision espiritual de sus colonizadores, los espafioles del siglo XVI. La parro-
quia yucateca se establecio en el primer siglo del contacto; como concepto y practica eché
raices profundas en esta tierra pedregosa, y sobrevivié a los cambios del siglo XVIIl y los
trastornos provocados por la independencia. Sin embargo, en el siglo XIX, la parroquia en-
frent6é un severisimo reto en la crisis generada por el conflicto emblematico de Yucatan, la
Guerra de Castas.

En 1847, una segmento de la poblacion maya (aproximadamente 30 por ciento) tomé las
armas contra los abusos generados durante la tres primeras décadas después de la inde-
pendencia; inicialmente la rebelion estuvo enfocada en las controversias de los impuestos,
la violencia politica y la tenencia de la tierra; la guerra se intensificé hasta el punto de retar
los principios mas basicos de su relaciéon con la gente de ascendencia espafiola, incluso
mucho de lo que se presentaba como un arreglo religioso inviolable. Esta fase de la historia
peninsular cedié a la Reforma liberal y a una cadena de guerras civiles intimamente relacio-
nadas no soélo con el futuro de esa reforma, sino con la misma Guerra de Castas.

Este ensayo ofrece una vision panoramica de la parroquia yucateca del siglo XIX y de sus
experiencias bajo los martillazos de la guerra, y la secularizacion general de la sociedad. La
institucion importada por los franciscanos no perecio, pero si tuvo que adaptarse a grandes
cambios en la forma de vivir, y en el balance delicado entre lo que pertenece al César y lo
que pertenece a Dios.

Raices entre piedras: la parroquia y sus origenes

La colonizacion espiritual de Yucatan es una historia ya muchas veces contada, y aqui sélo
haremos un brevisimo repaso. Inicié con el gran proyecto de los franciscanos, que abando-
naron Tabasco para construir el “reino divino” en un clima menos infernal, llegaron en 1540
con la fundacién de la ciudad de Campeche.! Reorganizaron a la poblacién en nuevas co-
munidades llamadas “reducciones”; supervisaron la construccion de los templos; dieron ins—
trucciones basicas en las doctrinas de fe e hicieron todo lo posible para erradicar las cos-
tumbres mayas, consideradas anatema por el catolicismo, tales como la poligamia.2

Normal para los movimientos religiosos, la evangelizacién de Yucatdn nacié de un fervor
milenario. En este caso, los frailes vieron a sus feligreses como la madera ideal para una
renovacion cristiana, superior al mundo perdido y corrupto de Europa. Los rasgos mas vi-
sibles de la religion prehispanica fueron depurados, pero las deidades mas estrechamente
asociadas con la vida diaria —como las de la lluvia y del campo— sobrevivieron en forma
semiclandestina.3 En cuanto a sus operaciones practicas, los frailes establecieron la obven-
cién mayor, o impuesto por cabeza, sobre los indigenas como una forma de financiar sus
actividades (los no indigenas, o “vecinos”, eran exentos, pero tenian la obligacién de pagar
el diezmo). Desde el principio existié una implacable rivalidad entre los franciscanos y los
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encomenderos. Pero la pobreza general de una peninsula sin recursos valiosos forzoé a que
todos limitaran sus ambiciones a niveles relativamente modestos y que coexistieran en un
ambiente de escasez. El colapso demografico de la poblacién maya limité el nivel de ingre-
sos generados por las obvenciones, asi que los frailes podian hacer poco mas que construir
y sostener las iglesias4 y el imperativo de mantener el contacto con la poblacién indigena,
junto con la visién compartida de la fe catélica como matriz universal, pues requerian una
presencia continua del orden regular.

Este precario balance sufrié bajo dos cambios enormes desde 1700: el primero fue una
secularizacion de la sociedad. Las reformas borbdnicas redujeron el papel administrativo
del cura, expulsaron a los jesuitas y eliminaron varias costumbres que habian permitido
cierta acumulacioén de recursos dentro de las comunidades mismas. Tales novedades anda-
ban al parejo con un deterioro entre los franciscanos mismos. En el transcurso de los siglos,
su vision milenaria perdié su impulso, su fuego interior casi se convirtié en cenizas durante
el largo siglo XVIll y poco a poco las parroquias pasaron a ser controladas por el clero secular,
menos motivados y menos talentosos.> Los conflictos provocados por la independencia
sencillamente empeoraron la situacién al congelar las designaciones eclesidsticas, mientras
que los conflictos entre México y Espafna se resolvian; en este sentido, avanzo el deterioro
en la calidad del entrenamiento y sentido de vocacion entre los sacerdotes de 1820 en
adelante. El segundo reto acompanando tales cambios era la recuperacion demografica de
la poblacion maya a los niveles de fines del siglo XVII. Las obvenciones se convirtieron en
un fundo enorme de capital, convirtiendo a ciertos curas en magnates de las finanzas... y,
correlativamente, en el blanco de envidia para las ambiciones.®¢

El brotar de la guerra

Nuestra fuente de informacién principal sobre los primeros meses de la Guerra de Castas
viene no de los funcionarios del estado, sino de las plumas de los curas en los pueblos
donde el conflicto se inici6. Del testimonio de esas plumas podemos deducir varios puntos.

Entre otras cosas, sabemos que la guerra tuvo sus origenes en un ambiente inusitado de
violencia y trastorno social. El primer reclutamiento de los mayas para fines politicos se
registré entre 1830 y 1832, en las llamadas Guerras de los Chenes, cuando los partidarios
de un gobierno centralista, en la ciudad de Campeche reclutaron a los campesinos de la
region sur del estado para derrotar al gobierno federalista en Tabasco. El grado de violencia
se intensificd durante la revoluciéon federalista de Santiago Iman (1836-1840) y con la gue-
rra entre Mérida y Campeche, culminando con el saqueo de Valladolid el 15 de enero de
1847.7 De la cadena de pueblos que se extiende desde Bacalar hasta la costa norte central,
encontramos quejas sobre una procacidad dificil de imaginar 50 afios antes, como dijo el
cura de Tihosuco, cuna de la guerra: “Hechos se cuentan, que quiza no habran tenido lugar
ni aun entre los indios bravos de las Californias”.8

54



La situacion se complicd por el prolongado inicio del conflicto. Aunque cominmente aso-
ciado con el ataque en Tepich, el 30 de julio de 1847, en realidad poco sucedidé por unos
meses: era hecesario reclutar a mas militantes y asegurar las cosechas del otofo. Durante
esos cuatro meses, la pélvora en las parroquias se manifesté mas como un olor indefinido,
mas como una amenaza de violencia que como el estallido mismo.?

En este ambiente de violencia verdadera y potencial, el clero, como elemento principal en la
vida de la parroquia, particip6 en tal ambiente y no de una forma homogénea, sino desde
diversas posiciones. Sin meternos en un registro de nombres y sus afiliaciones, basta decir
que algunos curas y coadjutores, lejos de mantenerse ajenos a la politica, participaron ac-
tivamente y se identificaron con uno u otro bando del conflicto. Por ejemplo, José Antonio
Glori, cura del ahora inexistente pueblo de Chichanhd, formé parte de un complot centra-
lista que incluia a su pariente Antonio Glori Mendoza, de Bacalar. Los hermanos Glori per-
dieron la contienda y tuvieron que huir hacia Belice, pero los conflictos continuaron en Ba-
calar hasta enero de 1848, cuando los sublevados capturaron el pueblo.'® Aqui —como en
muchos otros aspectos— la parroquia, lejos de servir como albergue en un mundo hostil,
internalizé los conflictos de su época.

Durante ese periodo clave, lo que no encontramos es al cura como un luchador social. El
papel del sacerdote podia seguir dos caminos: policia del orden colonial o defensor de los
derechos populares. Tal dualidad es la base de tantas historias, novelas y hasta telenovelas
que el asunto requiere poca elaboracién. Es suficiente decir que el ambiente en la peninsula
en los afios previos al estallido de la guerra era de discordia social, y que los luchadores
sociales eran pocos y de entusiasmo breve. Al contrario, el tono principal en la correspon-
dencia clerical es de disgusto, del cansancio con la percibida testarudez de sus feligreses,
y —no pocas veces— de antagonismo hacia la politica en general.

El deterioro gradual

El auge de la Guerra de Castas fue breve: de diciembre de 1847 hasta mayo del afio siguiente.
Desde ese momento, el ejército yucateco empezo a restablecer el control sobre los territorios
que estaban en manos de los sublevados. Luego de cuatro afios, la situacion parecia normal.
Durante este proceso prolongado, los curas se enfrentaron a tres tipos de problemas.

El primero de ellos era la amenaza de la violencia. En realidad, la guerra no consistia en
batallas al estilo de Napoledn, sino en una sucesion interminable de escaramuzas y repre-
salias. Después de 1850, tal amenaza se presentaba de forma irregular —fuerte cuando las
rinas politicas debilitaban el estado, en retroceso durante los raros momentos de unidad
entre los yucatecos—, pero cuando la situaciéon era algida, entonces era un momento de
terror puro.

El segundo problema tuvo que ver con la insuficiencia de recursos, tal vez la consecuencia
mas persistente del conflicto. La abolicion de las obvenciones necesariamente limité la
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posibilidad de recapitalizar las operaciones parroquiales. El ingreso anual de una parroquia
cay6 de unos dos mil pesos a menos de 200 en 1855.1" Igualmente importante, la disper-
sion de la feligresia imposibilité el regreso de la normalidad: en las comunidades, sencilla-
mente no habia contribuyentes para subvencionar las operaciones, ni los mecanismos para
forzarlos a pagar. Los templos perdieron no sélo a sus miembros, sino también las image-
nes que tanto habian contribuido a la reputacion y el prestigio de cada parroquia, ya que
desaparecieron a manos de casi cada grupo involucrado en el conflicto: sublevados, solda-
dos, feligreses, politicos y hasta los sacerdotes mismos; en esta tierra de escasez e inesta-
bilidad, nadie queria devolver lo poco que hubiera adquirido en un momento de anarquia
total. Desde esta perspectiva, la Guerra de Castas contribuyé inmensamente a la apariencia
austera que se ve hoy dia en las iglesias rurales.12

Con estas debilidades la sociedad yucateca enfrenté el acertijo de cdmo reconstruirse. En
las regiones en guerra, todas las propiedades habian sufrido, y no sélo los templos catélicos.
Era urgente y esencial restablecer la productividad del campo; por ello, un decreto del 28
de octubre de 1850 creé un sistema para la reducciéon de hipotecas. Deudor y endeudado
tenian que preparar sus propios inventarios del grado del dafo; los dos inventarios se pre-
sentaban a un juez, con la responsabilidad de designar un punto intermedio entre los calcu-
los bajos y los altos. Los pocos casos cuya documentacion sobrevive sugieren que la Iglesia
perdié la mitad de sus inversiones.!3

El tercer problema que enfrentaron las parroquias, especialmente las del oriente de la pe-
ninsula, era la destruccion masiva de registros. La realidad es que no sabemos bajo cudles
condiciones los registros eclesiasticos fueron destruidos, ni a manos de quién, ni en el mo-
mento exacto, ni con el grado de plan o intencién. Tampoco se sabe si existian los registros
de muchos pueblos sublevados en 1847, dado el grado del dafno a causa de los incendios,
las inundaciones, los insectos y el mal cuidado. Lo Ginico que podemos decir es que a partir
de 1848, los registros en lugares como Tihosuco, Tepich, Ichmul y Peto ya no existian, y las
Unicas excepciones que se pueden consultar hoy dia son los pocos papeles que, por una
razén u otra, fueron enviados a Mérida: por ejemplo, la correspondencia de los curas con
su obispo, o ciertos censos y patrones normalmente compuestos de poco mas que una lista
de nombres, material de archivo insuficiente para reconstruir la historia social de los pue-
blos sublevados. 4

Los curas se enfrentaron a un dilema central en su misién como custodios espirituales de
los pueblos: jcdmo operar un sistema de matrimonios, bautismos, y entierros en un mundo
sin documentacién, pero al mismo tiempo observando las normas del catolicismo? Los ban-
dos involucrados adoptaron el proceso siguiente: en los llamados “matrimonios fiados”, los
testigos de los casamientos de la preguerra (frecuentemente la Gnica forma de verificar el
pasado de la pareja) recibieron a cambio de su testimonio publico un pago de diez reales
mas un trago de aguardiente, “como lo pueden decir todos los que han tenido la desgracia
de ser cura de pueblos”, en palabras del sacerdote de Kopoma.'s
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Si la guerra llegé poco a poco a los pueblos, en forma semejante la percepcidon de la des-
truccidn se hizo evidente a los ojos de todos los que regresaron a sus comunidades, des-
pués de dos o tres afios, no de una manera abrupta e intencionada, sino mas como un
proceso de deterioro gradual. En otras palabras, la destruccién resulté del abandono mismo
y de la falta total de mantenimiento.

Aunque en la peninsula es comin atribuir cada edificio destruido a los sublevados, en reali-
dad son pocos los templos que podemos decir que fueron intencionalmente quemados. El
mas famoso de ellos, y tal vez el icono principal de la guerra, es el de Tihosuco. Pero en
realidad los primeros sublevados no dafiaron nada de la estructura, un punto ampliamente
documentado en la correspondencia de quienes regresaron. Su fachada fue destruida en
1868, cuando el ejército yucateco abandond el pueblo después de romper un sitio que habia
durado varios meses. Cuando por fin el pueblo fue evacuado, los sublevados detonaron
barriles de pélvora para destruir su frente, asegurando asi que sus contrincantes nunca
jamas pudieran utilizarla como fortaleza. Fueron unos campesinos originarios de Tihosuco
que regresaron brevemente, animados por un sentido de nostalgia, quienes testificaron el
verdadero estado de la destruccion.

Si los sublevados no destruyeron las iglesias, entonces, ;quiénes fueron? La respuesta se-
fiala un culpable menos exético y mas conocido: el ejército mismo. En el transcurso de 20
anos, las tropas yucatecas requisaron las iglesias para utilizarlas como cuarteles. Se ofre-
cieron (si es la palabra correcta) como las Unicas estructuras seguras y capaces de ser de-
fendidas. Sirvieron como cuarteles, establos, bodegas, polvorines, cocinas, letrinas, carni-
cerias, cementerios y hasta hoteles “de paso”.'6 Lo (inico que los soldados no hicieron en
las iglesias fue mantenerlas. De templos de Dios a centros de funcion corpérea, las iglesias
no tardaron en sufrir un deterioro rapido. Como lo sabe cualquier persona que tiene el
dudoso privilegio de ser propietario en Yucatan, la madre naturaleza pronto reclama lo suyo
si los humanos no adoptan un papel activo y sin tregua en esta batalla. El deterioro nor-
malmente empezaba en los techos, esencialmente poco mas que vigas y troncos tapados
con cemento, con o sin ripias. Sin mantenimiento regular, las lluvias torrenciales sélo re-
quieren un ano para abrir un paso que, si no es reparado, terminard en un colapso general.

La Reforma

La Guerra de Castas, la Reforma y las condiciones de las parroquias definieron la vida yu-
cateca por unos veinte anos, empezando en 1855. La Reforma convulsiond al estado yuca-
teco, dando espacio para que la sociedad rebelde de Chan Santa Cruz, ya en proceso de
pacificacion, se consolidara contra su gran contrincante. La realidad de una insurgencia
renovada intensificé las luchas de poder en Mérida, Campeche, y en otras ciudades; y los
dos conflictos, la Guerra de Castas y la Guerra de Reforma, causaron nuevos deterioros en
la vida de los pueblos y la organizacion parroquial.
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Los defensores de la Reforma planteaban la transicién a un mundo que haria prioridad la
iniciativa privada, la igualdad juridica y la secularizacion de la sociedad. Como es bien co-
nocido, sus primeros pasos incluian la confiscacion y venta de propiedades mancomunadas,
afectando las tierras indigenas y la riqueza, sea lo que fuese, de la Iglesia catolica. En Yu-
catan, el primer paso sencillamente nunca sucedid; con cierto grado de normalidad resta-
blecida en los pueblos, el gobernador Santiago Méndez expresamente prohibio la aplicacion
de la Ley Lerdo, por temor de reavivar la guerra.'” Tal prohibicién dejé a la Iglesia como
blanco unico de la Ley Lerdo, pero en realidad la Iglesia poseia pocas propiedades en forma
mancomunada. Los sacerdotes peninsulares normalmente mantenian una o dos haciendas
bajo su propio nombre, como fieles practicantes, irdbnicamente, de la vision liberal de la
pequena propiedad privada, que por su ética de iniciativa ayudaria a capitalizar al pais (hay
que recordar que la hacienda yucateca era de dimensiones considerablemente mas limitadas
que sus contrapartes nortefias, y en los dias previos al auge henequenero, no muy bien
capitalizadas). Las propiedades mancomunadas mas importantes eran los conventos, los
mas albinos de los elefantes blancos, de poco uso econdmico, que no encontraron compra-
dores (como el de Conkal, restaurado recientemente).'8

Mucho mdas comun eran las deudas con la Iglesia como parte del sistema de capellanias. En
este arreglo, un sacerdote recibia el derecho de control de un fondo de capital; prestaba el
dinero a alguna empresa o persona (casas, haciendas, tiendas y sociedades comerciales,
por ejemplo). En cambio, recibia el pago del dinero con interés y asumia la obligacion de
decir misas en favor del alma del donante del dinero. En ese mundo sin bancos, como en-
tendemos el término, las capellanias financiaban muchas de las operaciones diarias. Los
factores principales para la existencia de la capellania eran la pobreza y la escasez; es decir,
este tipo de arreglos permitiéo un dmbito de seguridad en un ambiente de pocas oportuni-
dades y relativamente poco dinamismo comercial. Como sucedié en Guatemala antes de la
revolucién de Justo Rufino Barrios; el duefio de la capellania pocas veces confisco la pro-
piedad que servia de garantia, la cual era de poco valor en un mundo tan econémicamente
estancado, donde se revenderia sélo con dificultad.’® Mas confiable era refrendar el prés-
tamo con la esperanza de obtener un mdédico ingreso de seguridad en ese mundo tan inse-
guro. Este sistema tan informal naturalmente generé una documentacién irregular. En mu-
chos casos los deudores habian dejado de pagar afos antes, y la muerte del duefio de la
capellania era suficiente para dejar el arreglo en un estado de caos. Podemos determinar
gue existian casi 1400 fondos de capital, llegando a un total de 500000 pesos, la tercera
parte de éste consistia en el enorme Fondo de las Concepcionistas, escuela de monjas,
exclaustradas en 1868 con singular brusquedad.20°

Los efectos de corto y largo plazo de la secularizacién de las capellanias son dificiles de
identificar. En términos inmediatos, las consecuencias eran pocas. Debido a que numero-
sas deudas ya se habian reducido y muchos endeudados habian dejado de pagar; de igual
manera, los pagos activos eran cantidades limitadas, es de presumir que nadie noté una
diferencia inmediata. No obstante, a largo plazo la pérdida de ingresos de las hipotecas,
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asi como la desaparicidon de la obvencion mayor —dos factores que radicaban a la Iglesia
tenazmente en el mundo rural—, en la practica acabé con la habilidad “institucional” de
recapitalizarse. Sin los fondos necesarios para adquirir propiedades, los sacerdotes en lo
individual poco a poco dejaron de comprar haciendas y ranchos, los cuales pasaron a
manos privadas.

Por esas razones, la Reforma no descubrié ningldn imperio de finanzas, sino un lio de mala
administracion. El destino de la mayoria de los fondos mas modestos se desconoce, pero la
explicacién mas probable es que la deuda sencillamente desaparecio, y el capital de la Igle-
sia —algo que en cierta forma solo existia en papel— fue transferido a manos privadas. El
enorme Fondo Uliburri (15000 pesos) llego a ser la base para la fundacién del Instituto
Literario, recién establecido y netamente liberal, y el antecedente de la actual Universidad
Autonoma de Yucatan.?!

Tales tendencias persistieron los siguientes 20 afios. El imperio de Maximiliano, proyecto
impulsado en gran medida por los conservadores derrotados en la Guerra de Reforma, en-
fatizé su apoyo a la religién, y el clero de Yucatan definitivamente celebré su llegada en
1864 como el primer paso de una restauracion del orden colonial.?22 Pero la retérica, no
obstante la llegada de Maximiliano a Chapultepec, no result6 en el restablecimiento de los
derechos y los privilegios eclesiasticos de siglos pasados. El imperio tenia objetivos mas
politicos que religiosos, y las demandas de la contrainsurgencia siempre asumieron priori-
dad sobre la revitalizacion de las parroquias.23 El caso yucateco comprueba ampliamente
tal interpretacion. La restauracién de la Republica en 1867 cred un ambiente perjudicial, en
que la resistencia a financiar las parroquias —parcialmente animada por la ideologia y en
parte por las condiciones pobrisimas en que los feligreses se encontraban— llevaron a la
Iglesia peninsular a su nadir. Tales dificultades no disminuyeron sino hasta la llegada del
porfiriato, el auge del cultivo del henequén y el gradual fin de los conflictos armados con
los sublevados de Chan Santa Cruz; aun asi, las parroquias, ahora dotadas con una paz que
no habian conocido desde 1800, tuvieron que convivir con otras formas de organizacién,
como la hacienda henequenera y con esa encarnacion local del Estado secular: la jefatura
politica; en este sentido, los curas se encontraron en desventaja frente a las nuevas caras
de la autoridad econémica y politica: el hacendado y el jefe politico.

Conclusiones

Se puede decir que la parroquia —como concepto de organizacién humana— fue una de las
victimas principales de la Guerra de Castas. En contraste con la gran sublevacién maya de
1546, la guerra decimondnica no tuvo el intento de destruir la religién importada por los
colonizadores espanoles. La parroquia, como una forma de conceptualizar la existencia hu-
mana y como un disefio practico para las relaciones humanas, no desaparecio. El afio cere-
monial de la liturgia retenia su ascendencia en la vida diaria de la poblacién y la mayoria de
los componentes de la vida parroquial que encontramos antes de la guerra han sobrevivido
hasta el presente siglo.
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Pero como efecto indirecto, si debilité a la institucion que perpetuaba esa religion al grado
de que las parroquias de 1880 parecian sombras de las de otras épocas. Hasta ahora, la
parroquia yucateca durante el porfiriato es un tema poco explorado; sin embargo, incluso
con la inexistencia de una literatura amplia, podemos observar ciertos puntos que sirven
para clarificar el tema y para concluir con esta contribucion. Sin duda alguna, el efecto mas
palpable de las décadas que duré la Guerra de Castas fue remover a la Iglesia catélica del
mundo de las finanzas y de la administracion publica. En este caso es dificil separar la
Guerra de Castas de la Reforma y sus contiendas asociadas. Bien o mal, la Iglesia dejé de
ser la institucidon preeminente de las finanzas peninsulares; se volvio a enfocar en su misién
espiritual y empezo su reorientacion hacia las preocupaciones del mundo urbano, un cam-
bio abiertamente reconocido cuando el obispo Martin Trischler promovié el programa de la
enciclica Rerum Novarum al fin del siglo XIX.24 Es cierto que otras instituciones también
cayeron victimas de la violencia: la antiquisima republica de indigenas fue abolida y los
ayuntamientos cedieron mucho control al Poder Ejecutivo del estado. El gran cambio lo hizo
la hacienda, que usurpé mucha de la centralidad que la Iglesia habia ocupado en el mundo
rural, mientras que el jefe politico asumio las responsabilidades anteriormente delegadas
al cura parroco.

Podemos agregar también una sospecha dificil de comprobar, pero igualmente dificil de
pasar por alto: el cataclismo en Yucatan facilité la perpetuaciéon del catolicismo sincrético.
Valga la redundancia de decir que la guerra no tenia como impulso basico la defensa de
las practicas mayas, que se pueden clasificar como heterodoxas. Batallas de baja intensi-
dad entre los curas parrocos y sus feligreses mayas por las imagenes parlantes, las visi-
taciones y las ceremonias semiclandestinas de los chamanes llamados A-meno’ob siempre
habian existido, y son motivo recurrente en la correspondencia eclesiastica. Pero al revisar
la Iglesia yucateca en la década de los caudillos (como Santiago Iman) y los politicos (como
el gobernador Miguel Barbachano), nos sorprende la falta de campanas sistematicas para
depurar los sincretismos o prohibir las ceremonias esencialmente prehispanicas del
campo. No obstante, los golpes bajos que la Iglesia experimenté durante los treinta afios
que duré el conflicto hizo mas facil la continuacién de tales prdacticas; de la misma forma
que la guerra civil en Guatemala, sin proponérselo, generd ciertas condiciones favorables
a los cultos evangélicos.
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“Los primeros deberes de las personas
que viven en una comunidad civilizada™:
los mayas, la Iglesia y el Estado colonial
britanico en el sur de Belice
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Resumen

En este articulo se examinan las relaciones espaciales y politicas de la Iglesia Catodlica, la colonia
britanica y las comunidades mayas asentadas en el sur de Honduras Britanica. La investigacion
se basa en registros de archivo desde finales del siglo XIX hasta principios del siglo XX. Los
desacuerdos entre la Iglesia Catdlica y la Colonia Britanica fueron mitigados por un acuerdo:
los mayas debian instalarse en comunidades permanentes.

Palabras clave: colonialismo, Iglesia catdlica, Belice, mayas.

Abstract

This paper will examine the spatial and political relations of the Catholic Church, the British
colony and the Mayan communities settled at the south of British Honduras. The research is
based on archival records from the end of the XIX century, to the beginning of the XX Century.
The disagreements between the Catholic Church and the British Colony were mitigated by an
agreement: the Mayans had to settle in permanent communities.

Keywords: Colonialism, Catholic Church, Belize, Mayans.

En abril de 1913 el sacerdote Tenk, cabeza de la Iglesia catélica en el distrito de Toledo de
Honduras Britanica (como entonces era conocido Belice) escribié una carta al gobernador
de la colonia en la ciudad de Belice. Tenk le escribié al gobernador para aconsejarle acerca
de los pueblos mayas que habitaban la regién surefa, pobre y rural, donde él era sacerdote:

Me han dado aviso que una delegacién de indios del barrio de San Antonio esta ahora
en Belice, causando el malestar de vuestra Excelencia. Por ahora los indios, de quie-
nes vienen en representacion, viven en los matorrales, dispersos y aislados como
animales salvajes. Nosotros y también vuestra Excelencia, estoy seguro, estamos
deseosos de hacerlos aprender al menos unas cuantas de las mas rudimentarias
leyes sanitarias y algunos de los primeros deberes de las personas que viven en una
comunidad civilizada.!
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Comienzo este articulo con la carta de Tenk —un texto marginal escrito, y yo diria, desde
los margenes de una colonia marginal— porque nos permite hacernos una pregunta que
aun hoy permanece en el centro de los estudios histérico-geograficos sobre el colonialismo:
/qué constituye los “deberes de vivir en una comunidad civilizada”? El sacerdote Tenk veia
a los mayas como personas primitivas y sentia el deber de “civilizarlos”. ;Pero qué implicaba
esto? ;Coémo, para dejarlo claro, se supone que la labor colonial —introducir los primeros
deberes de la civilizacion— debe ejecutarse en la practica?

Para comenzar a responder estas preguntas, hay que volver a la carta de Tenk y leer su
descripcién de una “comunidad civilizada”:

Tendran que ser forzados a aprender estas leyes y deberes, esta educaciéon forzada
sélo puede obtenerse en la escuela. Ahora, si se les permite seguir viviendo como lo
han hecho hasta ahora [:] salvajes, desperdigados y escondidos en la selva, sus hijos
no podran ser obligados a asistir a la escuela, sino que creceran en salvajismo y
sabran alin menos, si acaso es posible, de lo que sus padres saben.

Por lo tanto, le pido por favor haga todo lo posible para obligarlos a vivir juntos en
algun pueblo, digamos San Antonio, para que podamos sostener alli una escuela lo
suficientemente grande para garantizar el salario de un buen maestro. Les sugeri-
riamos que, de alguna manera, significaria para los indios una ventaja econémica
vivir en un pueblo a la vez que una gran desventaja no vivir alli, de modo que por su
propia y libre eleccién prefieran vivir en la aldea [...]

La delegacién de indios que ahora esta en Belice prometera, sin duda alguna vuestra
Excelencia, que ellos se encargaran de fundar otro pueblo si les concede la oportu-
nidad de elegir a su propio alcalde. Sin embargo, ésta sera sélo una promesa. Los
indios de Aguacate (del rio Moho) hicieron una promesa similar y ahora deambulan
todo el tiempo.

Haga, por lo tanto, lo que dicte su pensamiento, pero le rogamos su Excelencia, que
mantenga a estos stbditos de Honduras Britanica en un solo lugar donde podamos
sostener una escuela para ellos. Solamente en la escuela podemos depositar nues-
tras esperanzas de un mejor futuro para ellos. Y podriamos obligar a aquellos igno-
rantes, tontos y egoistas padres a mandar a sus hijos a la escuela. Con el actual
sistema escolar que les permite asistir a su antojo nuestros esfuerzos se vuelven
innecesariamente grandes y son casi por completo desperdiciados.?2

Tenk hace, de esa manera, un llamado al Estado colonial para forzar a los mayas a asentarse
en comunidades permanentes, ir a la escuela y —de manera implicita— asistir a la iglesia.
En esa época, en gran medida como ahora, la Iglesia catdlica dirigia la mayoria de las es-
cuelas del distrito de Toledo.3 Y los subditos colonizados que habrian de ser “civilizados”
eran las poblaciones indigenas mayas del sur de Belice, quienes generaban su medio de
subsistencia como agricultores de maiz y frijol en la selva tropical latifoliada de tierra ca-
liente, en gran medida como aun lo hacen hoy en dia.4
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Este texto es un fragmento de un archivo menor, que define la labor practica del colonia-
lismo y detalla la tarea de civilizar a las personas colonizadas. En la actualidad reconocemos
que la propia concepcion que Tenk tenia de la situacion —misma que refleja valores e idea-
les comunes, compartidos por la mayoria de los funcionarios coloniales de Honduras Brita-
hica— es en esencia racista. De hecho, aquel racismo era fundamental para el colonialismo
en todo el mundo. Por lo tanto, podemos colocar la carta de Tenk junto con la bien conocida
“Minuta parlamentaria acerca de la educacién en la India”, de Thomas Macaulay, en la me-
dida en que ambas proponen los métodos para lograr la disciplina colonial. Al leerse en el
contexto de un analisis poscolonial, estos textos llaman a cuestionar las practicas que cons-
tituian y sostenian al poder colonial.5 La minuta de Macaulay resulta especialmente signifi-
cativa por la manera en que articula el deseo britanico de formar intelectuales organicos al
servicio del imperialismo britanico: “Debemos [...] formar una clase cuyos miembros puedan
fungir como intérpretes entre nosotros y los millones a quienes gobernamos; una clase de
personas, indios de sangre y color, pero ingleses en gustos, opiniones, moralidad e inte-
lecto”.6 Es necesario sefalar que lo mas importante, ya sea en la India o en Belice, no es
Macaulay, ni sus intenciones, sino en especifico la “labor” que solicitaba esta minuta; por
ejemplo, las condiciones para la posibilidad del propio discurso: la construccién y preser-
vacion del poder colonial. A este ultimo se le debe entender aqui no s6lo en términos de
“fuerza” sino también como un conjunto de relaciones sociales productivas; una forma de
poder, generada a través del colonialismo y que ha sobrevivido por mucho tiempo tras la
desaparicién oficial del régimen colonial. De ahi surge la importancia de entender la ope-
racion del poder colonial, en este caso al sur de Belice durante la década de 1910, no sélo
de manera histérica. Por medio del analisis del mencionado poder, podemos entender el
presente colonial.”

En anos recientes muchos historiadores-geodgrafos han examinado la espacialidad del poder
colonial y sus complejas relaciones con las comunidades indigenas.8 Esta literatura muestra
que las politicas imperiales —que surgieron, como ya se menciond, mediante instituciones
estatales y cientificas, practicas culturales y operaciones capitalistas— requerian maneras
especificas de conceptualizar, cartografiar y organizar tanto espacios como territorios que,
a su vez, transformaron las geografias de las comunidades indigenas, sus medios de sub-
sistencia e identidades. Tal y como nos lo recuerda la carta de Tenk, el poder colonial no
funciona s6lo como un instrumento del Estado y del capital. No se trata de negar la natu-
raleza capitalista del imperialismo britanico, eso queda claro. Mas bien, se busca reconocer
que el poder colonial estd siempre entretejido a lo largo de una amplia red de relaciones
sociales, dentro de las cuales hay elementos que se conectan al poder del Estado capitalista
solo de una manera tangencial. En concreto, a lo largo de toda América Central, la Iglesia
—es decir, hasta hace poco, en especifico la Iglesia catélica— ha sido fundamental para la
reproduccion del poder colonial. El encuentro de la Iglesia con los pueblos indigenas del
continente americano (y la subsecuente labor de establecer una hegemonia sobre ellos) ha
resultado ser uno de los acontecimientos mas significativos en el extenso periodo que
abarca la historia de la Iglesia.9 Como es bien sabido, la teologia catélica aporté parte de la
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justificacion para la colonizacién de América; sin embargo, como una amplia literatura lo
demuestra, a menudo la Iglesia se opuso al poder estatal y a los excesos capitalistas en
América Latina (es conocido el caso ejemplar de Las Casas), a menudo también ha intentado
cortarles las riendas a los excesos de la propia Iglesia.’® Puede apreciarse la peculiaridad de
los conflictos entre la Iglesia y el Estado al sur de Belice durante la época colonial mediante
una comparacion con el resto de la regién.'! En la conclusiéon de su tratado clasico Church
and State in Latin America, Mecham resume la respuesta de las autoridades eclesiasticas a
las reformas inmediatas a la independencia a lo largo del siglo XIX en América Latina:

Al creer, de manera correcta, que sus antiguos derechos y privilegios estarian en
peligro tras la fundaciéon de las republicas representativas, los representantes ecle-
siasticos se metieron de lleno en alianzas politicas con otras facciones conservado-
ras, en particular la élite terrateniente, que también buscaba la preservacién del statu
quo. Las cuestiones de mayor importancia para la division de la Iglesia y el Estado
fueron —ademas del asunto del mecenazgo eclesiastico— el control de la educacion,
control de las ceremonias nupciales, disposicion de las propiedades de la Iglesia,
control de registro de estadisticas vitales y tolerancia de las sectas disidentes.12

Las ualtimas tres cuestiones —la propiedad eclesiastica, el registro de las estadisticas y las
sectas disidentes— son discutibles en Honduras Britanica. En cuanto a la educacion vy el
matrimonio, en la mayor parte de la colonia no habia instituciones capaces de desafiar el
papel tradicional de la Iglesia en estas areas. Por tanto, ambas instituciones colaboraban —
sobre todo en poblados rurales, donde la linea divisoria entre ambas era particularmente
delgada— mientras que seguian siendo, en esencia, distintas por el origen de su autoridad
y mandato. Como R. Cardenal explica en su exposicién sobre las relaciones Iglesia-Estado
en América Central a finales del siglo decimonénico:

La Iglesia veia su caracter institucional como una parte bdasica de su misién, mientras
que el Estado, preocupado por su proceso de modernizaciéon no podia tolerar la po-
sicion tradicional de la Iglesia [...] Con un esfuerzo en vano por recuperar su antigua
posicion, la Iglesia se ofrecio al Estado como el agente mas efectivo para controlar a
la poblacion rural. El Estado, por su parte, necesitaba de la Iglesia para que ésta le
concediera la legitimidad que buscaba. Por estas razones, la separacion entre Iglesia
y Estado era mas en forma que de fondo.'3

Incluso mientras los limites entre Iglesia y Estado eran cuestionados, en muchas ocasiones
continuaron siendo borrosos, porosos.

En ocasiones fue por medio de conflictos, en especifico relacionados con los pueblos in-
digenas, que esos cuestionamientos se desarrollaron y los limites entre Iglesia y Estado
fueron redefinidos. Ello aclara la tension en la carta de Tenk respecto a la legitimidad vy
autoridad. Como representante de la Iglesia, Tenk asume que tiene un interés comuin con
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el gobernador en promover el “entusiasta” proyecto para que los mayas aprendan “sus
deberes ante la civilizacion”. Aun asi, el Estado colonial era la institucion dominante en
dicha relacién; los sacerdotes debian solicitar la asistencia del Estado en su atencién a la
poblacion maya. Para evitar que los indigenas “vivan entre los matorrales, dispersos y ais-
lados como animales salvajes”, Tenk necesita de la autoridad del Estado colonial, la Unica
que disfruta del “derecho” para aplicar la ley; incluso si era la Iglesia la que, en efecto,
regularia de manera local las condiciones de vida de los mayas. Hay que tener en cuenta
que la carta de Tenk fue escrita en respuesta a un acontecimiento especifico, explicita-
mente politico, por parte de los mayas: el envio de una delegacion desde San Antonio a la
ciudad de Belice para reunirse con el gobernador, un viaje dificil y crucial, en 1913. La
intercesion de Tenk es, hablando en términos estructurales, colonial: por medio de Tenk,
la Iglesia busca “representar” a los mayas ante el Estado.’4 De ese modo, la carta ofrece
algunos detalles sobre los mayas (dénde viven, la posicidn social del alcalde) para enfatizar
la familiaridad de Tenk con la situacién local. No se trata de detalles inocentes. La carta
del clérigo pone de manifiesto su conocimiento sobre la espacialidad de los medios de
subsistencia mayas, asi como de los usos y costumbres locales. Como veremos, la coloni-
zacioén britdnica en el sur de Belice se articula a partir de estos dos elementos: la espacia-
lidad y la gobernanza del modo de vida maya.!> Podemos afirmar que la carta de Tenk
captura la I6gica esencial de la hegemonia colonial: a Tenk le gustaria que los mayas acep-
taran, “sin coercion del Estado”, el hecho de que deberian vivir en poblados debidamente
asentados y estar sujetos a la autoridad estatal y eclesiastica. Sin embargo, la propia exis-
tencia de la carta revela que dicha hegemonia era imperfecta.

A juzgar por sus objetivos trazados, la carta de Tenk fracasé. El secretario colonial la con-
testéd con un lacénico: “Su Excelencia no esta en posibilidades de aprobar las sugerencias
que usted hizo”.16 Podria parecer sorpresivo que el Estado colonial —que de hecho com-
partia las nociones racistas expresadas en la carta respecto a los mayas— eligiera no adop-
tar acciones, al menos de manera inicial, en respuesta a la carta de Tenk. jPor qué no? La
Iglesia y el Estado eran, ambas, instituciones autoritarias; sitios para organizar y coordinar
el poder colonial, asi como escenarios en donde se desarrollaban luchas de poder entre
diversos grupos sociales. Aunque ambas instituciones eran estructuralmente coloniales, los
objetivos e intereses que las motivaban eran diferentes. Al hacer una revision de la literatura
sobre las diferencias entre la Iglesia y el Estado (un tema dominante en la historiografia
latinoamericana del siglo XIX), Lynch sostiene que el periodo de 1830 a 1930 vio la decisiva
“modernizacion” de la Iglesia, lo cual significa que ésta gané una independencia sustancial
con respecto al Estado y se reorganizé como una institucion auténoma.'?” Dichos cambios
se desarrollaron a lo largo de una trayectoria extremadamente irregular, con importantes
variaciones geograficas; ello plantea el reto de explicar las subsecuentes variaciones en las
relaciones lglesia-Estado a lo largo de toda América Latina. Para tal efecto, Lynch ofrece dos
respuestas principales: primera, cada pais tiene un bagaje particular de tradiciones histéri-
cas que se transformaron de maneras distintas; segunda, existen en el periodo experiencias
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contrapuestas en la formacién de los Estados nacionales y, por lo tanto, enfoques estatales
diferenciados en torno a las cambiantes relaciones con la Iglesia.’8

No tengo noticia de estudio alguno, dentro de la literatura especializada, que haya exami-
nado el caso especifico de Belice. La historiografia le ha restado énfasis al papel de la Iglesia
en el proceso colonial.’9 Esto es debido, en parte, a que las élites al interior del Estado
belicefio nunca se han sentido amenazadas por el poder de la Iglesia y el propio Estado ha
gozado por mucho tiempo de una cdmoda hegemonia sobre la sociedad civil. Bajo dichas
circunstancias, la Iglesia normalmente adopta una posicién de avenencia con el Estado,
oponiéndosele de manera directa sélo cuando sus intereses estan en riesgo y, en general,
buscando influencia a través de relaciones estatales (al mismo tiempo que hacen un llamado
a la neutralidad por parte del Estado en relacién con su actitud hacia la Iglesia).2% Debido a
tales estrategias, el analisis de las relaciones coloniales Iglesia-Estado no deberian sobre-
estimar acuerdos superficiales o diferencias. Las incongruencias aparentes entre los obje-
tivos de ambas instituciones pueden ocultar concordancias determinantes. Es precisamente
el caso, como expondré mas adelante, de la labor de congregar a los mayas; una labor que
apuntald, a finales del siglo XIX, la colonizacién del sur de Belice.?!

Colonizacion del sur de Belice

Después de apoderarse de Jamaica, en 1655, los bucaneros britadnicos se asentaron desde
aquella isla en diversos puntos alrededor de la costa de América Central, incluyendo el delta
del rio Belice, donde comenzaron la tala para la produccién de madera que enviaban hacia
Inglaterra.22 Tomé dos siglos para que el campamento maderero itinerante se convirtiera
en la capital de Honduras Britanica.23 El estatus territorial del sur de Belice era especialmente
incierto, ya que los tratados entre Inglaterra y Espafia solo abarcaban las tierras que llegaban
al sur del rio Sibun, que divide el territorio actual de Belice. El contacto entre mayas y eu-
ropeos en el sur de Belice pudo haber ocurrido desde fechas tan tempranas como la década
de 1520, cuando Hernan Cortés marcho al sur atravesando la regiéon conocida como Verapaz
en Guatemala;24 sin embargo, el sur de Belice seguia sin ser colonizado y carecia de insti-
tuciones del Estado colonial. Hasta finales del siglo XIX, la regién fue un espacio disputado
por dos Estados europeos, pero habitada por pueblos mayas hablantes de ch’ol y mopan
(quiza también g’eqchi).2> El “distrito de Toledo” se constituyd, politica y administrativa-
mente, hasta 1882.26

Tras remover las fuentes mas accesibles de lefia y caoba a lo largo de los rios mas impor-
tantes, en el siglo XVIII, los colonos enviaron misiones hacia el interior, incluso mas alla de
donde se sitla, hoy en dia, la frontera entre Guatemala y Belice (que no era todavia identi-
ficable en el panorama y mucho menos estaba delimitada y regulada). A menudo estallaban
conflictos mientras las misiones madereras entraban en contacto con las comunidades ma-
yas, en especial luego de 1847, cuando inicié la Guerra de Castas en Yucatan. Poco después,
una serie de ataques a los campamentos madereros britdnicos amenazoé la estabilidad de
dicha actividad. Los reportes de los funcionarios estatales durante el periodo reflejan la
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preocupacion que sentian por la ausencia de hegemonia sobre las comunidades mayas.2?
Las batallas entre los mayas de Yucatan y el Estado mexicano mostraron las posibilidades
militares de los primeros y la amenaza de una agresion directa de los mayas sobre Belice
obsesioné al Estado a mediados del siglo XIX. Un informe de 1873 sobre la situacién de las
defensas de Honduras Britanica concluyé que “el pais en su conjunto es imposible de de-
fender” y aconsejaba “establecer dos o tres estaciones de defensa como puestos moviles”,
que habrian de ser los suficientemente robustos para “repeler un ataque normal de las tribus
indias aledafas”.28 Aun asi, tanto colonos como el Estado respondieron de manera distinta
a las posibles amenazas de un ataque. Los colonos veian al Estado como una institucién
que facilitaba su acumulacién de terrenos forestales por medio de la contencion de los
mayas. Por su parte, los funcionarios del Estado colonial deseaban atraer a los mayas a
relaciones politicas y econédmicas mas cercanas; para asi estabilizar el poder territorial del
Estado y ganar hegemonia. Por su parte, el Ministerio de las Colonias, en Londres, conside-
raba que la militarizacién de una colonia marginal habria sido una mala inversion.

No se trataba de una consideracidn sin razén. Mientras que los valores de las exportaciones
de caoba se encontraban a la baja después de mediados del siglo XIX —un efecto de la tala
desmesurada, una caida en los precios de la caoba y la pérdida del mercado estadounidense
cuando Belice se convirtié en colonia, en 1862—, las ganancias coloniales por exportaciones
se redujeron de manera precipitada.2? El valor de todas las exportaciones en 1870 fue de
tan sélo 39% con respecto de las de 1857.30 Muchas empresas relacionadas con la caoba
quebraron, lo cual dio como resultado una intensificada concentracién de la propiedad de
concesiones forestales y del capital en s6lo unas cuantas companias britdnicas, que con
impaciencia esperaban que el Estado proveyera una fuerza militar. Sin embargo, el Minis-
terio de las Colonias se negé a garantizar la seguridad de las empresas madereras, redac-
tando en una carta lacénica en la que se leia: “Todas las personas relacionadas a la tala [...]
deberian dar por sentado que lo hacen bajo su propio riesgo”.3! En 1884, el Ministerio de
las Colonias solicité al gobierno desarrollar una estrategia para la defensa de las companias
madereras que no requiriera el uso de soldados del imperio. En 1885, cuatro miembros del
Consejo Legislativo escribieron a Goldsworthy, rogandole no retirar a las tropas:

Hemos [...] escuchado con asombro y consternacion que [...] las tropas seran retiradas
[...] En 1869 los indios yeaiches ingresaron y tomaron posesién de la ciudad de Coro-
zal, donde no habia tropas [...] [EIn 1871, la misma tribu atacé [...] Orange Walk [...]
Es cierto que los indios de Santa Cruz ahora son amigables con nosotros, pero no se
puede depender de ellos. Cuentan con capacidad de movilizar 2,000 combatientes al
campo, los yeaiches 500 y los looches, asi como otras tribus representan también
fuerzas considerables. Una milicia, un cuerpo de voluntarios [...] y un cuerpo de policia
fronteriza han sido puestos a prueba en distintos periodos y todos han fracasado [...]
es de nuestro interés como Concejales sefalar los resultados que habran [de surgir:]
el comercio y la agricultura se veran afectados de inmediato —una sensacién de inse-
guridad dara paso a la de temor— y el golpe que se habra producido no sélo retrasara
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el progreso de la Colonia, sino que de hecho causara su retroceso. Tanto inversores
capitalistas como inmigrantes se veran desalentados de internarse en una Colonia
privada de la protecciéon elemental para la vida y la propiedad.32

Aunque aquélla era una época en que la poblacién maya al sur de Belice se incrementaba
rapidamente, como resultado del desplazamiento del pueblo maya desde la Alta Verapaz
hacia Honduras Britanica,33 los colonos fracasaron al intentar detener la retirada de las tro-
pas. En vez de mantener, la presencia militar, el Estado establecié una nueva triada de po-
liticas y practicas para lograr la hegemonia.

“Cultivar la buena voluntad de los indios”.

Las nuevas practicas funcionaron a través de una serie de compromisos entre el
Ministerio de las Colonias y el Secretario Colonial, Henry Fowler. Una de las cartas
de Fowler, de 1885, al secretario de Estado de las Colonias, articula sus objetivos
principales:

Nuestra relacion con las distintas tribus de indios en nuestras fronteras es, en el
presente, de caracter satisfactorio y no veo razon de anticipar cambio alguno dado
el buen entendimiento que se ha consolidado es alentado y hay que soportar algunos
dolores con tal de cultivar la buena voluntad de los indios.34

El énfasis de Fowler en “cultivar la buena voluntad” subraya un importante cambio hacia una
forma de hegemonia colonial que hace hincapié en la aprobacion y la territorializacién mas
que en el poder militar. Durante la administracion de Fowler como secretario colonial, el
Estado colonial aceptd que las desconocidas e ingobernables comunidades mayas del sur
requerian de instituciones que pudieran ganarse, en palabras de Fowler, “la buena voluntad
de los indios”.

Esas politicas fueron anticipadas, principalmente, en las regiones al occidente y al norte de
la colonia, pero fueron plenamente puestas en marcha al sur tan sélo después de los en-
cuentros entre cuadrillas madereras y pueblos mayas, que ocurrieron en las décadas de
1840 a 1880. La mitad sur de la colonia permanecia como terra incognita para el Estado
colonial; un funcionario escribié en 1859:

Las porciones surefias de nuestro territorio jamas han sido exploradas y segun el
Supervisor de la Corona, en ellas hay habitantes que [...] hasta ahora nunca han sido
avistadas por europeos o criollos. Los rios al sur del Sibun se originan en las mon-
tanas cuya frontera trazada por los afluentes forma la linea divisoria entre nosotros
y Vera Paz. Rio abajo de estos cauces, al menos hacia el Rio Mullins, el Sr. Faber ha
visto flotar toscas vasijas de madera y otros utensilios que demuestran la existencia
de algunos habitantes remotamente desconocidos para nosotros.3>
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La busqueda de caoba por taladores europeos dirigié al Estado hacia el origen de estas
vasijas de madera.

De esa manera, la colonizacion de Toledo se articuld sobre tres practicas que, en conjunto,
apuntaban a la territorializacion de las tierras y a ganar hegemonia sobre los mayas, asi
como otros grupos subalternos.36 La primera de estas practicas implicaba la transformacién
de la selva localizada en el sur de Belice en propiedad, por ejemplo: otorgar terrenos en
vinculaciones sociales capitalistas. El Estado tuvo un papel clave en tal proceso al delimitar
las concesiones forestales en mapas y al legitimar la compra de terrenos a través de meca-
nismos juridicos. La transformacion de las concesiones madereras en derechos patrimonia-
les establecié las primeras nociones de un mercado de propiedades privadas y condujo al
establecimiento de las primeras instituciones del Estado colonial en el sur de Belice.37 El
proceso creé un mercado de bienes-raices en gran medida desequilibrado, pues las grandes
empresas europeas obtuvieron concesiones madereras y llegaron a poseer gran parte de las
tierras de la colonia; en cambio, los mayas fueron excluidos de la posesion de la tierra; las
selvas que habitaban fueron reclamadas por el Estado, que comenzd a cobrar impuestos a
los mayas. De esa manera, el Estado facilitd la acumulacién primitiva al ceder tierras a las
compafias madereras.38 El Estado también extrajo su propio excedente de la agricultura
maya por medio de la renta de los terrenos.3? Los agricultores mayas que no podian pagar
impuestos sobre la tierra eran encarcelados.40

¢Si los mayas no podian ser duefios de las tierras, entonces dénde vivian? En tierras del
Estado colonial, en reservas indigenas. Esta era la segunda practica esencial para la coloni-
zacion del sur de Belice. El interés inicial por las reservas llegé de la region occidental de la
colonia, donde fueron especialmente graves los conflictos entre los mayas ichaiches vy las
cuadrillas madereras. Los planificadores coloniales visualizaron la construccion de tres es-
pacios, donde los mayas debian ser confinados dentro de los margenes del territorio de la
colonia y eficazmente excluidos de su cuerpo social.4! Las reservas fueron demarcadas pri-
mero en el sur. El plano original para la reserva de San Antonio sugiere la manera en que
las reservas fueron inicialmente imaginadas por los cartégrafos coloniales: eran espacios
rectilineos, disefiados sin considerar funcionalidades relativas a la vida social o al paisaje,
concebidos para proveer un orden social a los mayas desperdigados e itinerantes.42

;Y quién gobernaria estas reservas indigenas? A finales del siglo XIX, la administracion co-
lonial no tenia control alguno en el distrito de Toledo; de hecho, apenas si existia. Por lo
tanto, la autoridad colonial opt6é por incorporar a lideres comunitarios mayas, conocidos
como “alcaldes”, en la administracion colonial.43 La figura del alcalde ya existia en las co-
munidades mayas del sur de Belice, pero sus roles cambiaron de manera decisiva hacia
finales de este siglo; éstos se convirtieron en “un sistema”, formalmente integrado al impe-
rio. Los alcaldes estaban a cargo de preservar la ley y el orden, juzgar cierto tipo de crime-
nes, recaudar impuestos y mantener la vigilancia del territorio.
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Para que el Estado colonial pudiera hacer atractivas las tierras del sur de Belice para la tala
y la extracciéon de valores, era necesario que la “selva desconocida” fuera declarada como
territorio de la colonia. Con este fin, las reservaciones indigenas y el sistema de alcaldes
tenian la intencién de “territorializar” el sur de Belice para los britanicos sin que eso impli-
cara los costos del mantenimiento de una colonia militar. Los mayas se resistieron a la
extraccion maderera, al asentamiento forzado y al pago de impuestos sobre la tierra de
manera poco organizada y de forma episddica.#4 Sin embargo, el Estado mantuvo pocos
registros de las ocasiones en que los mayas desafiaron esta practica colonial. En cambio,
existen documentos que nos llegan por medio de otra institucién que también buscaba
imponer —aunque de distinta forma— su hegemonia sobre los mayas: la Iglesia catélica.
Las politicas coloniales no consideraban un papel especifico para la Iglesia catdlica; pero la
ausencia de autoridades coloniales (sélo estaban los alcaldes), en conjunto con la creciente
comunidad catélica maya, creé oportunidades para la Iglesia catélica en la gobernanza del
sur de Belice.

La Iglesia catdlica y el asentamiento colonial

La colonizacion del sur de Belice hacia finales del siglo XIX se desarroll6 mediante una pe-
culiar combinacion de actores: el Estado colonial era rigurosamente britanico, pero eran los
jesuitas, provenientes de Italia y de Estados Unidos, quienes controlaban la Iglesia catélica
en la region. Los jesuitas conforman una orden dedicada a la ensefianza y pusieron énfasis
en la educacion como medio para acercarse a las comunidades indigenas.4>

El primer jesuita que se establecié en Belice fue el sacerdote Eustace du Peyron, quien llego
de Jamaicaen 1851; en 1862, afio en que Honduras Britanica fue declarada colonia britanica,
el sacerdote John Genon, de Bélgica, se trasladé desde Livingston, Guatemala, a Punta Gorda
para fundar la primera residencia catdlica en el sur de Belice (y la tercera en el pais, luego
de Corozal y la de la capital). La Iglesia catélica comenzaba a construir su infraestructura
en el sur de Belice durante el mismo periodo en que el Ministerio de las Colonias cambié su
estrategia respecto a los asentamientos, las reservas indigenas y la autoridad local. Uno de
los principales autores de las nuevas politicas, el secretario colonial Henry Fowler, fue electo
presidente de la Sociedad Catdlica de Honduras Britanica, fundada en 1879.46

Ademas del Estado, la Iglesia catélica era la institucion europea mas importante al sur de
Belice en la época colonial. En la medida en que cada institucién estaba motivada por el
deseo de imponer su hegemonia sobre la poblacién maya, los objetivos de la Iglesia catdlica
y el Estado, a grandes rasgos, se complementaban mutuamente. No obstante, mientras los
sacerdotes catolicos y los funcionarios del Estado compartian el objetivo de establecer la
hegemonia sobre los mayas, diferian en sus métodos. Entre las décadas de 1890 y 1940,
los registros demuestran que ambas instituciones tuvieron choques en torno a una serie de
politicas en relacién con el consumo de alcohol, la educacién, los impuestos, entre otras.
Una de las tensiones principales entre la Iglesia catélica y el Estado fue provocada por la
manera en que se asentaria a los mayas en comunidades permanentes. COmo hemos visto
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en la carta de Tenk, la Iglesia catdlica persuadié al Estado para que aplicara sus politicas
sobre asentamientos; en otras ocasiones, la Iglesia catélica medi6 entre las comunidades
mayas y el Estado colonial. Al examinar las relaciones Iglesia-Estado sobre el tema del asen-
tamiento maya, podemos aprender sobre las dinamicas del poder colonial; pero también de
la resistencia maya a la autoridad local.

La problematica planteada en la carta del sacerdote Tenk, que data de abril de 1913, prefi-
guro un prolongado debate en torno a muchas de las cuestiones centrales de la autoridad
colonial sobre los mayas. Entre 1913 y 1914, los sacerdotes catdlicos volvieron a pedirle al
Estado que obligara a los mayas del area aledana a San Antonio a establecerse de manera
permanente en el pueblo, el mas grande de su region. En lugar de enviar una simple carta
por medio de alguno de los sacerdotes, lo cual habria resultado en un intento fallido por
hacer que el gobierno local actuara, el sacerdote Hopkins remitié una peticién al secretario
colonial en Londres, donde formulaba los argumentos de la Iglesia catélica como un llamado
al orden en beneficio de los habitantes mayas de San Antonio:

Hay numerosos indios en el distrito alrededor de nuestro pueblo que viven escon-
didos entre los matorrales, al igual que hacen muchos animales salvajes. Estos hom-
bres se niegan categéricamente a obedecer los llamados del Alcalde, quien parece
incapaz de hacer cumplir sus propias érdenes. Ellos no respetan ninguna autoridad.
Los abajo firmantes, de esta manera, rogamos humildemente que algunos pasos
sean seguidos por el Gobierno de esta Colonia para obligar a todos los hombres en
los alrededores, ya sea que vivan o no en la Aldea, a obedecer al Alcalde y poner de
su parte para mantener los caminos y rios en condiciones adecuadas.

Resultaria de gran beneficio para aquellas personas ignorantes, como las que ahora
viven en los pueblos y en ultima instancia para la Colonia misma, si por medio de
alglin mecanismo, estos aislados individuos —los cuales son numerosos— pudieran
ser convencidos de vivir en las Aldeas. Una vez en la Aldea, se podria facilmente
hacerlos respetar alguna autoridad y colaborar de manera justa en las obras que
afectan el bien publico. Asi mismo, se podria hacer que sus ninos asistan a la escuela
[;] algo que no seria un avance menor.

Para hacer esto posible, sugerimos que algun privilegio financiero sea mostrado en
beneficio de aquellos que viven en las Pueblos o Aldeas, y pensamos que muchos
abandonarian pronto su actual manera de vivir entre los matorrales si se les obliga
a pagar el doble por acre, como renta por la tierra, en comparacidon a quienes viven
en la Aldea.4”

Si bien el Estado y la Iglesia catodlica compartian un desdén por las “salvajes” maneras de los
incolonizados mayas —a quienes los funcionarios coloniales en ocasiones llamaban “hom-
bres de los matorrales”—, el Estado no deseaba dar la impresién de que era presionado por
la Iglesia catélica. El secretario del Ministerio de las Colonias reenvié la carta al gobernador
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en funciones con una nota donde se sugeria que la maxima preocupacién del Estado era la
recaudacion de rentas por la tierra:

Los puntos de vista del obispo son muy parecidos a los evadidos por el Rev [sacer-
dote] H.J. Tenk S.J. en [1913]: pero él mencionaba inter alia [...] que muchos de los
hombres de los matorrales han obtenido concesiones de tierra del Gobierno y que
ganan dinero por subarrendar, de manera contraria, me parece, a la Ley. El Obispo
sugiere asimismo que [...] los habitantes de las aldeas y pueblos deberian ser exi-
midos de los deberes del mantenimiento de caminos y rios a menos que pasen por
el trabajo realizado y que todo lo que ellos deberian hacer seria mantener sus pue-
blos y aldeas en un orden razonable.48

El reto de recaudar la renta por la tierra se agudizaba por la falta de conocimiento geografico
por parte del Estado de la regién mas al sur del territorio. Se solicité al agrimensor general
preparar un informe sobre las condiciones en que “los pueblos de San Antonio, Crique Ga-
llina y Aguacate tenian posesion de sus tierras”, el funcionario escribio:

En el afio de 1893 se establecié una Reserva India en San Antonio, Distrito de Toledo,
que comprendia 2560 acres para los indios. Alrededor de 100 familias obtuvieron
permiso para cultivar dentro de la misma area a una tarifa de $1 anual por familia.
Unos cuantos afios después, algunos de los indios solicitaron permisos para arren-
dar fuera de la reserva, mismos que fueron aprobados y ellos pagan las mismas
rentas que pagan otras personas en cualquier otra parte de la Colonia.4

En una nota sobre este mismo reporte, el secretario colonial, en Londres, sostiene que el
obispo no habia comprendido el desafio principal: “Convertir a estos pueblos en ciudadanos
con al menos las elementales ideas sobre derechos y deberes politicos”.5? El Estado em-
prendié dicha labor. Su primer paso fue apaciguar a la Iglesia catolica. El secretario colonial
escribio al obispo para indicarle que “[...] el Gobierno no es capaz de seguir ninguno de los
pasos para obligar a las personas en cuestidn a vivir en los pueblos”.5! Sin embargo, aunque
esto sugeria que el asunto estaba cerrado, el Estado de inmediato envié al comisionado del
distrito de Toledo, John Taylor, a investigar la situacion.52 Taylor viajo a “[...] el pueblo en el
area de Columbia del rio Grande”, conocida como San Pedro Columbia, donde a lo largo de
dos dias “levant[6] un censo numérico del pueblo y entrevisté a la gente”. Si bien fue redac-
tado con prisa y esta lleno de huecos, el informe de Taylor es tal vez el mas detallado
documento colonial, del periodo, sobre las comunidades mayas del distrito de Toledo (el
contacto formal entre el Estado y las comunidades mayas fue excepcionalmente raro a fi-
nales del siglo XIX y continuaba siendo poco frecuente hasta la década de 1960). Por lo
tanto, es importante ser considerado a detalle.

El tono y lenguaje usados por Taylor sugieren que se trataba de su primera visita a una co-
munidad maya.>3 Su informe comienza con la siguiente descripcién de San Pedro Columbia:
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Se encuentra convenientemente situada sobre una tierra alta y ondulante sobre la
ribera del rio, ademas es proclive a un desagiie rapido tras lluvias intensas. Encontré
29 casas habitadas, ademas de una o dos mas en proceso de construccién, asi como
los matorrales despejados para que sea posible construir mas en un tramo de la
reserva dispuesto por el Departamento de las Tierras; en su totalidad [el area] estaba
delimitada con una valla de estacas y cuerdas atadas. Al lado de las casas habia una
iglesia y en conjunto sélo le hace falta una escuela para completar un asentamiento
pequefio y muy agradable [;] todo estaba muy limpio y ordenado [;] incluso los ani-
males domésticos, incluyendo perros y puercos, parecian tener una imagen distinta
a la que uno encuentra en los pueblos indios del Norte y Oeste.>4

Es notable la manera en que Taylor describe positivamente a este “asentamiento pequefio y
muy agradable”, caracterizando a San Pedro como “delimitado”, “limpio” y “ordenado”. Mas
adelante, su informe coloca en la misma linea estas cualidades con la supuesta novedad de
la comunidad: San Pedro es descrito como “un pueblo nuevo”; Taylor escribié que “ain hay
algunas familias que viven afuera” del pueblo, por ejemplo, en a/kilos o en la selva. Su in-
forme fue redactado en una época en que los limites alrededor de los poblados mayas, asi
como de las reservas indigenas, se volvian en muchas ocasiones imprecisos y eran atrave-
sados.5> Las descripciones en el informe de Taylor —asi como su comentario sobre las “fa-
milias que viven afuera”— sugieren que San Pedro no era un asentamiento fijo y permanente,
sino mas bien un nodo de actividad dentro de un complejo panorama, donde los hogares
mayas daban prioridad a la movilidad y a la seguridad de sus modos de subsistencia.>¢

La pregunta sobre donde vivian los mayas era uno de los temas que mayor preocupacién cau-
saban al Estado por una simple cuestion: la evasién de impuestos y el subarrendamiento de la
tierra. En torno al subarrendamiento, Taylor escribié: “[...] no pude encontrar ni siquiera la mas
minima evidencia. Todos los varones adultos del pueblo rentan tierras y las trabajan ellos mis-
mos”. Desde San Pedro Columbia, Taylor se dirigi6 a San Antonio, donde encontré “[...] un
Pueblo mucho mas grande, las casas y habitantes mucho mas numerosos y desperdigados a
lo largo de los valles de la colina donde se sitia el Cabildo;57 por supuesto, se trata de un
asentamiento mucho mas viejo”. Luego abunda sobre el problema del subarrendamiento:

La [S]eccién 26 de Capitulo 103 de las Leyes Consolidadas designa una pena por la
ofensa en relacién al alquiler de los arrendatarios. No encontré absolutamente nin-
gun rastro de alquiler en subarrendamiento; muchas personas fueron cuestionadas
por mi y en sélo unos pocos casos parecia que estos arrendatarios permitian que
otros (alguno aqui, otro alld) cultivaran y vivieran de una porcion del terreno rentado,
pagando a cambio una pequefia cantidad, misma con la que ayudaban al arrendata-
rio, a la parte responsable ante el Gobierno de la renta total del terreno.

Averiglié que ocurre desde 1905, tiempo en que en este Distrito era algo normal que
2 0 3 y a veces mas indios trabajaban uno mismo terreno juntos, pero sélo uno de
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ellos apareciera en el registro de arrendatarios, mismo que era responsable del te-
rreno y pagaba la renta total del mismo. Esta situacién no es subarrendamiento.
Respecto a la materia de la Peticion, hay muy poco que sea necesario decir; cierta-
mente, hay muchas familias que viven lejos de San Antonio, en los matorrales, pero
en sus propias tierras rentadas al Gobierno; no estan escondidas, tampoco viven
como animales salvajes y los hombres que se han negado a obedecer las 6rdenes de
los Alcaldes tienen la razon cuando asi lo deciden: no pueden ser llamados a trabajar
bajo las reglas de la reserva. Al hacer cuestionamientos descubri —tanto por parte
de los Alcaldes como de otras personas— que existe la creencia de que la jurisdic-
cién de los Alcaldes alcanza las 10 millas a la redonda.5s8

Taylor concluyd, tras cuestionar la legitimidad de la peticién que era la causa de su informe:
“Hay muchos varones adultos capaces de leer y escribir, pero aparentemente sélo uno de
ellos firmo esta solicitud para la totalidad de las firmas que aparecen en la misma. A pro-
posito, no pude encontrar rastro alguno de maquinas de escribir en San Antonio”. La peti-
cién fue mecanografiada probablemente en una maquina de escribir en las oficinas del tem-
plo catélico en Punta Gorda.>

En conjunto, la carta del obispo Hopkins, la del sacerdote Tenk y el informe de Taylor su-
gieren tres rasgos de la resistencia maya. Primero, parece posible que los agricultores mayas
hicieran solicitudes en grupo para rentar o hacer uso de las tierras en las reservas indigenas,
tal vez para reducir el costo de la renta que pagaban por los terrenos. Incluso si el sub-
arrendamiento no era comun, tener a un solo agricultor como firmante para el terreno que
seria utilizado por multiples agricultores reducia el riesgo de que una sola persona tuviera
que pagar la renta de la tierra cuando los sueldos o mercados para bienes agricolas eran
escasos. Segundo, los textos contribuyen a la considerable cantidad de evidencia donde se
sefala que los mayas se desplazaban con frecuencia, haciendo caso omiso de los limites de
las reservas. En repetidas ocasiones se asentaron en lugares que los britanicos reconocian
como pueblos y luego se movian, en parte para evitar pagar rentas por la tierra y para abrir
nuevas tierras al cultivo de maiz.6% Tercero, la referencia de Taylor de aquellos que “se han
negado a obedecer las 6rdenes de los Alcaldes” sugiere que los hogares mayas, en ocasio-
nes, se trasladaban como una forma de resistencia a la autoridad colonial. El gobierno de la
colonia no tenia los medios para investigar, mucho menos prevenir, dichas practicas. A
pesar de contar con puntos de vista en muchas ocasiones opuestos, el Estado se apoyo en
la Iglesia catdlica para cultivar la buena voluntad entre los mayas.

“Mantener a los indios juntos en sus pueblos”

La perspectiva de la Iglesia catolica para “civilizar a los mayas” se centraba en alejar los
hogares mayas de “los matorrales” para que vivieran en asentamientos permanentes, donde
se les pudiera disciplinar por medio de la educacién bajo la guia eclesiastica. En 1918, el
sacerdote Tenk volvié a hacer una peticidon al gobernador, una vez mas con quejas sobre
los mayas: “[M]Juchos de los padres de familia indios han sacado a sus hijos de las escuelas”,
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escribe.®! En su carta, Tenk describe los movimientos de los mayas de dos pueblos y sus
alrededores:

En San Antonio, durante marzo de 1917, habia 130 nombres en el registro de la
escuela; para marzo de 1918, tan sélo 110. El profesor de esta escuela me propor-
cioné los nombres de 16 infantes en edad escolar, a quienes se habian llevado a vivir
“al matorral”. Por lo menos 28 hombres con sus familias han abandonado San Anto-
nio para irse a vivir todos juntos en “el matorral”. Existen otros que han estado vi-
viendo en “el matorral” cerca de San Antonio desde hace ya algunos afos.

En Aguacate, durante marzo de 1917 habia 49 nombres en el registro de la escuela;
para marzo de 1918, tan sélo 34. Numerosos hombres, con sus familias, han aban-
donado recientemente este pueblo para irse a vivir al matorral y supe que otros estan
a punto de seguir su mal ejemplo. Los indios prefieren la libertad del matorral por
encima de la compafia de los hombres.

Se deben emprender esfuerzos para mantener a los indios juntos en sus pueblos,
donde puedan enviar a sus hijos a la escuela y ellos mismos puedan volverse mas
disciplinados. [Tenk finaliza recalcando cuatro razones por las que los mayas] estan
abandonando los pueblos:

1. Desean ser libres. Cuando viven fuera de los pueblos, nadie los molesta con 6r-
denes de los Alcaldes. No tienen que trabajar para nadie mas. No son obligados a
colaborar con la limpieza de los pueblos y los caminos ni a dar una mano con las
obras publicas. Llegan a las aldeas para disfrutar de las “fiestas” y permanecen lejos
cuando hay trabajo que hacer.

2. Cuando estan lejos nadie los molesta diciéndoles que lleven a sus hijos a la es-
cuela, pero pueden ponerlos a trabajar. Otros que ahora viven en las aldeas se dan
cuenta y pronto haran lo mismo. Esto provoca que quienes se sienten bien por cum-
plir con el deber de mandar a sus nifios a la escuela, lo vean como algo de lo mas
costoso y repugnante.

3. Algunos se van porque se tuvieron algun disgusto con alguien mds por causa de
sus cerdos y gallinas. Dicen que los animales deben tener un espacio donde puedan
pasearse. Reciben multas cuando sus cerdos provocan algun dafio. Y hay veces en
que otros matan a sus cerdos, etc. etc. Se puede remediar esta situacion al hacer
mas grande la parte cercada de las aldeas y nombrar a una persona que se encargue
de vigilar que las cercas permanezcan cerradas.?

4. En San Pedro Columbia algunos se quejaban de haber sido obligados a pagar
$1.00 al afio por vivir en el pueblo y que, a diferencia de lo que ocurre en San An-
tonio, [ellos] no ganan nada a cambio pues, dicen, que la tierra que les fue asignada
no es bajo ninguna circunstancia suficiente para todos.

(Deberiamos estar agradecidos de tenerlos viviendo juntos y no hacer que les pa-
rezca dificil cuando es asi, sino en cambio tratar de persuadirles de permanecer
juntos en sus aldeas).
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Rogamos que se haga algo para mantener juntos a los indios en sus pueblos, para
que asi podamos ser capaces de comenzar a educarlos y civilizarlos.

La carta de Tenk ofrece una evidencia mas profunda de cdmo se resistian los pueblos mayas
al asentamiento permanente en una localidad. Quiza debido a que esta carta era menos
artificiosa que los esfuerzos previos de Tenk, condujo a una respuesta mejor coordinada
por parte del Estado, que de nuevo encarg6 a Taylor la realizacion de una investigacion y
atendid sus demandas. La respuesta exhaustiva de Taylor es en especial util para interpretar
las practicas y visiones estatales hacia los mayas en este periodo. Su informe habla sobre
los cinco “pueblos indios reconocidos” hasta esa época: San Antonio; “San Pedro Columbia,
rio Grande”; “Arroyo Aguacate, rio Moho”; “Crique Saca, rio Temash” y “Dolores, rio Sarstun”.
Taylor explica que los alcaldes tienen una jurisdiccion “estrictamente confinada” en los pri-
meros cuatro, pero que en el caso de Dolores el alcalde cuenta con “jurisdicciéon sobre San
Pedro Sarstun, a 6 millas de Dolores, asi como en la Aldea Temash sobre la linea fronteriza,
3 millas al oeste de Dolores, y en las aldeas periféricas entre San Pedro y Dolores”. De
manera correcta intuyo que habia muchos otros pueblos mayas en el Toledo rural, viviendo
fuera de los pueblos y aldeas reconocidos.63 Mas alla de las comunidades mayas “recono-
cidas”, los hogares mayas podian quiza evitar el pago de impuestos sobre la tierra y la
autoridad de un alcalde.

Resistirse al asentamiento implicaba que los ninos no acudian a la escuela. Esta situacién
entraba en conflicto con los objetivos de la Iglesia catdlica y el Estado. Taylor reporta:

[S]i la mayoria de los nifios (y sus padres) pudieran hacer todo a su manera, ni si-
quiera quedarian escuelas [...] En mis ocasionales visitas a los Pueblos Indios recibo
humerosas peticiones de ninos —ya sea de ellos mismos o de parte de sus padres—
para abandonar la escuela. Generalmente insisto en que sigan acudiendo hasta que
pasen los Examenes del Inspector Escolar. He tenido, sin embargo, uno o dos casos,
en los que el hijo Unico, o el Primogénito, de una Viuda sin forma de sustento ex-
cepto por el cultivo de una reducida porcién de tierra de la Reserva, que no puede
permitirse pagarle a un hombre por cosechar y limpiar la Milpa; en casos de esta
indole tengo que salir por completo de la Ley y eximir al nifio de asistir a la escuela
por un tiempo o bien, permitirle acudir sélo medio tiempo.64

Para atender los problemas de la baja asistencia escolar y la negativa de los hogares mayas
a permanecer en las aldeas, Taylor hizo un llamado a que el Estado propiciara “una entera
mejora al modo de vida y en general a los habitos, asi como a los métodos agricolas de los
mayas”.65 En pocas palabras, su labor era facilitar el desarrollo de asentamientos. Ya que,
si se lograba “civilizar” a los mayas, tendrian que vivir en comunidades asentadas donde
pudieran cambiar sus formas itinerantes de agricultura y disfrutar del fruto del desarrollo.
Facilitar dichos cambios, resalta Taylor, no era responsabilidad exclusiva del Estado. La
Iglesia catélica también tendria un papel que desempenar:
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Simpatizo con el Padre Tenk y noto su ansiedad en relacién con estos asuntos, pues
reconozco el buen trabajo que la Iglesia ha hecho con sus escuelas, en particular
entre los indios. Ya que se encuentra, hasta cierto punto, en una etapa embrionaria,
la ilustracién o mejoramiento de esta raza de pronta decadencia es una labor dificil.
En especial porque, a juzgar por las labores del Padre en ésta y otras partes de la
Colonia que he podido ver durante mi permanencia en el cargo [en Honduras Brita-
nica], tanto en éste como en otros Distritos, trabajan por decirlo de alguna manera,
cortos de personal.

La expresion “raza de pronta decadencia” (que aparece en otras secciones del informe de
Taylor) sirve como puente entre los puntos de vista que Taylor tiene sobre las labores del
Estado y las de la Iglesia: la urgencia de su mision estaba cimentada en la evidencia arqueo-
logica de que alguna vez los mayas fueron grandes. Para revertir esa decadencia, Taylor
Ilama a intensificar la labor de la Iglesia catodlica:

Personalmente, me gustaria ver al Padre apostado [...] en San Antonio, [...] ya que
al tener una posicién casi al centro entre San Pedro Columbia y Arroyo Aguacate,
sobre el rio Moho —siendo un residente alli, la influencia [de] un Padre seria in-
mensa—, sin embargo, éste es un asunto de la iglesia, pero puede tratarse de algo
incluso mejor [...] Creo que conseguir algunos Padres “Trapenses” para que se
asienten en tierras cedidas por el Gobierno, en algin lugar al interior del Distrito
—sin duda ellos podrian demostrar, al paso del tiempo, un gran impulso en cues-
tién de cultivos para los indios (pues me parece que son lo que se considera una
Orden Agricultora)— también para otros asuntos en relacion a su bienestar tanto
espiritual como Temporal.66

Hay que recordar que este intercambio comenz6 cuando el sacerdote Tenk le escribié al
gobernador para pedirle que intercediera para ensefiar “los primeros deberes de las perso-
nas que viven en una comunidad civilizada”. Aqui el Estado le devuelve el favor al pedir que
la Iglesia cultive, de manera literal y figurada, entre los mayas.

Conclusion

Al describir los intentos de la Iglesia por fomentar la “congregacién” —en esencia, asenta-
mientos forzados— de los mayas en las serranias de Guatemala durante el siglo XVI, el
geografo George Lovell escribe:

En tanto que se ha escrito mucho acerca de la congregacion, el pais que retrata la
bibliografia al respecto es caracteristicamente mas juridico que real. Dicha ambiva-
lencia, dada por la naturaleza de la burocracia imperial y por el estado de la docu-
mentacion existente, es quizd comprensible, pero nos nubla la vision, es algo que
engana y distorsiona [...] Fueron pocos los indios que dejaron registro de coémo se
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sintieron al ser convertidos a la Cristiandad o al ser desplazados de un lugar a otro
[...] Hubo, sin embargo, una gran cantidad de clérigos que observaron y debatieron
las actividades de la congregacién, misioneros cuyo trabajo era bajar familias de las
montanas y reasentarlas en pueblos construidos alrededor de una Iglesia catélica.6”

Incluso con las importantes diferencias entre el siglo XVI, en Guatemala, y el XIX en Hondu-
ras Britanica, la descripcion de Lovell describe acertadamente a esta ultima. Tal y cdmo
hemos visto, los sacerdotes de la Iglesia catdlica (Tenk y Hopkins) no pueden convencer al
Estado colonial de responder exactamente como ellos deseaban. Mientras que la Iglesia
disfrutdé de rienda suelta para educar y evangelizar a los mayas, el Estado no cedié a la
Iglesia nada en la mayoria de las cuestiones y protegio su relativa autonomia. Para el Estado,
los mayas del sur eran principalmente campesinos que desempefiaban un doble papel,
como proveedores de productos agricolas para los trabajadores de la ciudad de Belice y
para los trabajadores ocasionales del sur rural de Belice. De manera similar, eran una fuente
de recursos econdmicos para el Estado, recaudados por medio de las rentas sobre la tierra.
Para completar estos elementos, se les veia como subditos politicos que podian ser trans-
formados “en ciudadanos con al menos las mas elementales nociones de derechos y deberes
politicos”, tal como Tenk lo expresé en su carta de 191 3.

Si bien las estrategias usadas por el Estado colonial y la Iglesia catdlica para lograr la hege-
monia diferian en virtud de sus distintas maneras de organizacién social y formas de poder,
las practicas de ambas instituciones estaban centradas en la regulacion espacial de los me-
dios de subsistencia de los mayas. La Iglesia y el Estado coincidian en el objetivo de colo-
hizar a los mayas al convencerlos de asentarse en las reservas donde podrian acudir a la
escuela y encerrar a sus cerdos. En el discurso sobre el desarrollo, educacién y asentamien-
tos agricolas se encuentran vinculados de manera explicita.68 En una carta de 1918, el
obispo Hopkins rogaba al Estado hacer la educacién obligatoria:

[Des]provista de una ley de asistencia obligatoria, la escuela en una aldea total-
mente india es poco probable que logre continuar por mucho tiempo. La novedad
puede ser atractiva para los padres indios durante los primeros meses, pero des-
pués no le encontraran ningln bien practico (que puedan entender), pero al recu-
perar su propia identidad sacaran de alli a sus hijos. La ley de obligatoriedad en
las aldeas indias es, por lo tanto, me parece, necesaria ademas de suficiente para
los lugares donde sea plenamente aplicada. Seis afios de escuela deberian ser su-
ficientes para un nifio indio.6?

El obispo Hopkins, consciente de que su peticion de educacion obligatoria seria juzgada
como un intento de utilizar recursos del Estado para apoyar la hegemonia de la Iglesia, puso
su solicitud en el marco de dos conceptos familiares y persistentes. El primero era la ciu-
dadania:. “Se deben dar todos los estimulos para que los indios permanezcan en los pueblos,
pues de esta manera se convierten en mejores y mas utiles ciudadanos”.”’0 El segundo era
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la renta de /a tierra: “Un indio puede rentar un lote de tierra en el ‘matorral’, pueden después
subarrendar parte de la tierra, y conseguir asi tierra a cambio de nada, mientras que los
indios de las aldeas tienen que pagar una renta anual por la tenencia de la tierra ademas de
sufrir otras desventajas”.”! Al enmarcar su carta como un llamado a prevenir el sufrimiento
de los mayas, Hopkins alineaba la necesidad de la educacion obligatoria con la promesa de
una recaudacion de impuestos periddica. En la unién de estos tres elementos (educacion,
impuestos y ciudadania) estaba la labor de generar un orden espacial desde las selvas de
Belice, misma que buscaba asentar a los mayas.

Ahora podemos responder a la pregunta planteada al inicio de este texto. Para los mayas
de Belice, el “primer deber de vivir en una comunidad civilizada” era vivir en una comunidad.
A través del colonialismo, los mayas heredaron el deber de vivir en un pueblo, o al menos
en una aldea adecuada, reconocida y asentada —una donde la Iglesia y el Estado pudieran
cumplir con su labor de “mejoramiento de esta raza de pronta decadencia”.”2 De esta ma-
nera, la civilidad y el asentamiento se encontraban unidos por y para la hegemonia colonial.

Abreviaturas usadas

AB Archives of Belize, Belmopan, Belize
MC Miscellaneous Collection of the Archives of Belize
(Colecciéon Miscelanea de los Archivos de Belice)
MP Minute Papers Housed at the Archives of Belize
(Minutas conservadas en los Archivos de Belice)
PRO Public Record Office, Kew, England
(Oficina del Registro Publico, Kew, Inglaterra)

* Department of Geography, Ohio State University.

1 Reverendo Tenk al Gobernador Colonial, 30 de abril de 1913. AB, MP 1685-1913: “Los indios de San
Antonio: deseos de obligarlos a vivir en una aldea”.

2 Tenk al Gobernador Colonial (véase la nota 1); las cursivas son afiadidas. [Nota del traductor: en el
original “Y podriamos” aparece como “Would could”, construccién gramatical errénea en inglés, que
demuestra que el inglés probablemente no era la lengua materna de Tenk.]

3 En la ciudad de Belice, el catolicismo ha sido por mucho tiempo una religion menor, segunda en
importancia detras de las Iglesias protestantes. En este sentido, el distrito de Toledo tiene mas seme-
janzas con América Latina: fue predominantemente catélico al menos desde la década de 1870 hasta
fechas muy recientes. A partir de la década de 1970, los misioneros de denominaciones evangélicas
(mormones, Iglesia de Dios, adventistas del Séptimo Dia, Testigos de Jehova y otras) se han encargado
de transformar el panorama religioso del distrito de Toledo. Hoy en dia, la mayoria de las comunidades
mayas cuentan con cinco o seis pequefas iglesias. El templo catélico se mantiene en el centro de los
pueblos mas viejos y es, en muchas ocasiones, la iglesia mas importante, pero sin duda se encuentra
en relativo declive frente a las mas “dindmicas” Iglesias evangélicas. Estos cambios han generado
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muchas veces problemas para la armonia de los pueblos, en ocasiones provocando abiertas divisiones
entre familias y pueblos. Para un estudio de los procesos cismaticos en una comunidad maya del sur
de Belice véase J. Schackt, One God, Two Temples: Schismatic Process in a Kekchi Village, Oslo, Uni-
versity of Oslo, 1986.

4 Sobre los medios de subsistencia de los mayas del sur de Belice, véase R. Wilk, Household Ecology:
Economic Change and Domestic Life among the Kekchi Maya in Belize, DeKalb, Northern lllinois Uni-
versity Press, 1997; “Toledo Maya Cultural Council and Toledo Alcaldes Association”, Toledo Maya
Cultural Council, Maya Atlas.: The Struggle for Maya Lands in Southern Belize, Berkeley, North Atlantic
Books, 1997.

5 El término “poscolonial”’, como lo empleo aqui y a lo largo de este articulo, no se refiere al periodo
historico que sigue a la independencia politica en forma (que en el caso de Belice llegé apenas en
septiembre de 1981). Mdas bien, el término “poscolonial” se reserva para una perspectiva critica y
tedrica sobre el imperialismo, el nacionalismo y la cultura. Sobre poscolonialidad y geografia véase
especificamente Q. Ismail, Abiding by Sri Lanka: Peace, Place, and Postcoloniality, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 2006. Sobre cartografia colonial de espacios indigenas, véase K.H. Offen,
“Creating Mosquitia: Mapping Amerindian Spatial Practices in Eastern Central America, 1629-1779”,
Journal of Historical Geography, nim. 33, 2007, pp. 254-282.

6 T.B. Macaulay, “Minuta del 2 de febrero de 1835 sobre la Educacién en la India”, en Macaulay: Prose
and Poetry, selecciéon de G.M. Young, Cambridge, Harvard University Press, 1957, pp. 721-24. Sobre
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y “How did Colonialism Dispossess? Comments from an Edge of Empire”, Annals of the Association of
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Coast, Minneapolis, University of Minneapolis Press, 2002; D. Davis, Resurrecting the Granary of Rome.
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1992, Maryknoll, Orbis Books, 1992, p. 256.
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por un ‘Estado neutral’” (Gramsci, op. cit., p. 262).
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1848 a 1861. Durante ese lapso, el Estado colonial en Jamaica supervisaba el gobierno de Honduras
Britanica, territorio que se convirtié en colonia hasta 1862.
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después de la década de 1970, de un movimiento por los derechos indigenas sobre las tierras. El 18
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espafol “alcalde” proviene de la palabra arabe equivalente a juez. Sobre la incorporacion de alcaldes
en el Estado, véase O.N. Bolland, “Alcaldes and Reservations...”, op. cit., 1988; M. Moberg, “Continuity
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51 Executive Council, 1914, “Inducements to Indians to Live in Villages”, AB, MP 1237-14.
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54 J. Taylor al secretario colonial, AB, MP 1237-14.

55 /dem. Por ejemplo, Taylor cuenta 124 personas que viven “dentro del pueblo” y otras 30 “en una
milla alrededor”. El no menciona cuantas personas viven a mas de una milla del pueblo, o donde él no
pudo enterarse luego de pasar tan sélo un dia en el pueblo.

56 Sobre las estrategias en torno a los modos de subsistencia de los hogares mayas al sur de Belice,
véase R. Wilk, op. cit., 1997, op. cit.

57 El del cabildo era un edificio caracteristico de la administracion colonial; en pueblos al sur de Belice,
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58 J. Taylor al secretario colonial, AB, MP 1237-14. El “hallazgo” de Taylor respecto a los campesinos
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para despejar la tierra, intercambiando asi su trabajo sin monetizar la fuerza laboral.

59 El templo catdlico se localizaba en el mismo lugar que en la actualidad: junto a la costa de Punta
Gorda, cinco cuadras al sur del centro de la ciudad (donde el comisionado del distrito tenia una oficina).
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60 Sobre las dinamicas de movilidad de los hogares mayas al sur de Belice, véase Wilk, op. cit., 1997.
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63 J. Taylor, 1918, “Inducements to Indians to Live in Villages”, AB, MP 1237-14.
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Las dos ultimas lunas de Chorro, Belice
Mujeres mayas descendientes

de desplazados por la Guerra

de Castas de Yucatan

José Manuel A. Chavez Goémez*

Nosotros venimos gentes pobres en esta vida.
Daniel Poot (vecino de Bullet Tree, Belice)

Resumen

La Guerra de Castas no s6lo convulsioné a la sociedad de la peninsula de Yucatan, sino que
también dividié a los mayas alzados. Este articulo aborda, justamente, la situacién que vivieron
los mayas pacificos, aquellos que firmaron la paz con el gobierno de Yucatan a principios de la
década de 1850, y que ante las agresiones de parte de los llamados cruz’ob, tuvieron que
emigrar hacia el sur de la peninsula, sobre todo a Belice, a un habitat diferente al que habian
conocido siempre, tuvieron que desarrollar nuevas habilidades de supervivencia y enfrentarse
a la selva y al jaguar. El autor recoge, en una narrativa etnografica, los testimonios de dos
mujeres sobrevivientes de aquel éxodo.

Palabras clave: Guerra de Castas, cruz’ob, pacificos del sur, selva, Belice.

Abstract

Aside from creating a shock in the life at the Yucatan Peninsula, The Caste War also created
divisions between the Mayans who formed part of the revolt. This paper will examine the impact
of the insurrection on the pacifist Mayans, which signed a peace treaty with the government at
the beginning of the 1850s. This group had to emigrate to the South (mostly to Belize) due to
the aggressions of the group cruz’ob. They found themselves in a different environment from
the one they had known in Yucatan, and they had to develop new survival skills for the jungle
and to protect themselves against jaguars. The author develops an ethnographic narrative
based on the accounts of two women who survived the exodus.

Keywords: Caste War, cruz’'ob, Southern pacifists, jungle, Belize.

La informacién etnohistorica sobre la Guerra de Castas en Belice se recopilé dentro del
programa de Brass/El Pilar, un proyecto arqueoldgico internacional y multidisciplinario di-
rigido por la doctora Anabel Ford de la Universidad de California Santa Barbara. Fue una
linea de investigacion que era necesario desarrollar dentro del Brass Project, porque existia
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informacién importante que recabar sobre los poblados mayas en Belice, fundados por in-
digenas de Yucatdn que huyeron en el siglo decimonénico.

Dicho fendmeno fue tan intenso, que movilizé a mucha poblacién. Los nuevos asentamien-
tos, curiosamente, fueron levantados en lugares donde existian sitios prehispanicos. Aun-
que la historia es relativamente reciente, muestra un proceso en el cual la poblacién maya
se encontraba en un continuo movimiento dentro de la peninsula de Yucatan, asi como los
intercambios culturales que se daban entre los diferentes grupos sociales y étnicos. Este
mismo hecho pudo suceder durante el periodo colonial. Resulta interesante observar cdmo
un hecho violento y traumatico, que tuvo lugar un siglo atras, mantiene su vigencia hasta
nuestros dias en las mentes y en la oralidad de los mayas descendientes de los combatientes
o desplazados que protagonizaron los enfrentamientos. Dicha circunstancia es palpable al
ver las expresiones de sufrimiento que expresan los informantes, como si ellos estuvieran
viviendo en carne propia la conflagracion, al narrar los testimonios heredados de sus padres
o abuelos. Incluso algunos mayas se niegan a hablar de ese periodo porque les trae malos
recuerdos. Por ello, los testimonios recabados en Bullet Tree, Belice, nos demuestran que la
angustia y la subsistencia de las vivencias traumatizantes, sucedidas durante la Guerra de
Castas se mantienen activas hasta nuestros dias.

La Guerra de Castas y sus actores

La peninsula de Yucatan, durante el siglo XIX, era un territorio donde todavia pervivian
usanzas heredadas de la época colonial mezcladas con ideas ilustradas, con las que los
mayas vieron amenazada su forma de vida y orden social. Los cambios con los gobiernos
liberales del siglo XIX repercutieron, primero, en los pocos nobles indigenas, descendientes
de los antiguos linajes mayas, que todavia sobrevivian y habian tenido ciertos privilegios
dentro de la sociedad colonial. Esas concesiones serian anuladas por los criollos liberales
de Yucatan para apropiarse de las tierras y propiedades; después seguiria el grueso de la
poblacién campesina. Lo anterior dio como resultado que surgieran dos tipos de rebeldes
mayas: los mayas con ascendencia noble, que serian asesinados, y después nuevos lideres
de origen humilde, mas rebeldes y violentos, que odiaron con mas furia a los “blancos”.

En 1847 la guerra estallé como resultado de la creciente comercializacién de la tierra y el
agua, el declive de inveterados mecanismos de estabilidad rural y la demanda persistente
de autonomia regional y local.’ El conflicto armado dividié a la sociedad peninsular de Yu-
catan en dos segmentos: /) la cultura de la hacienda henequenera del norte y poniente y 2)
un territorio independiente y rebelde en el sur y sureste de la peninsula.

En el oriente y sur de la peninsula surgieron, entre los mayas, dos tendencias. Una tenia
como guia religiosa, militar y social a una cruz; fueron los cruzob, asi se autodenominaron.
Con ello aparecieron los comandantes, cuyos poderes politicos se ajustaban de acuerdo con
las circunstancias; por lo regular adquirian mas prestigio y fuerza al mostrar sus habilidades
para resolver asuntos relativos a la defensa y control de recursos claves.? La otra fueron los
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pacificos del sur, asi llamados por firmar un tratado de paz con el gobierno central en 1851,
y cuyos lideres no tenian una justificacion religiosa sino mas bien comunitaria.3 Sus carac-
teristicas eran un tanto parecidas a las de los jefes tribales, aunque algunos, a mi parecer,
se asemejaban a los cruzob.

Pero las relaciones entre estas dos tendencias mayas no fueron nada cordiales. Al enterarse
los cruzob de que los pacificos habian pactado la paz, los tildaron de traidores y los ataca-
ron. Asi que, en 1851, los mayas rebeldes de Noh Cah Balam Na Chan Santa Cruz#4 cayeron
sobre las poblaciones pacificas y mataron a todos los que pudieron. A pesar de ello, muchos
huyeron mas hacia el sur y los lideres de los pacificos sobrevivientes refrendaron el anterior
tratado y en 1853 firmaron completamente la paz con el gobierno federal y el del estado de
Campeche.>

Estas embestidas cruzob dieron lugar a que varias poblaciones pacificas escaparan hacia la
region selvatica occidental de Belice, donde fundaron varios asentamientos, entre los que
destaco el de San Pedro Siris.6

Entre 1858 y 1863 mas desplazados por el conflicto emigraron hacia el sur; algunos se
adentraron en la selva, estableciéndose en una poblacién que bautizaron como San Pedro,
mientras otros continuaron hasta encontrar un paraje idéneo, donde erigieron el pueblo de
Santa Clara de Icaiché.

Con esos asentamientos en el sur de la peninsula, los pacificos pretendieron controlar el
corte y comercio del palo de tinte, que llevaban a cabo los ingleses y cobrarles un arancel
por la tala de la madera. Ante tal situacion, los pacificos comenzaron a atacar los asenta-
mientos madereros britanicos asentados cerca del rio Hondo. Un lider pacifico, de nombre
Marcos Canul, arremetié contra una aldea, quemé las casas y amenazé de muerte a los
contrabandistas de armas, que tenian comercio con los cruzob.”

En 1866 las correrias de los pacificos motivaron que las autoridades inglesas organizaran
una campafa intimidatoria en contra de los asentamientos mayas rebeldes establecidos en
el territorio colonial. Dicha operacidn consistié en lanzar proyectiles incendiarios sobre la
techumbre de palma de las casas indigenas. Hasta las aldeas mas pequefnas y dispersas
sufrieron la furia de los ingleses; poblaciones como San José, Santa Teresa y Chorro vieron
arder sus viviendas, con lo que los mayas tuvieron que aceptar someterse a los ingleses.8

Hacia el mes de agosto de 1885, los conflictos y rivalidades internas de los cruzob dieron
pie a una lucha intestina, suscitando que mucha gente emigrara hacia los establecimientos
pacificos de Campeche, mientras otros caminaron hasta la colonia britanica. Dichos movi-
mientos poblacionales no se detendrian sino hasta que las disensiones de los cruzob aca-
baron casi por completo.®
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Durante los ultimos anos de la década de los ochenta del siglo XIX, las riberas del rio Hondo
estuvieron vigiladas por el ejército federal para impedir la fuga de desplazados hacia Belice;
también se organizaron incursiones para capturar a los mayas y regresarlos a México, todo
ello sin tener la autorizacién de las autoridades britanicas.!?

Los mayas desplazados cruzaron la selva afrontando un territorio accidentado, hiumedo,
lleno de animales salvajes, sin un lugar seco donde dormir, sin agua potable, recolectando
frutos silvestres y sin una tierra donde cultivar. Ya que éste era el Unico medio de subsis-
tencia, los mayas que huyeron debian encontrar un lugar que les permitiera realizar las
labores agricolas. Ellos tenian conocimiento de que las ruinas de los “antiguos” indicaban
areas donde la tierra era fértil, por lo que buscaban lugares donde hubiera grandes mon-
ticulos y elegian el paraje que mas les acomodaba.!!

Los mayas desplazados se enfrentaron a un clima hostil, que propiciaba la propagacién de
enfermedades como el céleray la viruela; y aunque ademas enfrentaron otros factores como
los huracanes, la falta de agua y alimento, todo ello no fue impedimento para que los des-
plazados lograran sobrevivir y adaptarse a su nuevo entorno. Incluso la edad para contraer
matrimonio “se redujo de los dieciséis a los trece para las muchachas, y de los dieciocho a
los quince para los hombres”.12

El Pilar

La Reserva Arqueoldgica, de Flora y Fauna El Pilar se encuentra aproximadamente a 19 ki-
I6metros al norte de la ciudad de San Ignacio Cayo, y se distribuye entre la frontera de Belice
y Guatemala. La escarpada sierra donde El Pilar se sitla se extiende desde el Petén guate-
malteco, adentrandose en territorio belicefio hasta el norte del valle del rio Belice.

El nombre de El Pilar tiene que ver con las fuentes perennes de agua del lugar. Dos corrientes
tienen su origen en El Pilar, una se dirige hacia el este, y se denomina El Pilar Creek; la otra
corre hacia el oeste, llamada cominmente como El Manantial. Cerca de 2.3 kildmetros hacia
el este se encuentra Chorro, una delicada y encantadora cascada. No muy lejos de la caida
de agua existe un conjunto de construcciones prehispdnicas llamado Chorro. La existencia
de manantiales permanentes de agua en la proximidad de El Pilar es una caracteristica rara
en el drea maya; por ejemplo, la antigua ciudad de Tikal (localizada a 50 kildmetros al oeste)
tenia pocas fuentes de agua.

Una cronologia tentativa, fundamentada en comparaciones de la ceramica encontrada, ha
mostrado que las edificaciones monumentales de El Pilar son del Preclasico medio (500 a.C.)
y se mantuvieron ocupadas con remodelaciones importantes hasta el Clasico terminal (1000
d.C.). Esta larga secuencia muestra un continuo poblamiento en el area.
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Dentro de dicho sitio arqueolégico buscaron refugio los mayas que provenian del norte
peninsular, desplazados por las pugnas cruzob. Eligieron un paraje donde existiesen arbo-
les frutales, agua potable y animales para cazar.

Chorro

El poblado de Chorro'3 se fundé con mayas desplazados entre 1885 y 1890 en la cima de
un cerro; la gente bajaba a aprovisionarse de agua al venero ubicado en una parte llana;
sobre todo las mujeres eran quienes descendian por las laderas con sus tinajas de barro,
mientras que en el estanque se podian pescar pequefios peces y cangrejos

En el lugar se terracearon las laderas y se aprovecharon algunas partes planas, donde se
tumbé la selva para cultivar la tierra. Alrededor de las milpas se dejaron varios arboles
frutales, como zapotales, corozos y el ramoén. Del mismo modo, en la selva se podia encon-
trar todo tipo de animales para cazar: puerco de monte (jabali), tepezcuintle (aguti), arma-
dillo, tlacuache y venado.

Chorro no tuvo mas de cuatro o cinco familias, ademas de un nimero indeterminado de
poblacion flotante de chicleros y madereros. La aldea estuvo habitada hasta 1996, cuando
la region se declaré como reserva ecoldgica y los habitantes fueron trasladados a Bullet
Tree, donde en la actualidad residen.

Cuando los mayas huyeron del territorio cruzob, marcharon con sus esposas y vastagos a
cuestas. Al cruzar la selva muchos se enfermaron y murieron en el camino. Los supervivien-
tes buscaron parajes donde hubiera surtidores permanentes de agua, que estuvieran apar-
tados y aislados de los hombres blancos. Ya mencionamos que uno de los requisitos indis-
pensables del paraje es que debia ofrecer tierra fértil para sembrar maiz y frijol, asi como
la presencia de frutos silvestres que pudieran recolectar. Otro recurso importante eran las
hierbas para curar los dolencias fisicas y espirituales, mismas que con frecuencia se encon-
traban en los cuyos o monticulos pertenecientes a los “antiguos” mayas. Cabe mencionar
que, cuando recién llegaron a Belice, era tanta su hambre que rastreaban los despojos de
animales muertos dejados por los jaguares, para alimentarse con la carne y aprovecharla
para conservarla y consumirla poco a poco.

De acuerdo con el testimonio de dofia Felicita Chi,'4 cuando convivia todo el pueblo de
Chorro en una celebracién era el dia de la Santa Cruz, el 3 de mayo, cuando “iba mucha
gente” a las festividades; se realizaba la “mestizada”, donde participaban todas las mujeres
y ademas parece que se realizaban vaquerias, con las pocas vacas que tenian los habitantes
de Chorro.

La mestizada duraba tres dias y participaban todos los jovenes del pueblo, bailaban y se

comian muchos tamales rellenos de carne. Si se acababa la comida, se mataba otro puerco
para continuar con el festin, que duraba dias. También vendian mucho licor y todos
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terminaban borrachos. Esa celebraciéon servia para conseguir pareja y, ademas, se rezaba
una novena dedicada a la Santa Cruz. Los hombres vestian con sombrero y una cinta anu-
dada en él. Mientras que los jovenes se ponian sus mejores ropas y llegaban de todos lados,
“puro mayero”, y ellos bailaban con la musica de la marimba, acordeén y guitarra. En aquel
tiempo las mujeres mayas ya no usaban /%p//, por la simple razén de que no tenian la materia
prima para hacerlo. Se vestian con ropas que les llegaban del comercio con los ingleses o
los chicleros que por ahi pasaban.

A mi parecer, la llamada mestizada era un baile que tenia significaciones étnicas. En ella se
escenificaba el conflicto que tuvieron los mayas con el dzu/ u hombre blanco, sobre las
relaciones violentas de los adversarios y cémo los “mayeros” tuvieron que huir de sus po-
blados para evitar la muerte.

La vaqueria, que se llevaba a cabo el 3 de mayo, los marcaba como cruzob, manteniendo
vigente el culto a la Santa Cruz; ese dia evocaban su origen, mostraban su respeto a su
protectora y era una manera de confirmar su identidad para no perder parte de su historia.

La mayoria de la poblacién en Chorro era originaria de Yucatan, mientras otros tantos pro-
venian de Guatemala, al parecer itzdes y uno que otro “ladino”; todos convergian en esas
fiestas. La musica era un aspecto importante, habia guitarras, violines y el instrumento
principal, la marimba, tal vez llevada por los itzaes, ya que entre los mayas peninsulares
este instrumento no es muy conocido. Ademas, habia yerbateros que curaban a las personas
s6lo con hierbas y no existia ningiin médico, se aliviaba a la gente con banos; pareciera que
era una gran feria donde se desarrollaban actividades que en la vida cotidiana no era usual
llevarlas a cabo.

En Chorro todos tenian poco dinero y en su mayoria consumian hierbas, recolectaban frutos
silvestres, consumian lo que cosechaban y el resto lo intercambiaban. Entre los corozos
caminaban recolectando los frutos que se acumulaban en la parte baja del cerro. De igual
forma, tenian que vender manteca de cerdo, muy barata, dando siete botellas por seis cen-
tavos; y desde luego que los comerciantes e intermediaros la encarecian.

Los pobladores estaban a merced de jaguares y culebras, en ocasiones escuchaban el aullido
del saraguato, que podian confundir con el rugido del jaguar. Ante esas amenazas selvati-
cas, la gente andaba atenta porque en cualquier momento el “garra roja” (el jaguar o Chaak
Mool) podia saltar sobre ellos.

Contaba dona Felicita Chi que una noche, cuando bajaron de Chorro a recolectar los frutos
del corozo, al pie de las ruinas, escucharon el bramido del saraguato; las mujeres pensaron
que eran los monos aulladores que estaban haciendo mucho escandalo, por lo que conti-
nuaron levantando los frutos, pero su sorpresa fue mayor cuando se dieron cuenta que no
era un simio, era un jaguar que aparecio entre las palmeras, espantandolas mucho; ellas

94



salieron corriendo despavoridas hacia sus casas. Después de esa ocasién, las mujeres mayas
prefirieron salir por la tarde con mucha precaucion, y juntas, suspendiendo las recoleccio-
nes nocturnas.!s

Las mujeres se encargaban de recolectar los frutos —como el zapote—, ir por agua, matar
los animales domésticos, preparar la manteca para venderla; con el henequén tejian, junto
con los esposos, canastos para tapiscar maiz, sogas, hamacas y petates para venderlos.
Ademas, cocinaban para la familia y cuidaban a los vastagos y la casa.

La familia de dofia Felicita Chi al final del siglo XX: una narrativa etnografica

La sefiora Felicita Chi, ultima sobreviviente de Chorro, tuvo cinco hijos, la mayoria murié y
solo sobrevivieron dos. En su solar cultivaron frijol, arroz, macal, calabaza y corozo, que
era un producto muy consumido.

La cana de azucar fue otro cultivo y actividad muy importante porque preparaban bebidas
alcohélicas que vendian a los chicleros, era una fuente de ingresos. Adelaida Tezucun, hija
de Felicita Chi, junto con su esposo, tenian un trapiche de donde obtenian melaza, un poco
de azucar y aguardiente. El consumo de alcohol en demasia propiciaba que los hombres
tuvieran muchas peleas entre si, ademas que abusaran de las mujeres.16

El cultivo de platano también fue importante, incluso lo siguieron vendiendo hasta el afio
2000; dona Adelaida Tezucun recolectaba de su huerta algunas pencas y las vendia en el
mercado de San Ignacio. Ella le ganaba muy poco y de lo que obtenia de sus ventas, buenas
0 ho, tenia que tomar una parte para pagar el transporte. La penca la vendia entre cinco y
siete dolares belicenos, mientras que el taxi-colectivo cobraba tres, en total pagaba seis
délares, dejandole un margen de ganancia muy bajo. Aun asi, continuaba trabajando para
comprar comida para mantenerse ella y su madre. También poseia algunas gallinas, de las
gue recogia huevos para el autoconsumo. Su hijo David, quien vivia en el mismo paraje con
su esposa e hijos, cooperaba para el gasto familiar y su trabajo era eventual, ya que traba-
jaba de pedn o de cualquier otra cosa que se le ofreciera. Sin embargo, sus hijos si iban a
la escuela y en el afio 2000 estaban a punto de concluir el bachillerato.

El patréon de asentamiento del terreno donde vivian era el mismo de los grupos mayas de
la peninsula de Yucatan: las casas de los hijos varones se construyeron en torno a la
edificacion de la familia nuclear de los padres, en este caso, de doia Adelaida. Se situaban
a orillas del rio Belice, tenian los servicios basicos de luz y agua, cada hijo de dofia Ade-
laida tenia su propia casa. Salvo la de David, nieto de dofa Felicita Chi, que estaba cons-
truida de ladrillo y cemento, las otras dos estaban hechas con tablones de madera y la-
minas metalicas. Los muebles eran también de madera. Dormian en hamacas y camas; las
mujeres se dedicaban a las labores del hogar, excepto algunas que ayudaban a la abuela,
dona Felicita, a vender platanos.
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Adelaida Tezucun contribuye con poco dinero al ingreso familiar, dice que si no trabaja,
“iquién le va a dar de comer?”, “asi hasta que le dure la salud”. Desde nifa se le acostumbroé
a trabajar para sobrevivir y ella se lo inculcé a sus hijos y nietos.'” Al menos, algunos de
ellos lograron ir a la escuela y superarse, aunque sus raices mayas las perdieron. Lo impor-
tante era salir adelante y no morirse de hambre.

Epilogo

Desde el siglo XIX hasta la fecha, los descendientes de los mayas desplazados por la Guerra
de Castas que se refugiaron en Belice sigue siendo una poblacién empobrecida, como sus
abuelos, y como decia dona Felicita Chi, todos los habitantes de Chorro eran pobres, ro-
deados de selva s6lo comian hierbas, cazaban un poco y cultivaban sus milpas. Sus casas
eran de bajareque, como las tradicionales mayas, de cuatro postes, cubiertas de ramaje, y
techo de palma con piso de tierra. Sus utensilios eran jicaras y ciertos trastos que intercam-
biaban con los chicleros.

Con el paso del tiempo Chorro pasé a ser un poblado abastecedor de viveres para los chi-
cleros y los madereros. El contratista que exploto la caoba, cedro, manchich, palo colorado,
entre otras, fue un tal Marrufo, de Guatemala.

Se dice que existia un salteador de caminos, delincuente y ladréon de mujeres, de nombre
Luis o Eleuterio Hernandez, el que constantemente saqueaba y secuestraba mujeres de
Chorro. Se le logré aprehender gracias a que un compadre suyo lo traicioné y cayé muerto
en una emboscada que le habia tendido la policia.

Comentarios finales

Cuando los conflictos internos entre los cruzob terminaron y los pobladores de Chorro se
enteraron, mucha gente abandoné el lugar; algunos se fueron a Bullet Tree y otros prefirie-
ron ir hasta Socotz, Santa Familia o a Guatemala; s6lo unos cuantos partieron hacia el norte,
posiblemente a Chetumal y Bacalar. Segiin don Heriberto Cocom, la poblacién de Chorro no
pudo tener mas de 30 a 40 habitantes.'8 Se dice que de Bullet Tree a El Pilar se hacia una
jornada de camino.

Los mayas desplazados por la Guerra de Castas trataron de rehacer su vida cotidiana en el
pueblo que fundaron en la selva belicena; cambié el medio ambiente, pero no sus costumbres.

La manera en que dofia Felicita Chi y su hija Adelaida Tezucun (hija de su segunda union)
son ejemplo de como un par de mujeres indigenas tiene que sacar adelante a su familia sin
la presencia de un esposo y un padre. De suyo la situacién de la mujer maya es dificil, mas
tratandose de una sociedad patrilineal.

/Qué sucede cuando la red de relaciones sociales se colapsa y tiende a desaparecer? La
mayoria de los hombres mayas, que eran pocos en Chorro, ya tenian esposa e hijos en
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Yucatan y cuando el conflicto armado concluyé decidieron regresar a los pueblos de donde
eran originarios; otros que ya tenian su familia en el poblado se fueron con ella para el
norte, dejando a las pocas mujeres que no tenian pareja a merced de la naturaleza. Estas
tal vez no pudieron emigrar debido a que su temor era mucho y que no conocian la selva,
excepto el lugar donde vivian. Ademas, las rivalidades y envidias entre familias pudieron
influir para que ellas decidieran quedarse en Chorro, al menos ahi podian tener alimento,
agua y un hogar.

Apéndice

David Tezucun, nieto de dofa Felicita Chi, proporcioné los nombres de algunos pobladores
de Chorro y su procedencia, con lo que se elabor6 el siguiente padron de habitantes de
Chorro y los rescatamos para su registro.

Pobladores originarios de Guatemala

Conrado Ake.

Manuel Tezucun (abuelo de David, vivié en Benque, probablemente itza), contaba cuentos.
Ernesto Tezucun (hermano de Heliodoro).

Maria Tezucun (esposa de Ernesto Tezucun).

Heliodoro Tezucun (padre de David), sabia tocar la marimba y tejia canastos.
Pedro Manzanero (proveniente de La Libertad, en el Petén).

Eduwiges Manzanero (esposa de Pedro Manzanero).

Cristobal Tek.

Eligoria, Goya, Tek (esposa de Cristébal Tek).

Alvaro Uitzil.

Avelino Diego Uitzil.

Ignacia Chan (madre de Heriberto Cocom), petenera.

Osvaldo Kixchan.

Conrado Angeles.

Gertrudis Angeles.

Gertrudis Pablo Camalote.

Los Meléndez.

Arnoldo Meléndez (hijo de Felicita Chi).

Pobladores originarios de Yucatan

Natividad Poot (tio de Adelaida Tezucun).

Macaria Poot (esposa de Natividad Poot, abuelos de Victor Poot).

José Cocom (abuelo de Heriberto), asesinado en Guatemala por bajar ilegalmente chicle.
Susano Cocom (padre de Heriberto Cocom y medio hermano de Adelaida).

Modesta Dzib (hermana de Felicita Chi).

Inés Chi (hermana de Felicita).

Domingo Pat (esposo de Felicita Chi), abuelo de David.

Felipe Pat (hermano de Domingo).
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Miguel Tut (tejedor de palma y henequén).

Juan Medina (habité un tiempo en Yalach Och).

Sinforiana (Ixmolin) Medina (esposa de Juan Medina).

Cleto Tek (chiclero, perdié un brazo por extraer ilegalmente el chicle en Guatemala).
Francisco Rojas (hablante de maya y fue el ultimo en llegar a Chorro, en 1925), murié ase-
sinado en Chorro por Hubences Bornos alrededor de 1948.

Juan Ovando.

Los Balam.
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En busca de las razones de la Guerra
de Castas de Yucatan

Manuel Ferrer*

Resumen. En este trabajo se busca indagar sobre las causas del levantamiento, asi como las
posiciones de todas las partes que se vieron involucradas en el conflicto, de igual forma pro-
pone, a la luz de los aportes contemporaneos, un enfoque que profundice sobre los motivos
del conflicto que abarcé toda la segunda parte del siglo decimonédnico.

Palabras clave: Guerra de Castas, historiografia del siglo XIX y contemporanea, esclavitud, ob-
venciones.

Abstract

There is a great number of historical work that tries to explain the revolt of the Peninsular
Mayans in the Caste War. In light of the recent literature, this paper will investigate the causes
of the revolt, and the positions of the different parties. The aim is to provide an in depth inves-
tigation of the roots of the conflict and the motivations of the different actors.

Keywords: Caste War, XIX Century and contemporary historiography, slavery, obventions.

La copiosa historiografia sobre la Guerra de Castas en Yucatdn ha proporcionado explica-
ciones muy variadas sobre las causas del alzamiento de los mayas que, sin embargo, rara
vez han sido objeto de una reflexion sistematica que sopese los motivos aducidos por los
historiadores, los politicos y los intelectuales yucatecos del siglo pasado, asi como los mé-
viles que esgrimieron los artifices de la revuelta. El autor de este trabajo, provisto de una
buena dosis de audacia, quiere salir al encuentro de esos problemas para tratar de arrojar
alguna luz sobre un asunto tan complejo. Con esa finalidad proyecta debatir acerca de la
fiabilidad de las interpretaciones que han aportado los estudiosos, establecer el estado de
la cuestion y revisar en profundidad la etiologia del conflicto. Se intenta, ademas, acentuar
el énfasis en el analisis de las razones proporcionadas por los contemporaneos sobre las
causas del conflicto.

El oriente peninsular, cuna de la revuelta: la cuestién de la propiedad territorial

Una evidencia que constituye el punto de partida de cualquier reflexién que quiera llevarse
a cabo, viene proporcionada por la constatacién de que la violencia se desatd en la parte
oriental de la peninsula de Yucatan que habia sido apenas inquietada durante el dominio
espafol y que se hallaba amenazada entonces por el avance de las plantaciones y la afluen-
cia de inmigrantes.! Parece, pues, evidente que la expansion de las haciendas y de las
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plantaciones a lo largo de la primera mitad del siglo XIX tuvo mucho que ver con el estallido
del conflicto. En efecto, la propagacion del cultivo de la cafia de azlcar y del henequén en
Yucatan, durante los anos que siguieron a la separacion de Espafa, se tradujo en la ocupa-
ciéon de tierras que hasta entonces habian permanecido en poder de los pueblos mayas, y
agudizé los problemas sociales y econdmicos que afectaban a la peninsula desde mediados
del siglo XVIII, cuando la nueva orientacion politica de los borbones y el sensible incremento
demografico se dieron la mano para alentar el desarrollo de haciendas ganaderas y de ran-
chos de cultivos comerciales.

Haciendas y ranchos —y mas tarde, en algunas regiones, las plantaciones azucareras— se
configuraron como poderosos polos de atraccion de muchas familias que abandonaron sus
pueblos para pedir tierras en arriendo a los hacendados y encontraron, asi, el modo de
eludir las obligaciones y tequios que pesaban sobre los habitantes de los pueblos. “Se inicid
asi un largo periodo de transicion selectiva por medio de la cual pasaron las tierras comu-
nales a manos de particulares y se dio la transformacion de los indigenas libres en sirvientes
de las haciendas”,2 a la vez que se intensificaba un programa de desamortizacién que incluia
también las cajas de comunidad y las haciendas de las cofradias.3

Nada tiene de sorprendente, pues, que la mayoria de los contempordneos y de los historia-
dores coincida en sefalar a la legislacion yucateca sobre baldios, y las consiguientes ex-
propiaciones de tierras comunales en favor de las haciendas y de las nuevas plantaciones,
como la causa principal de la sublevacién que, iniciada en el oriente peninsular en 1847,
iba a prolongarse durante mas de medio siglo.4 Asi, en junio de 1856, el diputado José
Maria del Castillo prevenia a la representacion nacional sobre el peligro de que estallara un
nuevo conflicto de caracteristicas similares al de Yucatan, y se preguntaba: “;cudl es el ori-
gen de la guerra de castas que incesantemente nos amenaza, y que seria el oprobio y la
ruina del pais, si ho es ese estado de mendicidad a que han llegado los pueblos de indige-
nas?”.5 Esta es también la tesis que sostiene Howard F. Cline en su importantisimo estudio
sobre los origenes del conflicto, donde explica la guerra principalmente por la enajenacion
de los baldios y la expansién de las haciendas azucareras que habian desencadenado un
cataclismo, comparable en sus proporciones al desatado en la segunda década del siglo por
Hidalgo y Morelos.6

Es indudable que no puede calificarse como indolora la presion que desde 1821 venia ejer-
ciéndose sobre las tierras comunales de parte de criollos y mestizos, liberados de las cor-
tapisas que hasta entonces habia representado la legislacion espafiola sobre propiedad
agraria.” En este sentido, operaron de modo decisivo dos disposiciones legales: la primera,
del 22 de enero de 1821 —ratificada el 24 de febrero de 1832—, que ordend la enajenacién
de los terrenos de cofradias, y la segunda, del 3 de abril de 1841, que dispuso la enajena-
cion de los terrenos baldios.8 Y, sin embargo, como ha observado acertadamente Terry Ru-
geley, existen indicios suficientes para pensar que el asunto de la propiedad territorial
ocupd un lugar secundario en la conciencia de los rebeldes, tal vez porque todavia no habia
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escasez de tierras ni crisis de subsistencias y porque, cuando empezé la guerra, la mayoria
de la tierra se hallaba en manos de milperos individuales.®

Fuera cual fuese el orden de prioridades, el problema de la tierra preocupaba a los insu-
rrectos de 1847: por eso lo hallamos presente en el tercer articulo de los tratados de Tzu-
cacab y por ello resulta casi superfluo ahondar mas en la consideracion de que el reajuste
de la propiedad que se oper6 después de la independencia, alcanzé tal magnitud que jus-
tifica sobradamente que muchos estudiosos hayan afirmado que ese proceso marcé el co-
mienzo de una nueva historia para los mayas de Yucatan, que alcanzaria su momento critico
en 1847, cuando estall6 el conflicto.10

Las condiciones laborales de los jornaleros mayas: una esclavitud disfrazada

La necesidad de brazos para el cultivo de las nuevas tierras sometidas a explotacion dio
origen a abusos que, por repetidos, adquirieron el rango de habitos. Tal debié ser la cos-
tumbre de forzar a los indigenas al servicio de los labradores, obligandolos a dejar sus
pueblos, o de emplear como peones a los deudores. El ejecutivo estatal intervino para cortar
esos atropellos por medio de una circular dirigida a los jefes politicos el 14 de mayo de
1853, en la que se les exhortaba a vigilar para impedir la prosecuciéon de esas demasias y
garantizar la libertad en las prestaciones laborales, en conformidad con el decreto del 12
de mayo de 1847.11 El 31 de diciembre de 1855 se reiterd la libertad de los ciudadanos para
“prestar sus servicios a la persona que quiera[n] y por los precios que estipule[n] sin coac-
cién alguna”;'2 el 23 de marzo de 1863 se declaré vigente la ley del 30 de octubre de 1843
sobre los trabajos de los jornaleros del campo, que el decreto del 12 de mayo de 1847 habia
derogado;'3y el 18 de agosto de 1863 recuperé vigencia el decreto del 12 de mayo de
1847.14

Por lo que se refiere a Campeche, el gobernador Pablo Garcia hubo de intervenir para cortar
los abusos de la misma naturaleza. A ese designio respondieron la ley del 3 de enero de
1868, que prohibia obligar a los sirvientes de las haciendas a la realizacion de trabajos no
remunerados, y la del 3 de noviembre del mismo afio, que salvaguardaba mediante cldusu-
las contractuales las condiciones laborales de los sirvientes del campo, los jornaleros y los
asalariados.1s

Tan fuerte era el rechazo que sentian los dirigentes de la revuelta maya hacia la imposicién
de prestaciones laborales forzosas, que una circular fechada el 3 de septiembre de 1849
y firmada por Florentino Chan, Venancio Pec y otros jefes, sefalaba como razones deci-
sivas de su pérdida de confianza en Jacinto Pat el hecho de que hubiera establecido la
pena de azotes y el servicio de semaneros, “haciéndonos aquello por lo cual nos alzamos
contra los blancos”.1¢

La explotacidn a que los propietarios de las haciendas sometian a los indigenas inspiro, en
los afios setenta del siglo XX, una de las mas sugerentes explicaciones sobre los origenes
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del levantamiento armado de 1847: me refiero a la interpretacién de Alicia Barabas y de
Miguel Bartolomé, que recurrieron al choque entre la conciencia étnica colonizadora de los
ladinos y la conciencia étnica de los indigenas de las comunidades del sur y sureste de
Yucatan como factor clave para comprender las causas del conflicto.'” Sin embargo, un
planteamiento de esa naturaleza incurre en el riesgo del reduccionismo, al sugerir un es-
quema bipolar que emplazaria a cada grupo étnico en un Unico frente, sin prestar atencion
al hecho indiscutible de que no existié una solidaridad étnica sin quiebras en ninguno de
los dos bandos.

La protesta contra las obvenciones

Las obvenciones que se pagaban para el sustento de los sacerdotes, tradicionalmente re-
guladas por aranceles establecidos por la Corona espanola, suplian al diezmo de maiz, le-
gumbres, chile y aves, de que estaban exentos los feligreses indigenas de ambos sexos,
que tampoco pagaban los derechos de estola a que estaban obligados los demas grupos
étnicos.

Esas obvenciones se convirtieron en objeto de controversia tras la expedicion del decreto
de las Cortes de Cadiz del 9 de noviembre de 1812 —publicado en Nueva Espafia por Félix
Maria Calleja el 28 de abril de 1813 —, que abolia los repartimientos y prohibia los servicios
personales de los indios,!8 los cuales quedaban sujetos a los derechos parroquiales —de
mayor cuantia— que satisfacian las demas clases. Los “sanjuanistas” de Mérida convirtieron
la demanda del cese de esa erogacién en uno de sus mas importantes estandartes reivin-
dicativos, persuadidos de que la correcta interpretacién de aquel decreto de las Cortes exi-
gia abolir las obvenciones.

Rotos los vinculos con Espana, la impopularidad de las obvenciones continuaba siendo tal
que una de las mas tempranas demandas que se hicieron llegar al primer congreso mexi-
cano fue la solicitud que presentaron “varios Sefores de Mérida” para que “se declare abo-
lida la contribucién general, que los llamados indios estan pagando a sus parrocos con el
nombre de obvenciones”.!® Tras la independencia, se introdujeron algunos cambios en el
cobro de las obvenciones, que alargaron su vigencia casi hasta la insurreccion maya de
1847. El notable sacrificio que el pago de esos impuestos parroquiales exigia a las modestas
economias de los indigenas de la peninsula de Yucatan, explica que su eliminacién se con-
virtiera en una de las banderas enarboladas por los mayas rebeldes durante la Guerra de
Castas, después de la formal abolicion —en absoluto efectiva en la practica— que repre-
senté la disposicion del 17 de junio de 1843.20

La propuesta venia de tiempo atras: cuando Santiago Iman, capitan de la milicia del estado
de Yucatan, fracaso en su levantamiento de mayo de 1839 contra el centralismo, hubo de
refugiarse en la selva y alli concibio la idea de implicar a los indios en su revuelta mediante
la promesa de supresién de obvenciones, que se formalizé en el acta suscrita el 12 de
febrero de 1840, después de la caida de Valladolid en manos de los federalistas.?!
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Ya en 1848, sometido Valladolid a un asedio que empezé el 18 de enero y que habria de
concluir con la caida de la ciudad en manos de los mayas rebeldes, los sitiadores plantearon
varias exigencias que debian ser satisfechas para que se levantara el cerco: entre ellas, la
reduccién de la contribuciéon personal a un real mensual y la reducciéon de los derechos de
estola de la clase indigena a diez reales los casamientos, y tres los bautismos.22 Mientras
se habia investido al gobernador Santiago Méndez de facultades extraordinarias, en uso de
las cuales abolié la contribucion religiosa para todos los habitantes de Yucatan y prometio
el cese de la contribucién personal cuando terminara la sublevacion indigena.23

A fines de enero de 1848, José Eulogio Rosado se dirigia a Santiago Méndez desde Peto para
informarle de las conversaciones que el coronel Cirilo Baqueiro habia mantenido con algu-
nos caudillos mayas. Invariablemente habia recibido la respuesta de “que no desean otra
cosa que la extinciéon de la contribuciéon personal de indios y blancos: reduccion del derecho
de estola, y el castigo de las maldades, que dicen les ha causado Trujeque”.24 No obstante,
Rosado estaba persuadido de que esa reclamacidon encubria otras intenciones: por eso, al
notificar al gobernador las frecuentes deserciones que se producian entre los civicos, la-
mentaba la ingenuidad de esas gentes, “creidos estos tontos que se dirige el plan de la
indiada a sola la extincién de la contribuciéon”. Se explicaba asi lo ocurrido recientemente:
“mandé a los indios ejemplares del decreto que extingue la obvencioén, y no hicieron caso”.25

La carta que, con la misma fecha —31 de enero de 1848— envié José Domingo Sosa a
Santiago Méndez desde Tekax, coincidia en la misma apreciacién: “Estoy convencido como
lo estdn muchisimos, [de] que [la extincidn total de contribuciones y la rebaja de los dere-
chos de estola] son pretextos para que logren dividir a los blancos, acabar con ellos poco a
poco, que no es otro el programa de ellos”. Esa era la razén por la que recomendaba una
intransigencia extrema: “Es preciso morir antes que cometer la debilidad de quitarles todas
las contribuciones”.26

Todavia en 1848, cuando se buscaba afanosamente un camino que condujera a la pacifica-
cién en la peninsula, fracasadas las primeras campafas militares de las tropas yucatecas,
Jacinto Pat respondié el 24 de febrero desde Tihosuco a las ofertas de mediacion de una
comisién eclesiastica, presidida por el padre José Canuto Vela e integrada ademas por Ma-
nuel S. Gonzdlez, Manuel Ancona y Jorge Burgos, y otros clérigos.27 Pidi6 el cese de la con-
tribucidon que se exigia a los indigenas de parte de las autoridades politicas;?8 y, en un tono
casi mercantil, regated el montante de los derechos eclesiasticos: “asimismo te doy a saber,
mi sefior, que el derecho del bautismo sea el de tres reales, el de casamiento de diez reales,
asi del espanol como del indio, y la misa seglin y como estamos acostumbrados a dar su
estipendio, lo mismo que el de la salve y del responso”.29

La segunda carta que recibié Vela de los caudillos de Sotuta, fechada sin firmas en Tekax el

18 de marzo de 1848, contenia una exposicién de los motivos que habian llevado a los
mayas a tomar las armas y concluia con casi las mismas reivindicaciones que habia
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formulado Jacinto Pat: el cese de las contribuciones y fijacion en tres reales y medio los
derechos de bautismo.30

La negociacion que arrancé de ahi condujo a un primer éxito, que no fue duradero a causa
del posterior rechazo de otros jefes insurrectos, mas radicales —menos ecuanimes—3! que
Pat, que sélo habia extendido sus consultas a los comandantes indigenas mas allegados.32
No obstante, interesa ahora a nuestro proposito observar que aquellas dos condiciones es-
tipuladas en la carta ocupaban lugar preferente en los tratados de Tzucacab, de abril de
1848, cuyos dos primeros puntos preveian la abolicion de las contribuciones personales de
los indigenas y la reduccion de los derechos por bautismo y casamiento, que serian los
mismos para todos.33

Al cabo de dos afos, el decreto del 18 de enero de 1850 fijé una cuota como contribucién
religiosa que habian de pagar todos los habitantes varones de la peninsula y la carta que
enviaron a José Canuto Vela, el 7 de abril, José Maria Barrera y otros seis dirigentes rebeldes
que incluia una declaraciéon sobre las razones de su lucha, entre las que sobresalian las
reivindicaciones relacionadas con las contribuciones y los derechos de estola, a las que se
anadian otras sobre redencion de deudas y libertad para sembrar las milpas:

[...] por eso peleamos. Que no sea pagada ninguna contribucién, ya sea por el
blanco, el negro o el indigena; diez pesos el bautizo para el blanco, para el negro
y para el indigena; diez pesos el casamiento para el blanco, para el negro y para el
indigena. En cuanto a las deudas, las antiguas ya no seran pagadas ni por el blanco,
ni por el negro, ni por el indigena; y no se tendra que comprar el monte, donde
quiera el blanco, el negro o el indigena puede hacer su milpa, nadie se lo va a
prohibir.34

En fin, como aseguraron a Manuel Antonio Sierra los jefes Andrés Arana, José Maria Cocom
y otros dirigentes mayas en septiembre de 1851, “si el indigena esta peleando, es porque
esta en contra de la contribucién”.35

La legitimacion religiosa de la revuelta

Quiza se explique, a partir de las premisas asentadas en los parrafos anteriores, la legiti-
macién religiosa esgrimida por Cecilio Chi, Venancio Pec y José Atanasio Espada, en marzo
de 1849, en apoyo de su rebeldia: “Jesucristo y su Divina Madre nos han alentado a hacer
la guerra contra los blancos”.36

Victoria Reifler no duda en sefialar esa vertiente como un elemento distintivo de la protesta
maya, en funcién del cual puede ser adscrita a los movimientos de revitalizacion de que
habl6 Anthony Wallace.37 La fuerza renovada que adquirié la revuelta maya cuando, desde
el otofio de 1850, se la vinculé al culto de las cruces disipa cualquier duda sobre el papel
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que los planteamientos religiosos desempefaron entre los rebeldes, aunque resulte dificil
definir la naturaleza de ese resurgimiento de la religién, que tan duradero habria de mos-
trarse hasta el punto de que, bien entrado ya el siglo XX, las cruces de Quintana Roo y del
sur de Yucatan siguieron constituyendo el objetivo preferente del fervoroso celo de muchos
de sus habitantes, menos acostumbrados en cambio a la veneracién de las imagenes de los
santos, tan populares en otros ambitos de la peninsula.38

Las anteriores aserciones, que fundan la revuelta sobre un caracter sacralizado y, por ende,
trascendente y no vinculado a situaciones pasajeras, se ven corroboradas por los mensajes
transmitidos, en 1850, desde X-Balam Na (Casa del Jaguar) por Juan de la Cruz: “[...] sabed
que no solo surgio la guerra de los blancos y los indios; porque ha llegado el momento de
una insurreccion indigena contra los blancos [...]. Porque ha llegado el momento para el
levantamiento de Yucatan contra los blancos [...]. Porque ha llegado la hora y el afio para
concluir con esta gran explotacion de mis iguales”.39

La persuasion de que la proteccién divina garantizaba la victoria sobre los enemigos blancos
impregna esa proclama de Juan de la Cruz, quien se expresaba también de esta manera:
“porque mi Padre ya me ha dicho, oh vosotros mis hijos, que los blancos nunca ganaran,
los enemigos. Verdaderamente esta gente de la Cruz ganard”.40

Antes de que llegara a difundirse esa devocién existen indicios de practicas religiosas ido-
latricas en Yucatan, posteriores al desencadenamiento del conflicto maya: a principios de
1848, el capitan Fernando Castillo descubrio en el pueblo de Kancabdzonot “unas figuras
de barro adornadas de flores y rodeadas de velas encendidas, a las cuales rendian adora-
cién, cambiando de esta manera, segin su modo de pensar, las imagenes de la iglesia a
quienes adoraban como a idolos, por sus idolos de otros tiempos, que no podian abando-
nar”.41

Por otra parte, el relato de Serapio Baqueiro sobre las operaciones bélicas desarrolladas
entre agosto y diciembre de 1848 contiene una indicacion acerca de la peculiar disciplina
de los mayas en su observancia del catolicismo. Uno de los jefes rebeldes se servia como
capellan de un tal Macedonio Tut, originario del Petén, que habia cursado estudios ecle-
sidsticos en el seminario de San lldefonso, aunque no llegé a recibir las sagradas 6rdenes,
al parecer, por mala conducta. No obstante, Tut ejercia funciones propias del sacerdocio
catolico y oficiaba con “las vestiduras correspondientes [a] su mentido ministerio”.42

En efecto, el valor de los signos del culto catélico se patentiza en el extenso testimonio de
Manuel Antonio Sierra de Obella, que traté de cerca a los mayas sublevados durante los
largos meses en que permanecié cautivo.43 Sus notas registran la devocion de los indios a
la virgen Maria y el convencimiento de éstos de que Dios castigaria a los blancos y de que
Nuestra Sefiora de Izamal se los entregaria, “por tantos crimenes que habian cometido con-
tra la Iglesia y los Cristos de la tierra”.44 Por eso sobrecoge, por su carga simbdlica, la
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descripcién que escuché Sierra de labios de Francisco Puc sobre el ingreso de los mayas en
aquella ciudad, que encontraron abandonada: “entraron un momento, visitaron a la imagen
de la Santisima Virgen, a quien pusieron unas monedas por ofrenda, la pusieron de frente
al Oriente, e implorando su poderosa proteccion, se salieron de ella”.4>

A principios de 1848, cuando los mayas rebeldes exigian la rendicién de Sotuta a los sol-
dados que defendian el pueblo, se desarrollé un didlogo que resulta muy clarificador: nos
referimos al escueto parlamento que sostuvo con los indigenas uno de los dos sacerdotes
que trataron sobre las condiciones en que debia hacerse efectiva la entrega de Sotuta. En
esa conversacion se reitera la importancia que poseian los simbolos religiosos: los asaltan-
tes reclamaron las armas, la persona de Domingo Antonio Bacelis, “que nos ha engafnado”,
y “que nos den a la virgen de Tabi”, que habia sido sustraida de su oratorio, enclavado en
esta poblacién, y conducida a la iglesia parroquial de Sotuta.46

El aprecio de esa imagen de que hacian gala los sitiadores de Sotuta se entiende mejor si
se reflexiona sobre el especialisimo modo en que la devocién a los santos era cultivada por
los mayas, que veian en esos intercesores algo mds que un recurso para robustecer su fe y
obtener gracias del cielo:

Los santos eran suyos —siempre nombrados con el pronominal “ca”, nuestro—; con
el proposito y significado de un culto por entero local. También se conservaban ima-
genes domésticas por razones de piedad tanto como de prestigio social, y porque
eran articulos valiosos (frecuentemente adornados y acompanados con nichos o pe-
quenas mesas) y podian ser vendidos o legados a los miembros de la familia.4?

La manera de reaccionar de Jacinto Pat ante la muerte de su hijo Marcelo, herido de bala en
acciéon de guerra, revela otra faceta de la peculiar sensibilidad religiosa de los caudillos
mayas, a quienes encontramos casi siempre rodeados de sacerdotes prisioneros y obligados
a celebrar los oficios divinos, persuadidos de que esa intercesion les reportaria la victoria.
El velorio en honor de Marcelo Pat, expresion genuina del significado de la muerte entre la
poblacién maya, discurrid por los cauces consabidos.48 Se celebraron los funerales a los dos
dias, el 27 de noviembre de 1848, por la tarde, y fueron oficiados por dos clérigos cautivos.
Uno de ellos, Manuel Mezo Vales, fue conminado en varias ocasiones por Jacinto Pat a que
avivara su fervor para garantizar la salvacion del joven: “Tata Padre, cantame bien a este
muchacho, porque te asesino si no va su alma al cielo”.49

Los escritos del vicario Manuel Antonio Sierra refuerzan la hipdtesis interpretativa segun la
cual la adscripcién a la rebeldia fue favorecida por el debilitamiento de la disciplina religiosa
catolica en determinadas localidades, tal y como era regulada por los curas doctrineros, y
por su suplantacion por experimentos litlrgicos que suplian la falta de clérigos por ele-
mentos de las propias comunidades, que asumian las tareas de aquellos ministerios sacer—
dotales. Nos serviremos de un texto de Sierra que proporciona una prueba a contrario de lo
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que venimos diciendo: en efecto, al registrar la lealtad a las armas yucatecas de indigenas
de Valladolid y de otras varias poblaciones del Oriente, Sierra afiade la interesante obser-
vacion de que éstos “fueron los que mas inmediatamente recibieron la influencia benéfica
de la religion”.50

Es decir, podemos pensar que un mayor grado de aculturacion, indisociable de una mas
intensa catequizacidon, comportaba una lealtad mas segura a las autoridades del estado y
un rechazo de las propuestas rebeldes radicales que encontrarian su expresion mas esten-
térea pocos afnos después, en el culto a las cruces. Expresémoslo en sentido afirmativo con
palabras del propio Manuel Antonio Sierra: “roto el Unico eslabdn que une a los aborigenes
con los blancos, que es la religién o mas bien el aparato majestuoso de las sagradas cere-
monias del culto catélico, era consecuencia necesaria la sublevacion”.5!

No sorprende, pues, que, disminuido el prestigio de los ministros del culto catélico (con
significativas excepciones) y arraigado el odio mas profundo hacia los ladinos responsables
de tantas violencias, rebrotaran creencias antiguas metamorfoseadas mediante una adap-
tacion peculiar de los misterios cristianos, lo que tuvo su expresion mas poderosa en el
desarrollo del culto a las cruces parlantes que, significativamente, aparecian revestidas con
prendas indigenas, como el huipil y el fustan.s2

De igual manera, desde la perspectiva de quienes reprimian la sublevacion maya, se pon-
derd la importancia de la religiéon: asi parece probarlo el recurso a las comisiones ecle-
siasticas que se esforzaron por obtener la deposicion de las armas. Juan Miguel de Lozada,
que tomo parte en la primera expedicion militar que se dirigié contra Chan Santa Cruz,
elogio la idea de enviar a los rebeldes una comisidon eclesiastica —la que encabez6 José
Canuto Vela— como el medio mas adecuado para lograr el sometimiento de los subleva-
dos: fundaba sus esperanzas en que los indios, “educados en las santas y sencillas maxi-
mas del cristianismo” y movidos “por temor a Dios”, acabarian abandonando el camino de
la violencia.®3

En la misma linea interpretativa hay que emplazar la explicacién que algunos elementos
muy caracterizados de la sociedad yucateca aportaron sobre la causa de la revuelta, quienes
la concibieron como un castigo divino por los ataques de los liberales a la religién tradicio-
nal. Asi vio las cosas el obispo José Maria Guerra —atacado en la juventud por sus simpatias
hacia los rutineros, y preconizado a la sede episcopal con oposicion de los liberales y del
gobierno de Yucatan—,54 que establecié una relacién de causa y efecto entre la rebelidn
indigena y la profanacion de la iglesia de Tixcacalcupul, el asesinato de su cura y el aban-
dono de los deberes religiosos y de la doctrina cristiana por parte de muchos fieles, imbui-
dos de “las ideas exageradas de la época”.55

La Union de Mérida del 1 de enero de 1848 invitd a emprender una cruzada en defensa
de la religién catélica, y prometié la condiciéon de martires a quienes murieran en la

108



pelea.>6 Crescencio Carrillo y Ancona interpreté el conflicto entre Estado e Iglesia como el
motor de las discordias civiles de Yucatan y de la Guerra de Castas.>? Por su lado, Justo
Sierra O’Reilly seguia pensando, en 1857, que la restauraciéon de las misiones coadyuvaria
a la pacificacion.>s8

El mismo Manuel Antonio Sierra, que tomd parte activa en las platicas con los mayas que
sitiaban Valladolid en enero de 1848, se refirid a sus conversaciones con los indios que se
habian apostado en la trinchera del camino de Chichimild, los cuales le manifestaron su
escandalo por las actuaciones de los blancos, que no practicaban la moral que les habian
inculcado los sacerdotes y que eran responsables de los dafnos que estaban causando los
rebeldes.>9

La conciencia de una injusta sumisién

No eran ajenas a esas motivaciones religiosas de la sublevacion maya algunas peculiarida-
des que fueron inteligentemente advertidas por el viceconsul espafiol en Mérida, al sefialar
que los indios tenian “a su favor el haber conservado puras sus costumbres y las tradiciones
[...], que el pais es suyo y fue arrebatado a sus mayores por la raza blanca que ellos pre-
tenden ahora exterminar”.60 Tal vez por eso adquiri6 virulencia la oposicion al pago de los
impuestos civiles y religiosos que, no sélo gravitaban pesadamente sobre las asfixiadas
economias domésticas, sino que agudizaban la conciencia de la sumision a fuerzas extra-
fas. Precisamente la cohesidon propiciada por esa serie de elementos comunes —defensa
del territorio, idioma, ideologia— permitié que aquellas primeras demandas de reduccién
de impuestos se vieran rebasadas por las de autonomia comunal y de tierra: una reivindi-
caciéon que también plantearon los yaquis, en un dmbito geografico muy alejado.6!

En la busca de razones para la insurreccion maya, Serapio Baqueiro concedié una impor-
tancia particular a la opresion de que eran objeto los indigenas por parte de la Iglesia y del
Estado, y relegd a un segundo plano la politica partidista de los dirigentes yucatecos.62 Por
otro lado, Bonifacio Novelo y Florentino Chan reconocieron, explicitamente, en diciembre
de 1847 que la contribucién y los honorarios por los sacramentos habian provocado la lu-
cha. Antes que ellos, Manuel Antonio Ay habia declarado en el mes de julio que inici6 los
preparativos de la revolucién “con el objeto de reducir a un real mensual la contribucién
personal que pagaban los de su raza”.63

Cecilio Chi, cacique de Tepich, explicé a Manuel Antonio Sierra, con todo lujo de detalles,
la aspiracién de los mayas sublevados de “reclamar las exenciones que los indigenas goza-
ban antiguamente, y de que los habian privado con engafios”.64 Recordd a ese proposito
que, cuando eran gobernados por caciques o gobernadores, nunca habian sido privados de
lo suyo, y que la transmision de las herencias nunca se habia visto estorbada por argucias
legales; mencioné también las injerencias del Estado en materia eclesiastica y la fuerte pre-
sion fiscal a que eran sometidos los mayas, que se veian imposibilitados para hacer frente
a los subidos derechos que se les exigian.®5
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El trabajo forzoso, las extorsiones de los mismos gobernantes, el imperativo centralizador
de las autoridades estatales contra la tendencia a la dispersién de los indigenas y la coercidn
ejercida de varias maneras y en muchos asuntos por el clero secular —insensible muchas
veces ante las necesidades pastorales de los indigenas, disgustados por su absentismo, por
su incompetencia y por su frecuente desconocimiento de la lengua maya— alentaron tam-
bién aquel sentimiento de rebeldia y animaron a algunos campesinos mayas a emprender
el camino de una insurreccién radical,®® que se vio facilitado por la experiencia adquirida
durante la guerra que Lépez de Santa Anna llevé a Yucatan para obligar a los dirigentes
politicos peninsulares a desistir de sus aspiraciones separatistas: el alistamiento de indige-
nas en las tropas yucatecas de Oriente, para pelear con los ejércitos mexicanos, colaboré
en la toma de conciencia de su importancia como fuerza de combate de la que dificilmente
podian prescindir quienes aspiraran al control de la peninsula.

La postergacion de las autoridades tradicionales mayas

Muy determinante debidé de ser el temor de las élites mayas por las consecuencias de los
cambios acelerados a que daban lugar la politica liberal y la expansién de las haciendas,
que amenazaron algunos de sus tradicionales privilegios y prerrogativas politicas, y empe-
zaron a poner en peligro sus propiedades territoriales y su consideracion social. Eso explica
que Juan Francisco Molina Solis destacara las ambiciones personales de los cabecillas ma-
yas, preocupados por asegurar su poder politico, como una de las principales causas de la
guerra.

De otra parte, los castigos que recayeron sobre los caciques de Chichimild y de Tixpéhual,
Manuel Antonio Ay y Alejandro Tzab; Francisco Uc, del barrio meridano de Santiago; Gre-
gorio May, de Umdn, y los caciques de Chicxulub, Conkal y Motul, después de sus implica-
ciones en el alzamiento de 1847, proporcionaron la prueba de que nadie con apellido indi-
gena, incluso perteneciente a la clase privilegiada, podia escapar a los destinos de Ay, Tzab,
Uc, etcétera, por muchos valedores que tuviera entre los blancos.6” Pedro Bracamonte sos-
tiene a este propodsito que la magnitud de la insurrecciéon de 1847 se explica sélo por la
alianza entre los principales de las numerosas repiblicas de Yucatdn: un entendimiento
posibilitado por la conformacion social del mundo indigena yucateco, que habia logrado
subsistir después de tres siglos de dominio colonial.68

Notese, en refrendo de esa explicacion, que privilegia la importancia de las ofensas provo-
cadas por los atentados a la dignidad de los caciques, lo que recoge un manuscrito de 1866
sobre los comienzos de la guerra de castas en Yucatan:

Trujeque avido de vengarse de sus enemigos personales, especialmente de Jacinto
Pat [...], comenzé a aprehender a todos aquellos indios que él suponia adictos a Pat,
entre los cuales habia muchos acomodados y que tenian ascendiente en los de su
numerosa raza, y lo mas malo de esta punible conducta fue que no se conformo sélo
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con ponerlos presos, sino que los azotaba cruel y barbaramente todos los dias; los
despojaba de sus cosechas trasladando todo el maiz de sus milpas a Tihosuco y
entregaba al saqueo sus miserables viviendas.5°

El didlogo entre Manuel Antonio Sierra y Francisco Puc, comandante de la trinchera de Santa
Annay buen amigo del vicario, remite al conflicto entre los dirigentes politicos peninsulares
y el clero yucateco, estrechamente vinculado con la sustitucién de las autoridades tradicio-
nales indigenas por los nuevos érganos de poder.70

Particularmente relevante es la exposicidon de quejas que Cecilio Chi presenté al vicario de
Valladolid, cuando éste se hallaba retenido por los rebeldes. Chi contraponia los viejos
tiempos idealizados, cuando los caciques de los pueblos administraban justicia y entendian
en los pleitos domésticos, y los amargos trances por los que atravesaba Yucatan desde que
el gobierno estatal habia impuesto su propia jurisdiccidon y recabado para si “lo que pagaban
gustosos para el sostenimiento de su culto [...], dejando las iglesias sin las cosas necesarias
para las solemnidades”.”!

La connivencia de Belice con los sublevados

El sostén facilitado por los belicefios a los indigenas rebeldes adquirié tal importancia a los
ojos de Joaquin Baranda que, segun él, “los indios mayas no se hubieran atrevido a suble-
varse, ni a iniciar y sostener una guerra de exterminio contra las otras razas que poblaban
la peninsula, si no hubiesen contado con el apoyo eficaz de los habitantes de la colonia de
Belice”.”2 No cabe duda de que, aunque los indigenas rebeldes se sirvieran también del ar-
mamento que les facilitaban los numerosos desertores de las tropas yucatecas,”3 sin la con-
tinuidad en el suministro que les llegaba de Belice no hubieran sido capaces de prolongar
su revuelta durante tanto tiempo.

El Tratado de Amistad, Navegacién y Comercio entre Gran Bretana y México, firmado en
Londres el 26 de diciembre de 1826, reiter6 la vigencia de los limites reconocidos en 1786.
No obstante, la imperfecta delimitacién de fronteras y el escaso respeto de los colonos a
aquellas estipulaciones, aconsejaron al gobierno mexicano, en 1839, la oportunidad de
nombrar un comisionado que verificase la exactitud de la linea fronteriza fijada en 1786
para los establecimientos britanicos. Nada se hizo por entonces, y el comienzo de la guerra
con los mayas sublevados proporcion6 numerosas evidencias del desinterés de los habi-
tantes de Belice por los tratados que regulaban sus relaciones con México. En 1849, el
gobierno britanico llegé a negar que México pudiera exigir a Gran Bretafia el cumplimiento
de las obligaciones que habia contraido con Espana en relacidon con el establecimiento de
Honduras Britanica.74

En efecto, la implicacién de pobladores de Belice en negocios de trafico de armas con los

insurrectos dificulté a las autoridades mexicanas yugular los levantamientos promovidos
por los mayas locales, por lo que se agravaron los problemas en la peninsula de Yucatan, a
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causa de ese ininterrumpido suministro a los mayas por parte de los ingleses que los em-
pleaban en el corte de madera.?> Si el afan de lucro constituia el movil por el que los beli-
cefios se implicaban en ese contrabando, el miedo a las incursiones de los rebeldes a través
del rio Hondo condicionaba el talante acomodaticio de la poblacién de la colonia: los esca-
sos efectivos militares del ejército britanico en la region nunca hubieran podido ofrecer una
resistencia eficaz a la superioridad militar de los mayas.

Ya en mayo de 1848, cuando los indios que ocupaban Bacalar se dirigieron al superinten-
dente de Belice para solicitar que les permitiera comerciar con los habitantes de Honduras
Britanica, Charles St. Fancourt habia respondido del modo mas explicito: “la misma protec-
cion se dispensara a los indios de Yucatan, en las posesiones inglesas de Honduras, que
disfrutan los subditos de otras naciones. Gozaran de la entera proteccién de nuestras leyes,
y se les exigira que se conformen con ellas”.76

La situacion resultaba intolerable en 1849, porque subditos ingleses habian llegado incluso
a abrir almacenes en Bacalar, donde los mayas sublevados adquirian pélvora, plomo y armas
que intercambiaban con objetos que habian robado en sus depredaciones por los pueblos
de los alrededores. Por eso, el ministro de Relaciones Exteriores, Luis Gonzaga Cuevas,
transmitio las quejas de su gobierno al representante de la Corona britanica en México: una
recriminacion que se anadia a las formuladas con anterioridad y que se sustentaba en la
convencién de 1786 entre Espafa e Inglaterra, y que México consideraba vigente, subro-
gado el papel de Espafa por el de la Republica mexicana.?’” La nota de Cuevas fue contestada
por el encargado de negocios inglés en términos no muy satisfactorios para México: con
respecto a los comerciantes belicenos establecidos en Bacalar, se limitaba a observar, con
buena légica diplomdtica, que “el infrascrito teme que el Gobierno de S.M. tenga alguna
dificultad en cerrar esos establecimientos, pues parece claro, que en las facultades de las
autoridades de Yucatan esta el impedir que se hagan tales ventas, en una ciudad que esta
dentro de su territorio”.”8

La imposibilidad en que se hallaba la Republica mexicana para dar solucién al caos desatado
en Yucatan, incliné al gobierno a aceptar la mediacién inglesa de 1849, que presuponia la
cesion de tierras a los indios sublevados y el reconocimiento de su independencia. Tanto el
Ejecutivo yucateco como la legislatura local reaccionaron con vivacidad ante esas condicio-
nes, alertaron sobre el riesgo de que el territorio cedido a los mayas pasara a formar parte
de la colonia de Belice, y aportaron como prueba de ese peligro una nota dirigida a Miguel
Barbachano por los rebeldes Florentino Chan y Venancio Pec, que justificaban su rechazo
del indulto que se les habia ofrecido con el apoyo que habian empezado a recibir de los
ingleses, “por lo cual les ha nacido de voluntad obedecer sus mandatos”. Posteriores con-
tactos entre el superintendente de Belice, el coronel Fancourt, de quien habia partido la
iniciativa de un arreglo amistoso auspiciado por Inglaterra, y Venancio Pec, principal repre-
sentante de los mayas que tomo parte en las conversaciones, confirmaron la voluntad de
los rebeldes de que “el gobernador de Belice fuese igualmente gobernador de ellos”.7?
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Por entonces los mayas estaban convencidos de que se hallaba muy préximo el fin de la
guerra, gracias precisamente a la separacién de Yucatan. Esa es la persuasion que trasladé
Paulino Pech a Juan Pedro Pech en octubre de 1849: “ya llego el papel de la Reina inglesa.
Se va a dividir esta tierra de Yucatan y asi es preciso que te esfuerces a alentar a tus capi-
tanes para que hablen a sus soldados, a fin de que se robustezca la guerra con el enemigo;
no por dos dias que nos queden, dejen de poner su empefo”;80 y ésa es la certeza que
abrigaban por entonces Venancio Pec y Florentino Chan.8' Del mismo tenor eran las decla-
raciones de los mayas aprehendidos en las estribaciones de Becanché a finales de afio: “no
se sometian las poblaciones rebeladas porque en la pascua debian venir los ingleses a di-
vidirles su territorio”.82

No se arreglaron las cosas pese a la aparente buena voluntad de las autoridades britanicas,
y las factorias de rio Hondo continuaron aprovisionando de pertrechos de guerra a los re-
beldes, a cambio de los objetos que éstos obtenian en sus incursiones. Asi lo comprob¢ el
coronel Novelo, a fines de 1854, a través de algunos prisioneros aprehendidos por las par-
tidas que, desde Pachmul, recorrian los alrededores.83

También los belicefios eran victimas de extorsiones, como la que atemoriz6é en 1856 a los
duefios de una compafnia maderera: uno de los jefes mayas, Luciano Tzuc —probable su-
cesor de José Maria Tzuc en la jefatura de los pacificos icaiché—,84 advirtié a los responsa-
bles de la empresa que quemaria sus aserraderos de caoba si no le pagaban cuatro délares
por cada arbol talado.8> Pasados unos cuantos afos, en el verano de 1864 todavia encon-
tramos a Luciano Tzuc al frente del cantén de Icaiché, pero subordinado a Pablo Encalada,
cacique de Lochha, a quien se consideraba comandante en jefe de los pacificos. Tzuc orga-
nizo6 en el mes de junio varios ataques contra los habitantes de Belice, que le proporcionaron
algunos prisioneros.s8¢

Después de que Marcos Canul, jefe de los indios icaichés, dirigiera un ataque contra Orange
Walk en 1872, se reactivaron los contactos entre Gran Bretana y México —dificultados en-
tonces por la interrupcion de relaciones diplomaticas que habia provocado el reconoci-
miento del gobierno de Maximiliano por Gran Bretafia—, por medio de los respectivos mi-
nistros de Relaciones Exteriores, lord Derby y José Maria Lafragua. Ya durante la primera
presidencia de Porfirio Diaz, Ignacio L. Vallarta respondié a las demandas britanicas con
una extensa nota, fechada el 23 de marzo de 1878, que contenia una minuciosa exposicion
de los conflictos de soberania que se habian sucedido desde el siglo XVIII.

Reanudadas en 1884 las relaciones entre México y el Reino Unido de la Gran Bretana, las
condiciones para afrontar de un modo practico la cuestién de Belice eran, sin duda alguna,
mucho mas favorables, y asi lo prueban las conversaciones sostenidas en suelo belicefo
por Teodosio Canto, vicegobernador de Yucatdn, y representantes de Crescencio Poot.87 No
obstante, todavia habrian de transcurrir cinco anos hasta la resolucion definitiva desde que,
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en septiembre de 1892, la legislatura de Yucatan dirigié una representacién al presidente
de la Republica, en demanda de una clarificacién de los limites con Belice.88

El cese de la provision de armamento de Belice a los rebeldes parecié orientarse hacia su
resolucion en 1893, con la firma de un tratado que cerraba el avance de los colonos ingleses
y terminaba con el apoyo que éstos venian dispensando a los indios rebeldes:8% conviene
advertir, sin embargo, que esta colaboracién se habia visto muy dificultada cuando en mayo
de 1849 las tropas del ejército yucateco tomaron Bacalar, donde se efectuaba el aprovisio-
namiento de las armas que suministraban los belicefios desde la caida de la plaza en manos
de los mayas en abril de 1848.90 Una consecuencia indirecta de los acuerdos entre Gran
Bretafia y México, advertida por un articulista de £/ Monitor Republicano en diciembre de
1893, cuando parecia ceder la resistencia del Senado a la aceptacién del tratado, era la
hecesidad de que se fortificaran los pueblos de la zona, en prevencion de ataques de indios
que quisieran surtirse en esas localidades de las armas que antes del tratado adquirian a
los ingleses.9!

Esa situacion parecia tocar a su fin en noviembre de 1895, como se deduce del temor ge-
neralizado entonces entre los mayas por los preparativos de guerra del gobierno yucateco,
a los que no podian ofrecer resistencia por haberse interrumpido el auxilio de la colonia
inglesa.%2 En 1896, la expedicion por Su Majestad Britanica de un decreto donde se prohibia
la venta en Belice de todo tipo de pertrechos de guerra a los indios proporcioné los medios
para acabar con las violencias armadas de los mayas de la regién,? que también habian
visto reducirse su capacidad para levantar hombres en armas.%

Consideraciones finales

Un conflicto de tan larga duracién como la Guerra de Castas necesariamente hubo de ser
alimentado por motivaciones sucesivas, ajustadas en cada momento a las demandas de los
cambiantes tiempos que corrian. Por eso cabe pensar, tal vez, en una mutacion entre las
prioridades que tuvieron presentes los dirigentes mayas que se alzaron en 1847, y las que
se propusieron esos mismos caudillos o los que tomaron su relevo a partir de 1851 o
1855,95 cuya psicologia se hallaba condicionada por nuevos estimulos. Cerrada la primera
fase de la guerra —la blitzkrieg o guerra relampago de que habla Howard F. Cline—, se
abrié un periodo en que se redefinieron las caracteristicas mas importantes de la contienda,
tal y como quedaria perfilada durante el siguiente medio siglo.%

No parece infundado suponer, pues, que los moviles que mantuvieron a los mayas en per-
manente situacion de alarma durante el resto del siglo hayan podido modificarse en la me-
dida en que el alzamiento de 1847 fue prolongdndose en el tiempo. Los mismos avatares
del conflicto bélico, condicionados por las crisis internas de Yucatan —el centralismo san-
tannista, el separatismo de Campeche, el paréntesis imperial...— y por el cambio de actitud
de las autoridades inglesas de Belice, constituyeron una invitaciéon para que la postura de
los mayas se tornara mucho mas radical.??
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La toma en consideracion de la perspectiva diacrénica no se agota en la referencia a los
anos que ocupd la insurreccién maya. Se requiere también su insercién en un marco inter-
pretativo mas amplio, determinado por el medio y largo plazos —las “causas seculares” de
que habla Pedro Bracamonte—,% que ha de privilegiar el estudio de las estructuras agrarias
y de las circunstancias historicas que, tras la conquista, favorecieron el aislamiento de los
mayas del oriente de la peninsula de Yucatan, y acumularon problemas de gran envergadura
sobre la sufrida peninsula a lo largo del siglo XVIII.99

La atractiva aunque simplista hipétesis explicativa de Alicia Barabas y de Miguel Bartolomé,
que ha sido recogida mas arriba en el texto —la frontal contraposicién entre la conciencia
étnica de los ladinos y la de los mayas rebeldes— no da razén de la falta de acuerdo en las
reivindicaciones de los dirigentes sublevados, ni del rechazo de unos a las negociaciones
pacificadoras emprendidas por otros. Asi lo capté el coronel José Eulogio Rosado, cuando
aseguraba al gobernador Santiago Méndez el 31 de enero de 1848: “por lo expuesto se
convencera U. [de] que los indios estan desbordados, y cada capitan obra independiente-
mente. Todo es un barullo entre ellos y un caos de desorden”.'9 Ese barullo que tanto
inquietaba al coronel Rosado se justifica por la virtual independencia politica y militar con
que obraba cada una de las republicas indigenas de Yucatan y por el continuo reacomodo
de las alianzas. Debemos a Pedro Bracamonte la explicitacion de esta tesis y su respaldo en
sélidas pruebas documentales.101

Las evidencias acumuladas permiten concluir, con toda certeza, que no se traté propiamente
de una guerra de “castas”, aunque también quede fuera de duda que se traté de una revo-
lucién social, cuyo objetivo apuntaba de modo preferente a la supresién de las distinciones
de casta.’92 Como observo Leticia Reina, la terminologia de guerra de “castas” —tan gene-
ralizada entre los contempordneos de los conflictos designados con esa denominacién—
enmascara el contenido de la lucha, ya que los grupos indigenas no revestian aquella orga-
hizaciéon, ni puede considerarse como formada por castas la sociedad en que vivian inmer-
sos. Ademas, estas rebeliones tampoco representaban la lucha entre clases estrictamente
antagonicas, ya que el grupo indigena participaba en su conjunto con todos los sectores de
clase y las diferencias sociales que tenian en el interior de la comunidad. Es decir, que
participaban desde el cacique hasta el indigena sin tierra. Por lo tanto, los movimientos
indigenas contra la sociedad dominante eran rebeliones que luchaban, fundamentalmente,
por su autonomia comunal y que se expresaban como guerras entre dos sociedades distin-
tas, pero siempre expresando claramente las contradicciones politicas.!03

De modo semejante, Jean Meyer y Enrique Florescano han detectado la manipulaciéon de
esos términos, convertidos en espantajo y voz comun para nombrar cualquier conflicto que
tuviera a los indigenas como actores, independientemente del contenido de sus reivindica-
ciones y de que el movimiento en cuestién tuviera o no visos de una guerra étnica.'%4 Marie
Lapointe concede el protagonismo de la jefatura de la insurreccién a los caciques indigenas
bilinglies de los pueblos y a mestizos y mulatos.'95 Y, por supuesto, también Lorena
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Careaga, que no discute la existencia de un enfrentamiento racial que se dio principalmente
entre indigenas mayas y yucatecos blancos, ha negado que existiera homogeneidad en los
grupos que participaron en la “guerra de castas” de Yucatan:19 una perspectiva de la que,
segun Allen Wells, carecieron los historiadores criollos del siglo decimonénico.07

Cabe, en fin, invocar, las observaciones de Manuel Antonio Sierra sobre la presencia de
mestizos y de indios amulatados entre sus carceleros;1%8 |a condicion mestiza de algunos
destacados dirigentes, como José Maria Barrera;1%0 |os rasgos mulatos de Bonifacio No-
velo,'10 o las instrucciones que el gobierno de Yucatan transmitié a los comisionados ecle-
siasticos en febrero de 1850, para confirmar la presencia de vecinos blancos entre los mayas
alzados: “los blancos 6 vecinos que hallan tomado parte en la revolucion y ecsistan entre
los indios sustraidos de la obediencia del gobierno tendran las mismas garantias que se
conceden 4 los indios”.111

Algunos de esos matices fueron percibidos en octubre de 1895 por un articulista de £/
Universal, quien, al reflexionar sobre la naturaleza de la guerra de los mayas que comenzé
en 1847, descartd que pudiera hablarse propiamente de un enfrentamiento de castas o de
razas: la pérdida de sus tierras y la opresion de los hacendados habian sido, mas bien, las
causas de la sublevacién de los indigenas yucatecos.'12 E incluso puede pensarse que lo que
acaso en sus inicios no habia sido mas que una revolucién politica se tind de connotaciones
étnicas cuando Manuel Antonio Ay fue sentenciado a muerte por el coronel José Eulogio
Rosado, comandante de Valladolid, bajo la acusaciéon de que “era uno de los cabecillas de
la insurreccion de la clase indigena en contra de las actuales instituciones”, a pesar de las
evidencias que demostraban la implicaciéon de ladinos en la revuelta. Victoria Reifler afirma,
sin embozo, que “la ejecucion de Manuel Antonio Ay simboliza el momento en que ocurrid
este cambio o transformacién” y que “la guerra de castas de Yucatdn comenzd con la eje-
cucion de Manuel Antonio Ay”.113

La perspectiva de analisis varia, en cambio, si nos atenemos a la versién —tal vez intere-
sada— de los comandantes militares yucatecos, cuyas opiniones coinciden en la conviccion
de que se trataba de una lucha emprendida por una raza en busca del exterminio de la otra.
Asi, José Domingo Sosa decia a Santiago Méndez el 31 de enero de 1848 que las demandas
indigenas en materia de contribuciones buscaban sélo sembrar la division entre los blancos
para “acabar con ellos poco a poco, que no es otro el programa de ellos”.’14 No habia pasado
un dia desde que Sosa escribiera aquellas palabras, cuando recibié una carta de Felipe Ro-
sado que concluia con el mismo juicio que aquél habia expresado ante Méndez: “esté U.
persuadido [de] que nuestra divisa Unicamente sera conservar el decoro del Gobierno, que
los barbaros quieren acabar con la raza blanca para establecer a su antojo el de ellos en
Tihosuco, segiin me han informado varios vecinos que se han desertado de sus filas”.11>
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Pero, insistimos, no ha de concederse excesivo crédito a quienes, cegados tal vez por una
ensangrentada cercania, tendian tal vez a confundir la realidad con sus conjeturas no exen-
tas de pasion.

* |nstituto de Investigaciones Juridicas—-UNAM. Este texto forma parte de un proyecto mas amplio de
investigacion titulado “Quintana Roo en el tiempo”, que cuenta con financiacion del Programa de
Apoyo a Proyectos de Investigacion e Innovacion Tecnoldgica. Dejo aqui constancia de mi agradeci-
miento por la ayuda recibida.

Este articulo fue publicado originalmente en Historias, Revista de la Direccion de Estudios Historicos,
nim. 46, mayo-agosto de 2000. Agradecemos al autor y a la doctora Rebeca Monroy Nasr, la posibi-
lidad de volver a publicarlo.
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¢Ha enmudecido la Cruz Parlante?
¢LL.a Guerra de Castas ha terminado?

Paloma Escalante Gonzalbo*

Resumen:

En este texto se aborda la iconologia y cosmovision de las cruces mayas, asi como la pervivencia
de su culto hasta nuestros dias. La Guerra de Castas no tuvo una conclusion formal, no hubo
un acuerdo de paz, lo que ha generado un sentimiento de desconfianza de parte de los mayas,
aun en nuestro tiempo, hacia la poblaciéon mestiza y blanca; sélo hasta hace 80 afos es que se
empezd a dar una convivencia aceptable con las instituciones federal y estatal, siempre en una
situacién de pobreza: o salvajes aislados, o mexicanos sin derechos y miserables.

Palabras clave: Cruz Parlante, santuarios, Guerra de Castas, cosmovision.

Abstract

This paper examines the iconology and worldview of the Mayan cross; which is still worshipped
today. The Caste War did not have an official end; there was not a peace treaty. That contributed
to the Mayans mistrust of the mestizo and white population, which is still a problem today.
They only began relations with the Federal and State institutions 80 years ago. The Mayans have
been relegated to poverty, they are perceived as either isolated savages or Mexicans without
rights.

Keywords: Cruz Parlante, sanctuaries, Caste War, worldview.

La entrada al santuario estd sombreada por un portal con arcos. Una hamaca se mece junto
a la puerta y un hombre se levanta de ella al ver que llegamos. No se puede entrar de
cualquier manera al santuario, hay que quitarse los zapatos y llevar una vela o una limosna
para las velas. También se pueden llevar ofrendas, pero no camaras, ni tomar fotos con el
celular. Una nave larga y fresca se abre ante nosotros y al final una camara en que se en-
cuentra un altar oculto tras varias cortinas. Delante, unas mesas angostas en que se ponen
las velas de un lado y las ofrendas del otro. Si ya se puso la vela o la ofrenda, se puede pasar
y mirar detras de la cortina, donde se encuentran los santos y las cruces, herederas de
aquella Cruz Parlante que sirvidé de punto de union durante los afos de la violencia armada
(figura 1).

Los guardianes a la entrada son soldados, hay también cabos y capitanes, pero normalmente

los que cuidan en la entrada son soldados; hay hasta cien al servicio de cada santuario,
cumplen turnos de 15 dias y después regresan a sus poblados. Los que encontramos hoy
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en Tulum vienen del poblado de Sefior y durante dos semanas han dejado su casa y su
trabajo, como lo haran cada vez que les toque, mientras dure su cargo.

Figura 1. Santuario de la Cruz Parlante. Fuente: <http://vamonosalbable.blogspot.com/2013/05/la-cruz-par—
lante-la-capital-sagrada-del.html>.

Aunque se trata de los mismos cargos militares que habia en la organizaciéon durante la
guerra, ahora no estan armados, su funcién ya no tiene que ver con la lucha armada, pero
de alguna forma es una defensa de lo propio frente a los extrafos.

Cuando fue destruida la primera cruz, la que se aprecié en un arbol de caoba y fue venerada
en 1850, surgieron sus hijas, primero eran tres hijas, luego ha habido 15 en total, se visten
con huipil y comunican la continuidad de la herencia de la “chan cruz” original (chan significa
“pequefio” en maya).

A la caida de Chan Santa Cruz, en 1901, los mayas se refugiaron en la selva, pero fundaron
cinco santuarios en los que se ha mantenido el culto de la Cruz Parlante. Los cinco santua-
rios originales eran Chancah Veracruz, Tixcacal Guardia, Chumpon, San Antonio Muyil y
Tulum, localizados por el area que se muestra en el mapa de la figura 2; sin embargo, en el
afio 2000 desaparecié el culto del santuario de Muyil y en cambio se mantiene en Carrillo
Puerto, ya que fue recuperado después de la ocupacion militar.

Los cinco santuarios de la Santa Cruz de la region maya de Quintana Roo cuentan con esta
organizacién “militar”, herencia de la Guerra de Castas, esa guerra de guerrillas, sin objeti-
vos militares definidos y consistentes, que se desarrollaba en escaramuzas, guiadas sélo
por el odio a los blancos y el resentimiento por los afios de abusos. La respuesta de un
pueblo sometido hasta la ignominia y la miseria, despreciado, castigado y explotado por su
raza en una region controlada por siglos de crueldad y desprecio. De esa guerra que, de
hecho, pareciera que no termind, aunque oficialmente se considerd concluida.
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Figura 2. Mapa elaborado por Mariana Becerril Trejo, quien trabaja con Jaime Cedefio, INAH.
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Figura 3. Imagen histérica. Fuente: recuperada del
blog http://vamonosalba-
ble.blogspot.com/2013/05/la-cruz-parlante-la—
capital-sagrada-del.html.
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En 1901 entré el ejército mexicano a Chan Santa Cruz y se establece esa fecha como la
conclusiéon de la guerra, aunque no termind; lo que sucedié fue que se establecié alli el
general Ignacio A. Bravo, al frente del ejército mexicano y ejercié una dominacion por el
terror, cazando a los mayas en los caminos, persiguiéndolos y asesinandolos. Por otra parte,
tres afos antes el Estado mexicano habia firmado un acuerdo con los ingleses de Belice
para evitar que traficaran con armas para los mayas rebeldes, ademas de otras cuestiones
sobre el control fronterizo, al iniciarse la construccién de la ciudad de Chetumal. Los mayas
no tenian ya municion ni forma de abastecerse de ella y tuvieron que esconderse en la selva
mientras duro la ocupacién del general Bravo, que ademas cambio el nombre de su pobla-
cién principal por Santa Cruz de Bravo, instalé el telégrafo, construyé cuarteles, almacenes,
un hospital e incluso un tren que comunicaba la poblacion con la costa en Vigia Chico.

Los ancianos de hoy recuerdan todavia que sus abuelos, incluso sus padres, les contaron
que ésos fueron los peores afios de su vida. Por ejemplo, don Crescencio nos cuenta, en
una breve entrevista, que su papa le conté que él habia nacido en el monte, que su mama
parié en la selva y casi muere porque no habia partera ni nadie quien le ayudara durante el
parto. También recuerdan, él y su compadre Florentino, que sus padres salian a buscar lefia
0 a cazar de noche, porque si habia luz los soldados de Bravo los veian y los cazaban como
animales por los caminos; en cambio, de noche ellos si podian salir porque conocian muy
bien el monte, pero habia mucha enfermedad y pasaron hambre porque no podian descan-
sar de tanto que los perseguian (entrevista realizada por mi en la comunidad del sefior, con
la traduccién de su nieta adolescente, en julio de 2019).

Esa situacion prevalecié hasta 1915, cuando la ciudad fue abandonada por el ejército me-
xicano y la devolvieron a los mayas, quienes se apresuraron a arrancar los cables del telé-
grafo, quemar el tren, destruir las construcciones y cortar nuevamente toda comunicacién
con el resto del pais, del que ellos no consideraban ser parte y que sélo les habia significado
persecucion y exterminio.

Los “blancos”, mexicanos o yucatecos, no habian permitido que los indios tuvieran armas,
montaran a caballo o pudieran pensar en algo mas que en su supervivencia inmediata; asi
fue la época de la colonia y la mitad del siglo XIX, hasta que les dieron armas para usarlas
como parte de su ejército en las disputas entre ellos, entonces aprendieron que también
podian matar y destruir. El primer levantamiento fue el de Santiago Iman, en 1840, quien
luchaba en contra de los centralistas, porque él era federalista, pero recluté en su ejército
a los mayas, a los que prometi6 el fin de la explotacion. En esta situaciéon los indigenas
vieron la ocasién de conseguir armas y aprender a usarlas.

Fue una mujer, Nicolasa Virgilio, la estratega, y fueron la leyenda y la esperanza las que
fundieron las voluntades del criollo Iman y sus huestes mayas. Nicolasa Virgilio era la viuda
de un negro del poblado de Aké, y en el momento de la primera rebelion contra el centra—
lismo era la mujer de Santiago Iman. Ella era maya y habia vivido cerca de los blancos en la
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hacienda que fuera propiedad del padre de Imdn; conocia su manera de actuar y de pensar,
y fue quien explicé al ejército de Iman lo que tenian que hacer, fue suya la idea de los
ataques y repliegues que constituyé la principal forma de combate: se trataba de no dejar

saber nunca cuantos eran los atacantes en realidad, la técnica de las escaramuzas que sem-
brara miedo e incertidumbre entre los blancos.

El pueblo de negros haitianos de San Fernando Aké les dio cobijo y bastimento a los levan-
tados y con la expectativa de libertad, del fin de la explotacién, e incluso del castigo a los
blancos; asi se formo el peculiar ejército.

LA R T M O LA N

ey _ll\ Providencia proteje la causa de.la libertad: 1a valiente tropa de mimau-
| do se ha posesionado ya de esta ciudad, y Valladolid ha salido de la esclavitud,
la abyeccion y la ignominia.

He tenido el placer de presentarme en medio de sus dignos habitantes, y es-
toy satisfecho que no habran conocido en mi el orgulloso caracter de un vence-
dor, sino el trato amable de un ciudadano pacifico: a los laureles del triunfo que
la victoria brinda,” he preferido la oliva de la paz; con ésta os invite al acompa-
haros copia del acta del pronunciamiento de este herdico pueblo, y no creo que
¢l horrible golpe del cabon sea necesario para sacaros de vuestro letargo, ‘hq
esta insinuacion fraternal me persuado seri bastante para revivir en vuestros pe
chos, los patrioticos sentimientos que os animan por la justa causa que sostengo.

CONCIUDADANOS: ann cuando las circunstancias lo exigen, mi corazon se
conmueve al mandar un solo tiro & mis hermanos, cuya existéncia es para mi de-
masiado. apreciable ; todos somos Yucatecos, todos somos hijos de una madre co-
mup, no nos despedacemos inmolandonos reciprocamente: por mi parte os pro-
testo que solo deseo estrechar los sagrados vinculos que nos unen por medio de
pactos ' positivos, y que se restablezca el codigo general de la Nacion, y parti-
cular del Estado, en que se consignan para asegurar de un modo estable, los bie-
nes sociales que de ellos emanan, € identifican nuestros intereses con el resto de
la Republica Mégjicana, & que juramos pertenecer: deponed, pues, prevenciones si-
piestras que importa 4 la tirania provocar; nuestro objeto no es sustraernos de la
obediencia del Supremo Gobierno, sino esperar el momento feliz de obsequiar sus
respetables disposiciones, tan luego que se digne ceder al clamor general de los
pueblos: os hablamos siuceramente, y a la vez os aseguramos que jamas llevarémos
4 vuestros hogares la devastacion, la muerte y el saqueo. No, compatriotas, en los
pueblos que han ocupado las ‘tropas de mi mando, juro al cielo que no se encuen-
tran los sangrientos y vergonzosos vestigios de la depredacion y el pillage : por ma
‘qne mis enemigos personales hayan procurado infamarme, no podran quitarme la
satisfaccion de decir que al defender los derechos de la patria, he respetado re-
ligiosamente las propiedades, he prnlogida las personas, y no he fult:'nlp a las ga-
rantias y seguridades que he ofrecido, como en ('lrcuns(aucms.mas sérias, acaso la
impudencia habra hollado sin rabor los mas sagrados compromisos, respetados aun
en los pueblos ménos cultos que los nuestro afortunadamente no se nos puedc
reprochar con acto tan vergonzoso y depresivo: dcscaus‘ad por consiguiente segu-
ros de que las propiedades, asi como las personas, seran para mi inviolables.

Por la acta vereis establecido un Supremo Poder; pero sus facultades se li-
mitan tnicamente @ proteger vuestros derechos con arreglo a las atribuciones que
el codigo demarca al Gobernador del Estado: lIa existeacia de esta corporacion
espc(ablc, cuyos decretos seran religiosamente obsc_qma(los, es en mi conccplu
~n testimonio inequivoco de mi deseo por vuestro bienestar, de mi respeto ala
soberania del pueblo, y de la sinceridad de mis votos por el restablecimiento del
sistema FROBELL que debe hacer la felicidad de mi patria, en cuyas aras al des-
envainar la espada, hizo el sacrificio de su reposo y existencia, vuesiro conciu-

dadano y amigo. Ciudad de Valladolid 12 de Febrero de 1840.

.

Santiago Iman.

MERIDA DE YUCATAN.

o Segui.~—Calle de Abasolo, nium. 24.—1840.

Figura 4. “Santiago Iman”, Fondo Reservado del Centro de Apoyo a la Investigacion Histérica de Yucatan, Impresos.
[Imprenta de] Lorenzo Segui en Valladolid. Calle de Abasolo, nimero 24. 1840. ApudS. Ceh Moo (2019), “Un héroe

olvidado: Santiago Iman” . Fuente: recuperado el 9 de abril de 2019 del sitio web Yucatdn Cultura, Soma
<https://yucatancultura.com/columnas/un-heroe-yucatecosantiago-iman>.
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Las vicisitudes politicas en la peninsula, que queria independizarse de un centro que siempre
los tuvo olvidados; los conflictos entre federalistas y centralistas; las rencillas entre politicos
y hacendados; crearon el ambiente propicio para que los mayas consolidaran las relaciones
con sus congéneres de Belice, quienes les proporcionaban armas de contrabando.

La rebeldia y los ataques fueron castigados con el envio de familias completas como escla-
vos a Cuba, lo que fue acendrando el odio que se habia fraguado en los siglos de explotacion
en las haciendas henequeneras. Para 1847, al grito de “i{Mueran los blancos!” los mayas
atacaban y eran ataques encarnizados en los cuales literalmente se mataba a todos los
blancos, a pueblos enteros.

La selva fue su mejor aliada, ya que durante los afios en que tuvieron que refugiarse en ella
la llegaron a conocer a la perfeccion y siempre operaba a su favor.

La guerra se mantuvo durante los primeros 54 anos gracias a una compleja organizacion
militar y a la participacién de un elemento fundamental: la Cruz Parlante; una pequefia cru-
cecita tallada en un caobo, que tras ser destruida tuvo hijas que se extendieron por todo el
territorio. La cruz que habla probablemente surgié como herencia de la tradicién prehispa-
nica en la regién, de idolos que hablaban y se dirigia a las personas por medio de las artes
ventrilocuas del sacerdote, el Nohoch Tata. El sincretismo con la religiéon catoélica completo
la imagen.

Cuando dejaron de tener acceso a armas y municiones, y tras la ocupacién del general Bravo,
cesaron los ataques a las poblaciones blancas de la peninsula, pero no disminuyo el orgullo
de la rebeldia, ni el odio al blanco mantenido por el recuerdo de los abusos.

Los mayas fueron dejados a su suerte, aislados por completo del resto del pais y, de hecho,
en una situacidn critica y miserable, sufrieron una epidemia de viruela que los diezmoé y
vivieron aislados por completo, hostiles a cualquier intento de contacto con la poblacién
mexicana. El trato con extranos realmente se fue desarrollando poco a poco, debido a la
explotacién del chicle. Empezaron a llegar exploradores y negociadores para extraer el chi-
cle y el general May, entonces maxima autoridad entre los pueblos rebeldes, encontro la
forma de controlar esa explotacion y obtener ganancias.

Hubo un periodo de bonanza, aunque sin dejar el aislamiento y la hostilidad, a fines de la
década de 1920. Hacia 1930 podemos ubicar el tiempo de mayores negocios con la extrac-
cion del chicle, y en esa época también empezaron a llegar los primeros maestros para las
escuelas, aunque no fueron en absoluto bienvenidos: siempre hubo desconfianza sobre lo
que significaria la escuela en los poblados, no obstante, con la excepcion de los poblados
del cacicazgo de X-Cacal, que se mantuvieron firmes en la negativa, los otros fueron acep-
tando poco a poco las pequefias escuelas rurales.
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El orden y la integracién a la federacién comenzaron a darse, realmente, en 1935, cuando
el territorio de Quintana Roo se restituyé y el gobernador Rafael Melgar emprendié la dis-
tribucion de ejidos y reservas forestales, ademas del apoyo para la constitucion de coope-
rativas chicleras. Aln viven hoy ancianos que presenciaron esos acontecimientos y que re-
cuerdan la situacién de conflicto entre los mismos cacicazgos mayas, asi como el resenti-
miento por la feroz explotacién de que habian sido victimas por siglos.

La ciudad de Felipe Carrillo Puerto tiene una historia muy diferente a la de casi todas las
ciudades grandes o medianas del pais, ya que fue una ciudad fundada por los mayas y no
por los colonizadores, aunque de alguna forma reproduce el patrén de asentamiento de las
ciudades coloniales: el mercado es el punto de encuentro de personas de los poblados de
las cercanias y en él se escucha hablar maya mucho mas que espafol. Los poblados de los
municipios de Carrillo Puerto y de José Maria Morelos mantienen las construcciones tradi-
cionales mayas en muy buena medida, en ellos se viste el huipil y el calzéon de manta en un
gran nimero de los habitantes y se habla maya en todos los espacios publicos.

La hostilidad, sin embargo, ha permanecido hacia el gobierno mexicano y hacia los de
afuera, en buena medida, y la cultura propia, la lengua, la vida ritual y los mismos cargos
militares mantienen la cohesidn y el sentimiento de cultura rebelde de derecho a la auto-
nomia. Se habla espafiol en la escuela, pero no en las casas. Los cargos se mantienen, el
recelo hacia lo de afuera también.

Hay espacios que suelen ser conflictivos, en los que la autoridad y la organizacion de los
ejidos no sigue la misma logica que tenia la organizacién comunitaria, aunque en los dm-
bitos rituales y en las situaciones que impactan a todo el pueblo se respeta a los ancianos,
y se reconoce especialmente a quienes son nietos o bisnietos de los generales mayas re-
beldes o a quienes se ocupan de la ritualidad como j-men o rezadores.

Ninguna disposicion del gobierno federal se acata sin cuestionamiento y sin oposicion; la
actitud, incluso frente a lo que se acepta, es de desafio: “Sera si nosotros asi lo decidimos
y como nosotros dispongamos” (entrevista realizada por mi en la comunidad de Sefior, con
mujeres que hablaban espariol, en agosto de 2019). Podemos ver esa actitud en la “hora
rebelde”, que no admite el cambio de horario impuesto desde el centro, o la negativa a
hablar en espafol a los fuerefios en sus pueblos.

No hay ya quien hable por la cruz, parece haber enmudecido; no obstante, su culto no se
abandona, sus soldados la cuidan. El silencio de la cruz es quiza lo que hay que interpretar
en un momento en que los jovenes ya no siempre quieren aceptar los cargos, prefieren salir
de sus pueblos para tener una vida con mas recursos, para estudiar.
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Benjamin Arredondo

Figura 5. Iglesia principal en Felipe Carrillo Puerto. Fuente: recuperada del blog El Bable <http://vamonosalba-
ble.blogspot.com/2013/05/la-cruz-parlante-la-capital-sagrada-del.htm|>.

La Guerra de Castas y el silencio de la cruz son, de alguna manera, una guerra que ahora se
ha instalado entre poblados y entre generaciones, no es abierta, pero la hostilidad esta
presente, las diferencias, los desacuerdos. Una sociedad que ha vivido siglos de lucha con-
serva uha memoria colectiva del trauma que se nota en algunas de sus acciones y en sus
respuestas, en la forma en que se organiza, en la manera en que transcurren sus asambleas.
No hubo un proceso que terminara y que llevara a la paz, la paz no se ha vivido.

El precio de la libertad fue el aislamiento en la selva, pero incluso en su refugio fueron
cazados como animales y s6lo hace 80 anos que se empezé a dar una convivencia aceptable
con la federaciéon, siempre en una situacion de pobreza, de falta de acceso a todos los
servicios: o salvajes aislados, o mexicanos sin derechos y en la miseria.

Es complejo, sin embargo, porque se mira con recelo todo lo que venga de la federacién y
hay siempre quienes argumentan que mas vale permanecer aislados; no obstante, la situa-
cién que se presenté con la pandemia de Covid-19, ha puesto en evidencia la necesidad de
tener acceso al sistema de salud institucional. No hay hospitales en la regién maya y las
muertes han sido muchisimas, una situacidn catastrofica, en que no se ha podido llegar a
algin hospital, porque alli no hay y el acceso a los de las ciudades del estado ha sido
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imposible. No se pueden librar de las afectaciones de la globalizacién y no tienen las con-
diciones de vida necesarias para esa situacion.
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Las mujeres y la llamada Guerra
de Castas: entre la negacion y el olvido

Georgina Rosado Rosado*

En 1847 estallé en la peninsula de Yucatan una rebelién maya contra el dominio y explota-
cién de las élites gobernantes, dicha conflagracion generd, en 1850, el establecimiento de
un territorio autbnomo en la parte de la peninsula que hoy ocupa el estado de Quintana
Roo. En él, a la nacion macehual cruzo’ob, formada fundamentalmente por hombres y mu-
jeres mayas, se les unieron mulatos, chinos, e indigenas de diferentes etnias, mestizos e
incluso algunos blancos. Se han realizado diversos estudios, serios y profundos, acerca de
esos hechos histéricos; sin embargo, carecen de la perspectiva de género, lo que nos lleva
a enfrentar una interrogante: jcual fue el verdadero papel de las mujeres en la nueva socie-
dad de los cruzo’ob? Las voces que se refieren a este tema son tan diversas como contra-
dictorias, aqui presentamos como contraste lo que afirmé un famoso investigador estadou-
nidense y lo que nos informaron mayas descendientes de los cruzo’ob:

Ya no era la Santisima [de Santa Cruz, capital de los rebeldes] el simbolo nacional
sin disputa: en Tulum habia aparecido otra cruz. Fue la Gnica que estuvo controlada
por una mujer, Maria Uicab, que se dice era llamada Reina y Santa Patrona, hacia
hablar a la cruz y la interpretaba a su pueblo. Las mujeres siempre habian tenido un
papel secundario en la religiéon de los mayas, y estaban excluidas de todos los ser-
vicios de origen pagano; debe haberse tratado en este caso de una personalidad
desusadamente fuerte, que en tiempos agitados lograria quebrantar la tradicion. 1
[...]

Fueron varias, la primera de ellas (santas patronas) fue Maria Hilaria Nauat, la se-
gunda, Maria Petrona Uicab, la tercera Andrea Nauat, la cuarta Agapita Contreras,
esposa de Pedro Pascual Vareda, y la quinta y ultima Soledad [no recordé el apellido]
[...] Ellas fueron jefas, jefas de verdad (entrevista a don Moisés Chim, sacerdote de
la Iglesia maya de Tulum, Quintana Roo, julio de 2006).

[...]

Ambos eran jefes (las parejas de Santos Patrones), cuando llegaban a una iglesia se
hincaban, y cuando se levantaban, lo que decian ocurria, nunca fallaban, ambos es-
tan de acuerdo en todo lo que digan (entrevista a don Alberto May, guardia de la
Iglesia maya de Yaxley, Quintana Roo, agosto de 2006).
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Pese a la diversidad de opiniones, gracias a la informacion oral y documental recabada,
afirmamos con certeza que, desde el primer momento, en la nueva sociedad de los cruzo’ob
las esposas de los sacerdotes no s6lo compartieron con sus compafneros la investidura, el
poder y las facultades religiosas, sino que algunas cumplieron el papel de oraculos e inter-
mediarias con lo divino, incluso gobernaron sus territorios, se les llamo “reinas” y se les dio
ese trato de respeto y obediencia.

Un primer ejemplo es el de Hilaria Nauat, su nombre aparece mencionado en la proclama
de Juan de la Cruz, interlocutor de la Santisima Cruz, dirigido a sus coterraneos en 1850,
que dice a la letra: “El primerisimo lider, fue mi patron don Manuel Nauat; El segundo mi
patron don Venancio Puc, Y dofia Hilaria Nauat Y don Atanasio Puc”.2

La importancia del liderazgo de Hilaria Nauat se registra también en el Boletin Oficial de
Noticias de Mérida, del 29 de octubre de 1861, cuando un prisionero de nombre José de los
Angeles Loeza, quien huyera de Chan Santa Cruz, declaré en la jefatura politica del partido
de Mérida que dicha mujer era considerada por los alzados “reina y sacerdotisa” y que habia
muerto en diciembre de 1860. También informd que después de su fallecimiento se le su-
ponia al lado de la virgen Maria. Se decia que se habia trasladado al cielo a fin de observar
mejor las posiciones de los enemigos y dar cuenta a los jefes para mayor acierto en sus
operaciones militares.

Es importante saber que de 1863 a 1901 es el periodo en que Santa Cruz (hasta entonces
capital de la nacién de los cruzo’ob) se debilita. Debido a la importancia que tenia para los
cruzo’ob el comercio con Honduras Britanicas, se fortalecieron los pueblos costeros del
actual estado de Quintana Roo. Es en esta etapa en la que Tulum se convierte en el centro
rector del movimiento y Maria Uicab en la reina, sacerdotisa y jefa de los mayas rebeldes,
llegando a tener el control comercial del palo de tinte con Honduras Britanicas y, con ello,
la posibilidad de adquirir armas. La relacion comercial de los santos patrones de Tulum vy
Honduras Britdnicas queda en evidencia con la correspondencia encontrada:

Sr. Santo Patrén Don Ignacio Chablé y Sra. Santa Patrona Dofna Maria Uicab, Santo
Pueblo Santa Cruz Tulum [...] para que yo escribiese a sus respetables personas,
para ver si me pueden dar un auxilio de cincuenta hombres, hasta ahora no me han
contestado, quiero saber si si o si no. Asi también tu encargo de seis arrobas de
polvora, los gramos son grandes para cafidn o voladores: la cargue en tu cuenta a
razén de cinco pesos arroba; la tengo en mi poder y pueden disponer de ella, porque
es tu encargo [firma sefior Juan Carmichael].3

Otro factor que marcd los cambios en la estructura de mando y el traslado del poder a
Tulum fue la muerte de los principales lideres religiosos y militares de los cruzo’ob. Primero,
la muerte del intérprete de la Cruz Parlante, Manuel Nauat, en 1851, y luego la muerte del
fundador de Santa Cruz, José Maria Barrera. Le sucedieron las muertes de Agustin Barrera,
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Hilaria Nauat, en 1860, y de Venancio Puc, quien fuera sacerdote de culto hasta 1863, fecha
que coincide con las primeras noticias acerca de Maria Uicab como reina y sacerdotisa de
los cruzo’ob.

En 1863, Venancio Puc es asesinado por Dionisio Zapata Santos, quien se mantuvo luego
por corto tiempo en el mando, ya que fue eliminado por un grupo de cruzo’ob con la ayuda
militar de la gobernadora de Tulum, Maria Uicab. A partir de ese momento, no sélo el poder
religioso y la comunicacion oracular con las deidades se traslada a Tulum, donde se ubicaba
el santuario de la gobernadora, sino que fue ella, junto con sus esposos —enviudo tres
veces—, quien nombrd a los nuevos mandos militares de los cruzo’ob: Bonifacio Novelo,
Bernardino Cen y Crescencio Poot.

Hay quienes han aceptado la existencia de Maria Uicab en sus trabajos académicos, pero
afirman que su poder fue sélo moral, o suscrito al orden religioso, ignorando que las parejas
de santos patrones eran quienes transmitian la voluntad de las santas cruces, la cual era
inobjetable. Dejan, ademas, de lado las diversas evidencias documentales sobre el someti-
miento de los mandos militares a la autoridad de los santos patrones, de las cuales presen-
tamos soélo algunas por falta de espacio. Me refiero a las noticias sobre el nuevo papel de
Tulum como centro de poder; acerca de la pareja de santos patrones y, sobre todo, de Maria
Uicab como mdaxima autoridad de los cruzo’ob plasmadas en los informes militares, aqui
un ejemplo:

De esta época data el establecimiento en Tulum de una mujer llamada Maria Uicab,
que es la que al parecer reconocen en si todos los atributos de la soberania revestida
de un caracter sagrado, explotando mafiosamente el caracter supersticioso de los
indios y quienes hoy la obedecen mafnosamente. Por este medio han seguido man-
teniendo el principio de autoridad visto desde la muerte de Bonifacio Novelo, aunque
sin la buena organizacién que éste tenia.4

Se reflejan también en las cartas de los mds importantes y reconocidos lideres de los
cruzo’ob dirigidas a Maria Uicab y a sus diferentes esposos, de las cuales s6lo mostramos
algunos extractos. Un primer ejemplo lo tenemos en la carta de Bonifacio Novelo, maxima
autoridad militar de los cruzo’ob, quien le avisa a los santos patrones el haber enviado sal
y unos zapatos, en los siguientes términos:

Mi muy amado gran sefnor, mi padre Sr. Santo Patrén, Sr. Don Juan Bautista Pat y la
Santa Patrona Sra. Dofia Maria Uicab, [...] Dios guarde a sus seforios un sinfin de
dias, nosotros somos los mas ruines para ser sus criados de sus sefiorias y besarles
las manos a sus Seforias por siempre. [La carta termina] este papel, en la mano
respetable de mi sefior santo patréon Sr. D. Juan Bautista Pat, y a la respetable mi
madre la patrona Sra. Dofna Maria Uicab, en el gran pueblo Santa Cruz.5
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Otra es la carta de Crescencio Poot, era tercero en el mando, al morir Bonifacio Novelo y ser
destituido Bernardino Cen, queda como el primero hasta 1884. En esta misiva dio parte a
los santos patrones, en aquel entonces Ignacio Chablé y Maria Uicab, de los resultados de
una incursién militar al territorio dominado por el gobierno yucateco:

Gran pueblo Santa Cruz, Diciembre 28 de 1870. Mi muy siempre apreciable y vene-
rable padre Santo Patrono, Sefior Don Ignacio Chablé y mi respetable madre Patrona
Dofia Maria Uicab, [...] y con esto acaba el parte dado mi Sefior y Sefiora: yo el mas
ruin de los criados de tu hermosura ante quien inclino la cabeza y respetaré hasta el
final de mi vida (28 de diciembre de 1870).6

Y la tercera, de Bernardino Cen, el mas bravo y temido de los generales, en el momento de
redactar la carta reconocido como la maxima autoridad militar. En ésta se disculpa por una
falta cometida, que le valioé su destitucion y el posterior nombramiento de Crescencio Poot.

Gran pueblo Santa Cruz y Octubre 15 de 1868 [...] mi gran hermoso Sr. Santisima
Cruz Padre y Sr. Tres personas y la gran hermosura de mi Sra. la Santisima virgen
Maria & quienes representais en su santisima gloria. [...] y voy a esperar el castigo
de la Santa Diestra de tu hermosura mi Sr.; y voy a andarme en los lugares donde
somos amparados por tu gran hermosura mi Sra., y & pasar pobremente los dos 6
tres dias que me queda de la vida que me regaldis bajo la Santisima sombra del
Santisimo; tengo esperanza de tu gran hermosura y espero servirle en todos los
trabajos de tu gran hermosura mi Sr., y mi Sra. solo muerto dejaré de servir a tu gran
hermosura mi Sr. y mi Sra. Solo esto era muy necesario que escribiese a tu gran
hermosura mi Sra. Yo el mds ruin y la mas mezquina alma de tu gran hermosura é
inclino mi cabeza por toda la vida ante tu gran hermosura.- Bernardino Cen.7

Ante la informacion presentada cabe preguntarnos: jes acaso un acrecentado androcen-
trismo lo que invisibilizé e incluso negé enfaticamente en los estudios académicos una
realidad de la que sobran evidencias? Son pocas las cuartillas que incluyen este articulo para
abordar a profundidad un tema tan relevante como el papel de las mujeres en la llamada
Guerra de Castas; sin embargo, es importante continuar con la discusion, ya que ésta im-
plica reescribir la historia y romper la violencia simbdlica ejercida desde la ciencia contra
las mujeres, misma que sustenta otras mas graves, e incluso mortales.

“ Antropdloga, profesora e investigadora jubilada de la Unidad de Ciencias Sociales del Centro de
Investigacidon Regional de la Universidad Auténoma de Yucatan.

1 Nelson Reed, La Guerra de Castas de Yucatan, México, Era, 1971, p. 220 (el énfasis es mio).

2 Reifler Bricker, £/ cristo indigena, el rey nativo, México, FCE, 1989.
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3 Correspondencia recogida a los indios barbaros en el pueblo de Tulum, La Razon del Pueblo, nim.
536, 1 de marzo de 1871.

4 An6énimo, “Apuntes y datos del estado actual de la guerra”, 1868, Fondo Reservado de la Biblioteca
de Campeche.

5 La Razon del Pueblo, nim. 536, 1 de marzo de 1871 (el énfasis es mio).

6 [a Razon del Pueblo, nim. 536, 1 de marzo de 1871, el énfasis es mio).

7 [a Voz de Oriente, afio 1, nUm. 2, lunes 27 de febrero de 1871, Valladolid, periddico literario y de
variedades, 6rgano de la Sociedad “El Porvenir”.
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El poder de los pueblos, el poder del rey,
la nacion y el Estado, siglos XVI-XVIII

Ethelia Ruiz Medrano*

Y podrds conocerte,

recordando del pasado,

sonar los turbios lienzos,

en este dia triste

en que caminas con los ojos abiertos |[...]

De toda la memoria,

solo vale el don preclaro de evocar los suerios
Antonio Machado. 1

A la caida de México-Tenochtitlan,2 una vez mas los pobladores de una urbe mesoame-
ricana tomaban sus escasas pertenencias y emigraban, abandonando un seforio en rui-
nas; atras quedaban edificios, templos y cadaveres; habian sido vencidos por la guerra, el
hambre y las epidemias. En aquel afio de 1521, los mexicas, sobrevivientes al ultimo y
definitivo asalto a Tenochtitlan por parte del ejército al mando de Hernando Cortés, salian
huyendo por todas partes de la ciudad. En sus debilitadas espaldas, efecto del terrible
cerco de hambre estratégicamente disefado por el conquistador y sus aliados indigenas,
llevaban todavia a cuestas bultos con comida y ropa, entre otras cosas valiosas; quizas ya
desde ese entonces algunos principales y sacerdotes ordenaron a los suyos sacar de la
ciudad a los dioses del Templo Mayor. Afios después algunos nobles ancianos recordarian
el insoportable olor a sangre y podredumbre que dejo el largo sitio de la ciudad de Teno-
chtitlan, al mismo tiempo que rememoraban las tristes imagenes de su derrota, la captura
del huey tlatoani Cuauhtémoc, la muerte de sus guerreros, la ruina de templos y palacios,
y el hecho de que muchas mujeres huian llevando la cara pintada de negro, fingiéndose
ancianas para con ello conjurar la terrible posibilidad de ser ultrajadas por los conquista-
dores espanoles y sus aliados indigenas.3

El espectaculo debié ser una gigantesca desbandada humana sin rumbo ni aparente guia,
quizds para algunos de ellos esta salida era parte de su historia de migracion. Después de
todo, jcuantas veces los mismos mexicas no habian causado, o ellos mismos sido objeto,
de un movimiento migratorio similar?, ;y no acaso después de superar distintas pruebas
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lograban fundar un nuevo asentamiento? S6lo que en esta ocasién no habia para los mexi-
cas, ni para ningun otro grupo, un lugar promisorio donde descansar, nunca mas volverian
a fundar un centro de poder como Tenochtitlan.

Poco antes de 1530 no habia practicamente ningun territorio, salvo la parte mas septen-
trional de Mesoamérica, que estuviese libre de la presencia de los conquistadores espafio-
les, de sus instituciones y de sus intermediarios. La llegada de los hombres de la peninsula
ibérica a tierras americanas era un evento que no sélo cambiaria la forma de vida —hasta
entonces conocida— por los pueblos originarios, sino que lo haria de forma irreversible y
definitiva también para el mundo europeo. Después de todo, tan sélo 28 afos antes de
cerrar el cerco militar alrededor de la isla de México-Tenochtitlan y someter a sus habitan-
tes, la reconquista espafola de los territorios que estaban en manos de los moros significo
un gran movimiento hacia el sur por parte de los reinos catélicos de la peninsula. Para los
actores de la época se trataba de una guerra que conjuntaba la expansion territorial y de la
fe, todo bajo el amparo de la monarquia y de las poderosas 6rdenes militares. Fue un pro-
ceso de asentamiento controlado que se apoyé en la fundaciéon de pueblos que de inmediato
obtenian una extensa jurisdiccién territorial.4

Sin “asiento” (o establecimiento) no hay conquista completa, y si la tierra (el territorio) no
es conquistada, la poblacién no puede ser evangelizada. De ahi que la maxima del conquis-
tador sera la de establecerse.5 Esto era parte medular de los intereses de Hernando Cortés,
como se puede observar a través de sus primeras disposiciones como capitan general y
gobernador del territorio conquistado (1521-1524).6 Este interés no era sélo un sintoma de
su obediencia al rey y a su fe, sino la muestra vivida de un claro entendimiento de las con-
diciones necesarias para generar riqueza en un territorio con unidades politicas y religiosas
excepcionalmente desarrolladas. Por ello, no es de extrafiar que Cortés mismo permitiera y
alentara que la organizacion del trabajo y tributo de los pueblos quedara bajo control de la
propia nobleza indigena superviviente.? Para él, asi como para los representantes de la Co-
rona espafola, era necesario garantizar el control jurisdiccional de los nuevos territorios y
legitimar los derechos del emperador Carlos V.

Esta legitimacién permitié a Cortés convertirse en un asesor privilegiado de los intereses de
Castilla en los reinos indigenas conquistados, sugiriendo cuestiones como que fueran frailes
y no curas (o seculares) los que iniciaran las tareas de evangelizacion de los numerosos
pueblos que conformaron el territorio llamado Nueva Espana. La propuesta obedecia no
solo a la particular devocion de Hernando Cortés, sino era un importante reflejo del contexto
de su propia época. Las ideas humanistas, la vuelta a los textos clasicos —especialmente
los proyectos de traduccion a lenguas vulgares de los textos sagrados—, la predicacion a
través del ejemplo y el interés de sectores religiosos por influir en los grandes senores y
reyes para obligar a que la institucion eclesiastica se reformara fueron parte de los mas
importantes debates teolégicos y juridicos en las cortes reales, colegios y universidades de
Europa a lo largo de casi todo el siglo XVI. Sin duda, estas ideas tuvieron gran importancia
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en los reinos de Espafia, una muestra de ello fue el favor que durante algunos afios gozd,
dentro del circulo cercano a Carlos V, el célebre Erasmo de Roterdam.

Esa coyuntura permitié que a partir de 1523 y 1524, con la llegada de los franciscanos a
Nueva Espafia, contar durante mas de medio siglo con un excepcional contingente prove-
niente de las érdenes religiosas reformadas. Especialmente en Nueva Espafia, sus miembros
contaron con el apoyo politico del emperador Carlos V, asi como de algunos de sus conseje-
ros. Esta proteccion imperial permitio a los frailes la experimentacién de métodos pastorales
hasta cierto punto heterodoxos en sus tareas de conversion. Propiciando, en parte, su interés
por concentrar sus esfuerzos didacticos hacia las élites étnicas. Algunos ejemplos de ello,
entre los franciscanos, fueron la creacion de escuelas en Texcoco y en la Ciudad de México,
por Pedro de Gante, o el Colegio de Santa Cruz, en Tlatelolco.8 Asimismo, parte de ese pro-
yecto fue, sin duda, la elaboracién de vocabularios, la traduccion de textos, sermones, obras
clasicas y distintos tratados en lenguas indigenas, asi como los ambiciosos proyectos de edu-
cacion dirigidos a los miembros de la nobleza indigena.® Para lograr algunos de estos objeti-
vos, los frailes contaban con una preparacién teoldgica e intelectual privilegiada.

La eleccion de algunos frailes enviados en esta época en misidon a Nueva Espafia, y en general
a los territorios americanos, no era motivo del azar o de una eleccion personal de fraile.
Estos nombramientos recaian en propuestas dirigidas al emperador por parte de los pro-
vinciales de las 6rdenes, a partir de una seleccion y recomendaciéon de miembros del aparato
del gobierno hispano, obispos y arzobispos, algunos de los cuales fungian como poderosos
patrones de monasterios y universidades. Cabe recordar que la monarquia castellana, al
igual que sus contrapartes europeas, no eran un poder secular. Los derechos de sefiorio de
la monarquia castellana provenian de la voluntad de Dios. A través del real patronato, los
reyes castellanos eran el representante de Dios en sus territorios, eran ellos los que patro-
cinaban la organizacién eclesial, nombrando arzobispos y obispos. Sélo las érdenes reli-
giosas dependian de sus provinciales delegados en Roma, ante la santa sede. Aun asi, re-
querian del real permiso para establecerse en sus tierras, y era el rey quien ratificaba su
expansion misional hacia América.!0

El término de “sefores naturales” o t/atoani es el que se adoptd en la época para denominar
a los nobles indigenas, gobernantes cuya autoridad era tradicional, ya que estaba fincada
en derechos anteriores a la conquista. Con este apelativo se procurd distinguirlos de las
autoridades ajenas a las casas reales o a los linajes principales, pero que habian sido nom-
bradas gobernadores por parte del nuevo poder. Especialmente la distinciéon fue muy utili-
zada para subrayar la presencia o ausencia de legitimidad en el mando. Tema recurrente de
algunos frailes y espafioles interesados en proteger, politicamente, a la nobleza tradicional.
Sobre todo, porque la tendencia de las autoridades coloniales de finales del siglo XVI fue la
de lograr un control politico mas efectivo de los pueblos, colocandoles como gobernantes
o principales a personas ajenas a las jefaturas étnicas sobrevivientes. El uso y distinciéon de
algunas categorias sociales eran vistas con naturalidad. No sobra recordar que tanto
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espanoles como indigenas provenian de sociedades altamente estratificadas en rigidos es-
tamentos. Asi, podemos sefalar que los sefiorios étnicos que llevan el genérico nombre de
“pueblos” en la documentacién colonial, aparecen en las fuentes en ndhuatl como a/tépetl.
Ademas, la palabra “sefiorio” se define en ocasiones como t/atocdyot/. Estaban también los
pilli o “principales” y los teuctli o “sefores”. Estos principales o sefiores, en ocasiones eran
la cabeza de una “casa seforial” o teccalli También estan los “gobernantes de los barrios
conocidos como teuct/atoanii, o sefiores de calpolli. Se conoce este nombre, simplificado,
también en los textos administrativos como “barrio” y designaba una parte constitutiva de
un altépet/.!

Sin embargo, no se puede decir que Cortés planed una estrategia de esta naturaleza, pero
[lama la atencidn su lucidez para iniciar la organizacion de lo que a partir de entonces se
denomind Nueva Espana. Sin lugar a dudas, esa lucidez no sélo proviene de un hombre
pragmatico que observa y tolera ciertas costumbres y formas de organizacién distintas a
las suyas; también se trata de la vivencia de alguien que observé intacta, por ultima vez,
sociedades extraordinariamente sofisticadas, con instituciones que permitian organizar y
aprovechar el trabajo, tributo y recursos naturales de numerosos pueblos, asi como garan-
tizar un fluido e importante intercambio de bienes.!'2 La posibilidad de generar grandes
riquezas de sociedades tan jerarquicamente organizadas era demasiado evidente. El ambi-
cioso capitan Cortés percibio la oportunidad ilimitada que ofrecia el sefiorio mexica y pro-
curé durante un breve tiempo utilizar la estructura de mando existente, especialmente per-
mitio que la organizacion del tributo quedara en manos de los nobles y gobernantes de los
pueblos.13 Existen pruebas de que al menos durante un corto tiempo, Cortés procuré redi-
rigir y, tal vez, centralizar todo el antiguo flujo tributario de Tenochtitlan a su persona, a su
hueste y al emperador Carlos V, su senor.

Es claro que con este acto y desde el inicio la jurisdiccion real iniciaba su paulatino control
en los territorios de ultramar, por encima de los intereses privados de espafoles e indige-
nas, evitando ceder una jurisdiccion que habia costado a los monarcas castellanos gran
esfuerzo consolidar en los reinos hispanos, especialmente debido a la enorme fuerza poli-
tica que con las guerras de reconquista y la expansion territorial en contra de los califatos
moros habian logrado los sefiores feudales de la guerra.'4

A partir de la colonizacién del nuevo continente, la Corona castellana establecié diversos me-
canismos de control de sus colonias, siempre a distancia, lo que implicé un gran nimero de
jueces, formados principalmente en la Universidad de Salamanca, con distintos niveles de ju-
risdiccion; de igual manera, impulsé a los colonos y naturales de América a que informaran
constantemente de la situacion y problemas locales. El resultado fue una copiosa informacion
enviada a Castilla desde sus lejanas colonias, que generd en parte un monumental corpus
legal, en muchas ocasiones contradictorio. Se puede decir que la tendencia politica mas clara
de la Corona castellana, a partir del emperador Carlos V y, especialmente, con su sucesor Fe-
lipe Il, fue la de una creciente descentralizacion de su control local, como lo ha mostrado Helen
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Nader,'> procurando garantizar el maximo de recursos para las arcas reales, asi como su ju-
risdiccion en el ambito global. De ahi la necesidad de contar con informacién constante de la
situacion general en los territorios de ultramar.'6

Durante la primera mitad del siglo XVI se observa una tendencia politica en la colonia no-
vohispana: la Corona, a través de sus altos funcionarios, permitiéo importantes ajustes lo-
cales a su legislacion, siempre y cuando la jurisdicciéon de la propia Corona no se viera
debilitada. Todo ello, independientemente de los costos sociales que esas adecuaciones
implicaban; por ejemplo, las reformulaciones que se hacian para favorecer grupos de poder,
en donde la sociedad indigena generalmente pagé los costos de estas modificaciones a la
legislacién. Sin embargo, las condiciones sociales y politicas de la época hicieron que la
propia Corona soslayara aquellas politicas, asi como las propias actividades empresariales
de sus servidores reales (anacrénicamente denominada burocracia) en América. Y es que la
amplitud de privilegios para los funcionarios coloniales implicé un riesgo para los intereses
reales; paulatinamente se desarrollé un equilibrio de poderes locales que consistié en dotar
a un amplio rango de funcionarios de igual nivel de jurisdicciéon o poder. La monarquia
aseguré la vigilancia y el control, por unos a otros, de sus funcionarios. Asi, el virrey debia
informar a la Corona y al Consejo de Indias cualquier anomalia de los oidores y otros fun-
cionarios en el cumplimiento de su deber y viceversa. Eso es lo que algunos estudiosos han
definido como un proceso de equilibrio de poderes.

De tal manera, la Corona y el Consejo de Indias lograron mover los hilos necesarios para el
control de las colonias a distancia, garantizando la jurisdiccion real sobre las colonias ameri-
canas. Por otro lado, los poderes amplios de que gozé la alta burocracia colonial la vincularon
con los grupos de poder local. Importantes adecuaciones legales se instauraron conforme a
los intereses de los funcionarios y de los sectores preponderantes de la sociedad colonial,
como eran los encomenderos, comerciantes, mineros, estancieros y funcionarios menores.

En el caso de América y concretamente de Nueva Espafia, como regidn conquistada, el poder
de los altos funcionarios coloniales estaba garantizado de antemano por la propia dinamica
absolutista de la Corona de Castilla durante el imperio de los Habsburgo. La necesidad de
controlar territorios formalmente considerados reinos y que se encontraban a enorme distan-
cia de la peninsula ibérica, permitié que se invistiera a estos servidores de la Corona con po-
deres practicamente ilimitados. Al mismo tiempo, se trataba también de afirmar la obediencia
del resto de la sociedad a los delegados jurisdiccionales metropolitanos.

Sin embargo, paralelamente a la politica del emperador Carlos V (1518-1556) en las Indias, se
distinguié por racionalizar el sistema de explotacion colonial mediante una legislacion restric-
tiva tendiente a la proteccién de los naturales. El asunto de la jurisdiccion y derechos de la
monargquia castellana sobre América decidié las grandes lineas politicas de los territorios a lo
largo del siglo XVI. De hecho, la metrépoli espanola tuvo una caracteristica Unica. Se puede
decir que el gran tema ideolégico de la monarquia en ese siglo fue definir su papel de guardian
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del cristianismo universal, papel que la propia monarquia castellana se otorgd a si misma. En
todo momento, actuar de acuerdo con los principios ético-politicos cristianos se volvié un
asunto fundamental para la Corona. La tarea de tedlogos y juristas notables fue establecer
cudles eran esos principios y debatir en torno a ellos. Esta busqueda de legitimacion ética y
politica desencadené la existencia de una corriente de pensamiento que buscé razones para
sostener los derechos de la Corona sobre América, y coadyuvé a la discusion sobre la natura-
leza juridica y los derechos de la poblaciéon nativa. Lo anterior no significa que hubiera un
particular favorecimiento hacia los indios por razones de generosidad o de un claro sentido de
la justicia. Pensar esto nos haria caer en un serio error interpretativo, el asunto tiene una légica
de poder circunscrita a la época.

Evitar el maltrato a los indios por parte de los encomenderos, asi como negociar y adaptar el
sistema juridico castellano en la colonia para beneficiar a la comunidad indigena, ciertamente,
no fue nunca el eje de la politica del gobierno colonial local, menos aun lo fue de la autoridad
imperial. Podemos sugerir que esta adaptacién era una consecuencia del hecho mismo de
procurar la adecuacion del proyecto jurisdiccional centralizado de la Corona con los diversos
intereses locales para lograr afianzar el territorio colonizado. Para algunos servidores reales,
oidores y virreyes, la tarea principal fue implantar la jurisdiccion en el territorio colonial me-
diante un equilibrio legal que implicé negociar, tanto con los colonos como con las dirigencias
étnicas.'” Como senala Henry Kamen, el imperio castellano se fue conformando a partir de
mediados del siglo XVI con la confluencia del conocimiento, riquezas, trabajo y tecnologias de
distintas naciones y pueblos conquistados o aliados de Castilla.!8

Sin embargo, en el nivel general, ese contexto politico, social y econémico se endurecié con la
llegada al poder de Felipe Il en 1556. Las lineas maestras de control que trazoé el rey junto con
los miembros de su consejo generaron una serie de modificaciones sobre la politica indiana,
ya que como ha mencionado Sempat Assadourian, el gobierno de Felipe Il se caracteriz6 por
un creciente interés en el beneficio de la hacienda real y en un alejamiento de las politicas
seguidas por el Consejo de Indias hasta ese momento, que habian permitido una ligera parti-
cipacion de los subditos indigenas y la garantia de ciertos derechos. Especialmente, a partir de
finales de la década de 1560 la presion fiscal de la Corona sobre los indios tuvo como conse-
cuencias “la erosion de las bases econdmicas” de los sefiores naturales. Dentro de ese esquema
politico, las 6rdenes religiosas estorbaban a la Corona porque funcionaban como un poder
alterno, debido a su tradicional defensa de la poblacion indigena y por el control que tenian
sobre ella. Era necesario mediatizar tal influencia mediante el fortalecimiento de las preemi-
nencias del clero secular. Ademas, en esta época se fortalecié mas el sector minero y se ge-
neraron mecanismos legales para impulsar el trabajo indigena hacia las minas, lo que coadyuvé
al fuerte desplome de la poblacién nativa a partir de las epidemias de 1568. Lo anterior per-
mitié consolidar una economia colonial controlada por los espanoles, que dejé parcialmente
fuera a los pueblos indigenas.!®
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A lo largo de los siglos XVII y XVIII, el sistema de justicia colonial coadyuvé en la transfor-
macion occidental de diversos patrones de comportamiento de la sociedad indigena de Me-
soamérica, como fue la familia, el matrimonio y el acceso a la propiedad. Aunque esta si-
tuacion especialmente ocurrié entre la poblacién indigena de la Ciudad de México y de las
regiones cercanas a esa metropoli, tuvo también un impacto importante en el resto de las
regiones de Nueva Espafa. En aquella época se dieron un gran nimero de litigios de los
pueblos, en donde las formas tradicionales de su cultura continuaron teniendo un papel
importante en la conservacién de sus territorios, sociedad y formas de gobierno.

Durante el siglo XVII siguié en funciones el Juzgado General de Naturales; sin embargo,
muchos pleitos por parte de los pueblos se desahogaban, principalmente, en los tribunales
regionales, en primera instancia, y ante la Audiencia de México en segunda instancia; ése
fue el caso particular de los litigios por tierras que involucraban a los pueblos. En el afio de
1722, la Corona ordené que se constituyera el Tribunal de la Acordada. Este era el Gnico
tribunal con jurisdiccidn ilimitada y sélo obedecia al virrey. Sus jueces y agentes podian
actuar en cualquier lugar de Nueva Espafia. Aunque originalmente estuvo circunscrito a las
areas rurales, en el ano de 1756 quedd bajo su jurisdiccion la Ciudad de México y otros
centros urbanos, y estaba ligado Unicamente a la persecucioén criminal.

En el nivel juridico, los indigenas seguian teniendo un estatuto de miserables, pero, pau-
latinamente se asociaba a su significado original, como gente que era nedfita en la fe, el
de ser una poblacién caracterizada por “su imbecilidad, rusticidad, pobreza, y pusilani-
midad”. Aunque se debe decir que estos conceptos no eran muy lejanos a los que se tenia
de los campesinos y pobres de los reinos de Castilla: en los siglos XVII y XVIII hubo una
creciente asociacion de la pobreza con la holgazaneria y la vagancia, vistos como un pe-
ligro social y moral para la sociedad. En ese sentido, el concepto de “miserable”, asociado
a los indigenas, y a los pobres en general, tenia ya en el siglo XVII una negativa connota-
cion social, que llevaba implicito que so6lo a través del trabajo (voluntario u obligatorio)
por parte de los indigenas y los pobres de cualquier raza o etnia, podian redimirse o ser
util al grupo social, algo que en la actualidad estaria asociado a un ciudadano productivo
para si mismo y la sociedad.

Debido a esa desfavorable condicidn, el rey estaba obligado a otorgar a los indigenas su
maximo favor y, por ello, en los juicios que los indigenas emprendian ante los tribunales
coloniales se requeria que en éstos la autoridad real procediera de manera sumaria (o agil,
rapida). Ademas, en la legislacion de la época se recomendaba que se castigara gravemente
a los esparioles que maltrataran a los indigenas, especialmente a los llamados, en la época,
caciques o principales.

El contexto colonial de los siglos XVII y XVIIl abonaba a que los indigenas fuesen protegidos

en ciertos derechos. En esa época, sin duda, los indigenas eran la poblacion mayoritaria de
todo el territorio novohispano, siendo aproximadamente 2300000 para el siglo XVII,
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estamos hablando de un México colonial indigena sin duda alguna; y ello, pese a la terrible
caida demografica, ocurrida desde las guerras de conquista, las epidemias, los trabajos
forzados y el inicio del programa de congregacion de los pueblos. Pese a ello, igualmente
la poblacién de los reinos de Castilla era poco representativa en el nivel numérico, aproxi-
madamente 150000 blancos en el territorio colonial, junto con 130000 negros y mulatos,
no menos de 150000 mestizos.

Es importante sefalar que la poblacién de origen africano que llegé a Nueva Espafia tenia
una condicién de esclavitud; sin embargo, debido a que los esclavos tenian un alto costo
para sus propietarios, asi como a la existencia de un nidmero importante de indigenas, que
podian trabajar casi o incluso gratuitamente en las minas, cultivos y otras empresas de los
espanoles y criollos, los esclavos africanos no llegaron en un nimero importante y, demo-
graficamente, ellos y los Ilamados mulatos o mestizos de origen africano y europeo nunca
rebasaron el nimero de 130000 individuos a lo largo de los siglos XVII y XVIII en todo el
territorio colonial.

De tal forma que podemos sefialar que la poblacién afrodescendiente, en términos nu-
méricos, no fue representativa en Nueva Espafa, aunque su influencia cultural fue visible
—aun hoy en dia— en determinadas regiones del pais, especialmente en el actual estado
de Veracruz. Mas aun, la poblaciéon de origen africano fue, generalmente, utilizada por los
europeos que vivian en las ciudades de México y Puebla, como parte del servicio domés-
tico; asi como capataces en los ranchos y haciendas. Tanto los indigenas como los afri-
canos, no eran una poblacién que tuviera o buscara nexos sociales entre si y, por lo co-
mun, tenian actitudes de confrontacién, aunque en momentos de rebelién, por parte de
la propia poblacién indigena podian unirse en un frente comun en contra de la poblacién
criolla y peninsular.

La combinacién racial del grupo africano ocurrid, en mayor medida, entre mujeres de origen
africano y la poblacién masculina de origen europeo, y aunque estos mestizos no eran ge-
neralmente registrados por el padre si lo fueron por parte de la Iglesia, principalmente con
fines fiscales o de tributacion. Estos registros servian al Estado colonial para dar certeza de
quiénes debian pagar a la Corona el tributo, fuera en moneda, trabajo o en especie, por lo
regular maiz.

Congregacion de pueblos

La mayor reorganizacion espacial de los pueblos indigenas y, por lo tanto, del territorio
colonial, ocurrié hacia finales del siglo XVI y principios del XVII, con la aplicaciéon de la po-
litica de congregacién de los pueblos. Como se sabe, hubo intento de congregar a los pue-
blos antes de 1570, pero en la realidad este proyecto se consolidé a fines del siglo XVI. Por
lo general, los pueblos originarios se encontraban en un patréon de ubicacién disperso, si-
tuacién que impedia el control de la poblacion nativa por parte de los espafioles para que
trabajaran en las minas, ranchos, haciendas y también de las tierras y territorio indigenas.
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Asi, la congregacién de pueblos significo el traslado, casi siempre por la fuerza, de decenas
de miles de indigenas originarios de los pueblos, asi como su ubicacién en tierras senaladas
por las autoridades coloniales, con el fin de fundar un nuevo centro poblacional que debia
contar con una plaza, con el templo catdlico, cabildo y carcel, simbolos del nuevo pueblo
colonial. La fuerza y violencia que implico la congregacion de pueblos es uno de los proce-
sos de mayor control sobre la poblacion dominada y, practicamente, no ha sido estudiada
para el caso de Nueva Espana.

Ya en el afio de 1591, el virrey Luis de Velasco, el hijo, sefialaba que desde mediados del
siglo XVI se habia intentado congregar a los indios para facilitar la ensefianza de la doctrina
cristiana y lograr una mejor administracion de justicia. Argumentaba el virrey que el patron
de asentamiento de los pueblos era disperso e impedia una mejor organizacion social y
politica de los indios. Finalmente, el virrey informaba al rey que habia seguido el consejo
de los oidores, obispos y religiosos acerca de este problema y que habia iniciado la con-
gregacion de los pueblos.

La respuesta de la Corona fue favorable a esa iniciativa del virrey, aunque quedaban varios
detalles de organizacion pendientes, sobre todo el de los costos de la operacién. Por ello,
en 1592 don Luis de Velasco sefialo a la Corona que los gastos de congregacién debian ser
sufragados por los propios indigenas, y que se debia justificar este gasto ante ellos expli-
candoles que era por su “bien y proteccidon”, y que a cambio la Corona los exentaria del
pago “de los derechos de sus pleitos y negocios”. La Unica preocupacion del virrey, como le
comunicaba a la Corona, era la reaccion que tendrian los nativos de Tlaxcala por sufrir ese
gasto de congregacion, ya que ellos habian negociado después de la conquista, en su cali-
dad de aliados de los conquistadores, que no se les cobrara tributo como a los otros pue-
blos, por ello el virrey senalaba que era “menester usar con ellos de artificio”, o sea, en
pocas palabras engafarlos.

A pesar de que inicialmente los indigenas costearian los gastos de su forzoso traslado, la
oportunidad de sacar mayor provecho de la poblacion dominada no se hizo esperar y la
Corona ordend, en 1601, que el virrey tuviera cuidado de que los nuevos pueblos de indios
se crearan cerca de donde hubiera minas, para con ello garantizar un mayor provecho de la
mano de obra dirigida a esta empresa espafola que tantos beneficios reportaba a las arcas
del rey Felipe Il.

Pero, fue durante el gobierno del virrey Gaspar de Zuniga y Acevedo, conde de Monterrey
(1595-1603) que la politica de congregacién de los pueblos se consolidé. Para ello, el
virrey nombroé jueces demarcadores que eran reclutados entre la poblacion criolla, estos
jueces tenian un salario de mil pesos anuales. Estaban obligados a asesorarse para el
traslado de los indios a las nuevas fundaciones de curas y religiosos. Muy pronto, muchos
de esos jueces mostraron una lealtad nada sorprendente con respecto de los intereses de
mineros, hacendados, ganaderos y ricos duefios de ranchos, quienes sefialaban a los
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jueces tierras de poca calidad para que se fundaran los pueblos y ellos pudieran apode-
rarse de las tierras mas ricas que los indigenas se veian obligados a abandonar. En este
contexto, durante un afo los “jueces demarcadores” sefialaron los sitios de las nuevas
fundaciones de pueblos. Al final de ese tiempo, el virrey nombré a los funcionarios que
debian ejecutar el traslado de los indios a los lugares asignados, éstos eran los jueces
congregadores que, generalmente, eran los alcaldes mayores de las provincias. Debido a
que los traslados se hicieron de manera obligatoria, a esos jueces se les asignaba el auxilio
de la fuerza publica para atemorizar a los indios que no estaban de acuerdo en la mu-
danza, y que no debieron ser pocos, especialmente cuando veian que los nuevos pueblos
tenian tierras muy pobres o de mala calidad. Ademas, los jueces se acompafiaban de un
notario un intérprete y un alguacil, esa tarea debian realizarla en un afo, pero tal lapso
se prolongd por lo menos durante 20 afos.

Para los esparioles, la congregacion significé la posibilidad de disponer de nuevas tierras.
El cabildo de la Ciudad de México, como representante de los intereses de los hombres del
poder, propuso varias veces una politica de congregacion para los pueblos indios. Su plan
era que las tierras de todos los pueblos existentes alrededor de la ciudad fueran expropia-
das en favor de la poblacién blanca, a cambio la poblacién nativa podria tener tierras en
regiones mas alejadas y de menor importancia para el comercio. Sin duda, la congregacién
permitio a los espanoles anexarse las tierras de los pueblos. Los colonos espanoles arriba-
ron a las tierras que ocuparon los indigenas congregados en otros lugares y rapidamente
recibieron dotaciones o mercedes de tierras, por parte del virrey, de todo el territorio que
quedaba despoblado de indigenas.

Tributo y trabajo

A pesar del desplome o colapso de la poblacién indigena en el siglo XVII, el trabajo en las
unidades productivas coloniales dependia enteramente de la fuerza de trabajo indigena,
como era el funcionamiento de los ranchos, las haciendas, las minas, los obrajes, asi como
la construccién y conservaciéon de todas las obras civiles y religiosas (acueductos, caminos,
casas, palacios, iglesias, conventos, entre otras muchas). De tal manera que en el afio 1610,
la mayor parte de los trabajadores en las minas eran indigenas. Por otra parte, las zonas de
mayor produccion agricola, como eran las regiones de Tlaxcala, Tecamachalco, Atlixco (en
el actual estado de Puebla), Toluca (actual Estado de México) y el Bajio (actual estado de
Guanajuato), dependian del trabajo indigena. En esa misma época, el trabajo en obra publica
de los centros urbanos, como la Ciudad de México, también era realizado por los indigenas.
Una de las quejas recurrentes por parte de los colonos blancos, en el siglo XVII, fue la falta
de indigenas para el trabajo y el aumento del nimero de vagos o vagabundos debido al
incremento de la poblacion mestiza y mulata.

Con el afan de lograr un mayor control de la mano de obra y las tierras de la poblacién
indigena, su forma de vida tradicional era combatida por parte de los empresarios criollos
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y espanoles. Los hacendados de Tlaxcala pugnaron, por ejemplo, porque se aboliera el sis-
tema de corregimiento y que en lugar de éste se establecieran cabildos espafoles para que
se hicieran cargo del gobierno local de los pueblos indigenas. Los problemas generados por
tan dificil contexto orillaron a los indigenas a sufrir altos niveles de alcoholismo, asi como
a la ruptura de su tejido social. Fue en el siglo XVII cuando los espafioles observaron el
fenémeno de la delincuencia entre los indigenas, especialmente en los centros urbanos. Ese
es un fendmeno asociado a la fuerte movilidad indigena que se dio en aquella época hacia
la periferia de las ciudades espariolas, adonde acudian los indigenas atraidos por una po-
sibilidad de obtener mayores ingresos y también huyendo de los mandones (autoridades
nativas que organizaban el trabajo en sus pueblos) y, en ocasiones, de las propias autori-
dades de sus pueblos. Los indigenas que salian de sus pueblos eran llamados forasteros y
se alquilaban como trabajadores en ranchos y haciendas; de igual manera, muchos se de-
dicaron a distintos oficios, tales como acarrear agua, panaderos, a transportar con sus mu-
las por los caminos productos para comerciar, herreros, carpinteros, entre otros oficios y
servicios. En muchas ocasiones esta migracion indigena hacia los centros urbanos se debia
a los tributos excesivos que los pueblos debian pagar a las autoridades coloniales 0 a un
encomendero. Durante los primeros anos de la colonia, el tributo impuesto a los indigenas
por los espafioles descanso en la organizacion social sobreviviente de la etapa prehispanica,
aunque tal situacion cambié de forma rapida.

Muy pronto las autoridades espafiolas tendieron a cambiar el concepto de tributo manejado
por los indigenas; a finales del siglo XVI la tendencia era la de individualizar el pago del
tributo e imponer su pago en moneda y no en especie. Sin duda, las politicas tributarias de
los espafioles también consideraron los efectos de las epidemias. En los momentos de ma-
yor despoblacién, como fue durante el afio de 1577, las autoridades espafiolas trataron de
evitar que los indigenas abandonaran los cultivos y permutaron el tributo en moneda a
especie, especialmente maiz y trigo, para evitar una escasez de alimento que llevara a una
hambruna general en Nueva Espafa. De tal manera que, a fines del siglo XVI, cada indigena
tributario debia cultivar una parcela o terreno de diez varas (equivalente a 8.5 metros) para
tal fin. Sélo los gobernadores y alcaldes indigenas estaban exentos. El producto de la venta
de los cultivos debia usarse para gastos del propio pueblo o comunidad. Muchos gastos de
los pueblos eran manejados a través de sus cajas de comunidad. La caja de comunidad, una
especie de caja de ahorro, se establecié desde el ano 1554, por orden de la Corona, con el
fin de que el pueblo resguardara su dinero de manera segura; para ello, la caja contaba con
tres cerraduras. Aunque muchos pueblos no guardaban gran cosa de dinero, ya que la carga
tributaria era muy pesada y les impedia ahorrar mucho mas.

Esto no nos debe extranar, a principios del siglo XVII, un tributario indigena promedio en el
valle de México debia pagar anualmente ocho reales (un peso) y media fanega de maiz al
encomendero o al corregidor, un real por “Fabrica y de ministros” (un impuesto asignado
en esa época por la Iglesia secular y el rey para la financiacién de la construccion de las
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catedrales) y cuatro reales por servicio real. También contribuia al tesoro de su pueblo sobre
la base de diez varas de tierra sembrada.

Otros gastos extraordinarios impuesto a los pueblos ocurrieron en el siglo XVIII, el primero
en 1770, cuando se ordend que hubiera maestros para los nifios en los pueblos y que sus
salarios fuesen pagados con dinero de la propia comunidad. El segundo impuesto se dio en
1786, cuando se ordend que el dos por ciento del ingreso anual de la caja de comunidad
de los pueblos fuese asignado como parte del salario de los intendentes. Ademas de estos
impuestos, no se debe olvidar que los pueblos sostenian econémicamente a los sacerdotes
de sus parroquias. El gran nimero de obligaciones econémicas propicid6 que en muchos
pueblos se retrasaran los pagos y que sus pobladores y autoridades acumularan grandes
deudas frente a la Corona. En el siglo XVIIl, los atrasos en el pago de los tributos en el
territorio de Nueva Espafia equivalian a un millén y medio de pesos, lo que representaba el
tributo anual de mas de un millén de indigenas.

Por otra parte, no se debe olvidar que los pueblos tuvieron la obligacién de servir a los
espanoles de manera obligatoria en sus empresas a través del repartimiento (trabajo obli-
gatorio). Aunque en el afio de 1632 se prohibid, por parte de la Corona, el repartimiento de
trabajadores indigenas, con excepciéon del que se ocupaba en las minas, esta prohibicion
tendria efecto a partir del 1 de enero de 1633. El trabajo indigena desde entonces fue asa-
lariado y hasta fines del periodo colonial.

El trabajo en las minas sobresale como el sector mas importante de Nueva Espafa, y de
Hispanoamérica en general. Las minas de plata de la América espafiola fueron las mas ricas
del mundo, su produccién aumenté de manera importante desde el siglo XVI hasta finales
del siglo XVIII, y llegé a representar cerca del 80% de la produccion mundial de ese metal
precioso; en aquella época el oro y la plata eran la mercancia mds codiciada por el mundo
europeo. De ahi que el peso de plata colonial entre el siglo XVI y el XVIII fue el dinero me-
talico que circulé por casi todo el mundo, como han estudiado algunos especialistas. De
hecho, el peso de plata novohispana, por su alto valor, fue exportado a Europa durante la
etapa colonial. La moneda y los lingotes de plata de Nueva Espana viajaban también al Bal-
tico, Rusia y el imperio otomano (Turquia, que en esa época era una potencia mundial), asi
como a la India y China, que absorbian las mayores cantidades del metal.

La lucha por la tierra

Un estudio reciente muestra que la corrupcion en las distintas esferas de la administracion
colonial influyd, negativamente, en la revuelta indigena de distintos barrios de la Ciudad de
México en 1692. En ese afio, un importante sector indigena de la ciudad, acompanado de
otros grupos, se levanté en contra de las autoridades virreinales. Algunas de las causas del
levantamiento se centraron en las malas cosechas del ano anterior y la falta de alimento
para la poblacion, asi como las irregulares politicas coloniales en el manejo del comercio
del pulque y el abasto de maiz. Sin embargo, las causas del levantamiento también se
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debieron a que los indigenas de la Ciudad de México percibieron, especialmente las diri-
gencias indias, que las negociaciones con las autoridades espafnolas estaban rotas y que no
habia una respuesta politica favorable a sus demandas de alimento por parte del virrey. La
percepcién indigena era que las autoridades novohispanas actuaban de manera deshonesta
y que eran malos gobernantes, el siguiente paso fue la revuelta, la cual dio como resultado
la huida del virrey y su posterior destitucion.

Naturalmente la corrupcion de las autoridades favorecia el beneficio econdmico y social no
solo de los gobernantes sino también del resto de los grupos de poder local, como eran los
criollos, todo en detrimento de los intereses indigenas. En especial el asunto de la propiedad
de la tierra fue central. Este problema fue de la mayor importancia a partir del siglo XVII
debido al creciente interés de los espafioles por las mejores tierras indigenas, lo que generé
que cada vez mas un mayor numero de colonos se dedicara a las empresas agricolas, sin
duda esta época marca una creciente aceleracion de la mercantilizacién de la tierra.

El acceso de los espafioles a las tierras estuvo garantizado por ciertas politicas de la Corona
y de sus autoridades coloniales que se instauraron a partir del dltimo cuarto del siglo XVI.
Como ya he sefalado, esas politicas implicaron que la nobleza indigena fuese restringida
en su acceso a la jurisdiccién de sus pueblos, especialmente a partir de las reformas tribu-
tarias que impulso la Corona en el afio de 1564. Ademas, tales politicas no sélo estuvieron
encaminadas a limitar ciertos derechos tradicionales de la nobleza india, también se procurd
reducir el poder de los encomenderos y el de los frailes. Asi, la Corona impidid, a través de
sus autoridades, que los espafoles tuvieran una encomienda de indigenas mas alla de la
tercera generacion. Asi, a finales del siglo XVI y con escasas excepciones, la mayor parte de
los encomenderos habian diversificado sus intereses econdmicos hacia las tierras, las minas
y los obrajes. Aquellos encomenderos que no habian seguido esta via alterna terminaron en
simples pensionados de la Corona.

Asi, los rancheros y hacendados agricolas espafoles y criollos acumularon extensos dere-
chos de irrigacién, monopolizando y privatizando en su favor el agua tan necesaria también
para los pueblos indigenas aledafnos; a finales del siglo XVIII, en la regién de Puebla los
hacendados controlaban el agua. Incluso estos estancieros de origen europeo ponian a sus
sirvientes a vigilar el uso del agua, les [lamaban “guardianes del agua” y limitaban el acceso
de los pueblos al preciado liquido. A pesar de que ese tipo de guardias no era oficial, se dio
especialmente en el siglo XVIII en la regién de Puebla.

Desde el siglo XVI la Corona procuré tutelar a los indigenas en cuanto a su acceso a la tierra.
Las tierras que los indigenas adquirieron de manera comunal fue por medio de las mercedes
otorgadas por el virrey, estas tierras asignadas estaban ya dentro de los limites de las co-
munidades que las solicitaban por vez primera. Los pueblos con tierras mas ricas y aptas
para el cultivo se vieron despojados de las mismas desde muy temprano a través de distin-
tos mecanismos utilizados por los esparioles, entre otros la falta de confirmaciéon de muchas
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de las tierras de las comunidades. Ademas, desde el siglo XVI algunos pueblos indigenas
lograron obtener tierras por parte de las autoridades para la cria comunal de ganado mayor
(vacas, caballos) y menor (puercos, chivos, borregos).

A partir del siglo XVIl y a lo largo del XVIII, muchos pueblos se vieron obligados a rentar sus
tierras a particulares, especialmente espanoles, con el fin de obtener algun beneficio eco-
noémico a sus acuciantes necesidades cotidianas. Por ejemplo, en diversas ocasiones los
espanoles rentaban las tierras de los pueblos a cambio de solventar alguna parte de sus
obligaciones tributarias. Los contratos de arrendamiento eran en ocasiones cartas que los
indigenas escribian en su lengua, generalmente en nahuatl, donde cedian a cambio de una
renta sus tierras. Los particulares —incluso clérigos— que arrendaban las tierras sentian
que eran duefios de éstas y si los indigenas pretendian rescindir los contratos protestaban
airadamente ante las autoridades.

En general, a partir de 1567 se reforzé el poder de los cabildos indigenas con la idea de
que los indigenas detentaran las tierras de forma comunal. En ese afio se cred, por parte
del virrey marqués de Falces (Gaston de Peralta, marqués de Falces, virrey de 1566 a 1568),
el fundo legal, el cual sefialaba que se otorgaba a cada pueblo 500 varas de terreno “por los
cuatro vientos”, medidas a partir de la ultima casa del pueblo, posteriormente, en 1687 se
extendié a 600 varas (aproximadamente 101.12 hectareas o un kilometro). Para el afio de
1695 la Corona sefialé que las 600 varas se medirian a partir de la iglesia de cada pueblo,
ubicada normalmente en el centro de éste, lo que restringié evidentemente la superficie de
los pueblos indigenas, esta disminucién se debio a que los empresarios espafoles se opu-
sieron a que las 600 varas fueran medidas desde la orilla de los pueblos. Podemos decir
que el fundo legal es el pueblo de indigenas, al cual se le adscriben otras tierras, como las
ejidales. En 1573 la Corona habia ordenado que a los pueblos se les dotara de un ejido de
una legua de largo para su ganado (4.18 kild6metros equivalentes a 4 180 metros). En el siglo
XVIIl los empresarios espanoles pugnaron porque se reconociera como pueblo sélo aquellos
que tenian iglesia, un gobernador indigena e incluso un corregidor, limitando a su favor a
los pueblos de reciente creacién, muchos de ellos sujetos separados de las cabeceras, que
no cumplian con todos esos requisitos. En el siglo XVIII algunos barrios se congregaron a
partir de la poblacién trabajadora de una hacienda e incluso, en ocasiones, intentaron ob-
tener el estatuto de pueblos de indigenas.

Una aproximacion a las reformas borbénicas en el reino novohispano

La Corona espanola, bajo la dinastia de los Borbones, procuro realizar profundas reformas
administrativas y hacendarias en todos sus territorios. El objetivo principal era transformar
el sistema colonial restando poder a las corporaciones, que disminuian la jurisdiccién del
rey en todos los niveles. Lo interesante del caso es que esos intentos fueron detenidos en
el ambito local por una profunda red de intereses que beneficiaron directamente a los sec-
tores mas poderosos, como eran los servidores reales (como se conoce actualmente el sec-
tor de mando administrativo y burocratico), los mineros, los hacendados y los comerciantes.
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Pero, vayamos por pasos. Estas reformas inician con la llegada al trono de Castilla del rey
francés Felipe V, en 1700, quien heredd la corona por parentesco con la casa de Austria,
cuyos miembros dinasticos reinaron en Castilla y todos sus dominios desde el afio de
1500. Asi, Felipe V ocup6 el trono de Castilla hasta el afio de su muerte, en 1746. Su
reinado se caracteriz6 por intentar aplicar y consolidar las reformas en todos los ambitos
de la vida colonial, aunque para ello se requeria un cambio en quienes ostentaban el poder
politico y administrativo. Sin embargo, al igual que ocurrié en la segunda mitad del siglo
XVl y a lo largo del XVII, existian mecanismos normados y de “costumbre” que hicieron
dificil, casi imposible, que los cambios corrieran en la direccién planeada por la Corona.
Asi, con la publicaciéon de la Real Ordenanza para el Establecimiento e Instruccion de In-
tendentes, en 1786, el rey y su Consejo de Indias comenzaron por reformar el area poli-
tico-administrativa de Nueva Espafa, sustituyendo las provincias por intendencias, y cam-
biando las antiguas alcaldias mayores por subdelegaciones. Nueva Espafia quedé dividida
en 12 intendencias y 143 subdelegaciones. La idea era que los cargos fueran ocupados
por los servidores reales mas fieles a la Corona y menos interesados en hacer negocios
por cuenta propia; sin embargo, como ocurrié en el siglo XVI, los cargos cambiaron de
nombre, incluso tenian una mayor jurisdiccién, tareas y mando territorial, pero la gente
era la misma. En efecto, la mayor parte de las subdelegaciones fueron ocupadas por los
mismos alcaldes mayores que estaban en ese momento, con los mismos intereses locales
y privados, pero con otro nombre, mas poder y mejor salario. Ahora bien, jcual fue la
razén de esta decisién? No podemos adentrarnos en la cabeza de los consejeros de Indias,
tampoco del rey, lo Unico que es posible plantear es que la experiencia en el gobierno
local fue lo que impulsé a dejar a los mismos personajes como subdelegados, imaginando
que con ello el servidor real seria, en efecto, un servidor a las 6rdenes del rey, y un inter-
mediario eficaz para hacer llegar la justicia de su majestad y organizar la hacienda o eco-
nomia local. Como veremos mas adelante, no fue asi.

Es interesante considerar que las reformas borbdnicas impulsadas a partir de 1765 obliga-
ban, entre otras cosas, también a un saneamiento de las finanzas de los pueblos indios,
esto se pretendia lograr arrendando sus tierras “sobrantes” o no ocupadas, al final esa po-
litica s6lo beneficio a los hacendados, mineros y comerciantes y no a las comunidades in-
digenas.

De igual forma, las comunidades indigenas dependian administrativamente de las inten-
dencias. Los subdelegados de las intendencias se involucraron de manera directa en la re-
gulacion financiera de los pueblos, lo que significé una mayor participacion, por parte de la
autoridad espanola, en los asuntos del gobierno indigena y una pérdida, por parte de las
autoridades nativas, de sus recursos politicos locales.

Por ello, no es de extrafiar que con los cambios ocurridos a raiz de las reformas borbdnicas

hubiera inquietud entre los pueblos indigenas, la que se tradujo a fines del periodo colonial
en algunos disturbios y revueltas. En opinion de algunos especialistas, las situaciones que
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detonaron el descontento, y levantamiento rebelde, en contra de la autoridad colonial por
parte de mdas de 150 pueblos a fines del siglo XVIIl y durante la primera década del siglo
XIX se debié al aumento de tributos, problemas de tierras y dificultades al interior del go-
bierno indigena, asi como por los miembros de sus cabildos, debido a la interferencia en
las elecciones internas de los pueblos por parte de la administracion colonial a través de los
intendentes. De ahi que la mayor parte de las revueltas indigenas fuesen encabezadas por
sus propias autoridades, generalmente los gobernadores de los pueblos, quienes solian
iniciar la protesta enfrentandose a algun funcionario espafol por cuestiones de poder y
reconocimiento de su autoridad. En ese contexto general es que ocurren los primeros le-
vantamientos, entre 1810 y 1820, por la independencia de México.

Y aqui es importante sefialar, como diversos especialistas han hecho notar, que la guerra
de independencia no tuvo como actores principales a los mestizos, como suele afirmarse;
en realidad en este movimiento participaron centenares de miles de indigenas, lo que es
natural ya que eran la poblacion mayoritaria. Del total de poblacién que habia en Nueva
Espafia, en 1810, aproximadamente 60% eran indigenas, 20% eran espafioles y otro 20%
era poblacion afrodescendiente y castas (o mestizos). De hecho, a lo largo del siglo XIX la
poblacién indigena fue mayoritaria: en 1857 representaban 50% del total de poblacion en
México y en 1876 aproximadamente 43 por ciento.

De igual manera, se ha sefialado que el movimiento de independencia en México, surgido a
partir de 1810, tiene como antecedente los diversos levantamientos que se dieron en los
pueblos a fines del siglo XVIIl. En general, la tendencia ha sido la de sefialar que el gran
descontento de la poblacion rural que detona el movimiento de independencia se debid, en
parte, a un aumento de la poblacién indigena, lo que incrementé la demanda de tierras, asi
como por la aplicacién de politicas “modernizadoras” que amenazaron la supervivencia de
las comunidades y también debido a diversos cambios en el acceso a la tierra que favore-
cieron a la gran propiedad. Por ultimo, otro factor fue el incremento de la comercializacién
agricola que benefici6 a los grandes productores, sin duda muchos de estos cambios fueron
impulsados desde la época de las reformas borbdnicas. Aunado a lo anterior, la agricultura
novohispana entré en crisis para el periodo de 1808 a 1811, lo que trajo hambruna entre la
poblacién, que, desesperada, se unié al levantamiento de 1810. Sin embargo, lo anterior no
fueron las Unicas razones para que buena parte de la poblacién indigena participara en el
movimiento de independencia de 1810-1820. En este sector de la poblacion ocurrié un
prolongado proceso de resistencia cultural en contra de algunos cambios que impulsé la
Corona mediante sus reformas. Esa resistencia cultural tuvo como elementos importantes
la identidad étnica, el sentido de pertenencia a la comunidad, la propia sensibilidad religiosa
indigena, asi como un pensamiento politico propio.

Durante los afios de la guerra independentista, varios pueblos indigenas manifestaron una

ideologia mesidnica y leal a la figura del monarca espafol; era comun que los indios insur—
gentes expresaran su deseo de cambio mediante el clamor de “jViva el rey y muera el mal
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gobierno!”. Sin duda, habia un sentimiento en contra de los espafioles —representados por
las autoridades coloniales y la oligarquia local— y una adhesién leal al rey y a la Virgen de
Guadalupe, aunque esta ultima, cabe recordar, habia tenido una reducida influencia en la fe
indigena a lo largo de la época colonial. Este punto es interesante: algunos especialistas
han mostrado que el vinculo que los pueblos hicieron entre la virgen, la justicia y un senti-
miento nacionalista se origind durante la guerra de independencia, el cual posteriormente
fue acrecentandose.

Por otra parte, la legislacion liberal que se dio en el contexto de una debilitada monarquia
hispana permitié generar esperanzas a los pueblos indios de lograr un mayor bienestar para
ellos y sus comunidades. En 1812 entré en vigencia la constitucién liberal promulgada en
Cadiz, la cual sent6 las bases de la organizacién del futuro Estado nacional en México; con
ella se cred la divisién administrativa del Estado en diputaciones provinciales, la organiza-
cién del poder municipal y la igualdad de derechos entre americanos, espafioles e indios
(por ejemplo, la abolicion del tributo, la encomienda y de los servicios personales). A través
de esta constitucion se ordend la creacion de ayuntamientos en las poblaciones que conta-
ran con mil habitantes y también se ordend que —al igual que en el cabildo colonial— las
autoridades fueran elegidas por votacion. Esta situaciéon jugo en favor de las comunidades
indigenas, ya que los indios estaban familiarizados con las elecciones (a diferencia de los
otros grupos sociales) y hubo amplia participacion de los indios en las mismas entre 1820
y 1830. Sin embargo, en la época colonial las reglas para la eleccion de cargos para el
cabildo indigena variaban segun las costumbres locales; esto cambid y en la etapa posterior
a la guerra de independencia se sefialé que, para elegir los cargos municipales, podian
participar sélo los varones mayores de 25 anos, ademas de que el voto era indirecto. Dentro
de las comunidades indigenas se identificé la idea de ciudadania con el pago de impuestos
y el derecho a votar por los oficiales municipales quienes, a su vez, controlaban los recursos.
De hecho, las ceremonias utilizadas para elegir a los oficiales del ayuntamiento en esta
época eran muy similares a las acostumbradas en la época colonial con los cabildos indios,
ya que ambos tenian un origen comun en la practica municipal espafiola.

Por encima de los ayuntamientos estaban las diputaciones provinciales. Aqui la aplicacién
de la justicia quedaba fuera de la esfera de los ayuntamientos y dependia de los subdele-
gados, aunque supuestamente la figura del subdelegado quedaba anulada con la creacién
de diputaciones provinciales en Nueva Espafia; sin embargo, los subdelegados “subsistieron
como jueces de primera instancia, y como encargados de los asuntos de guerra”. Como se
puede observar, en general esta legislacion generd entusiasmo entre numerosos pueblos
indios ya que les permitia una autonomia basada en su personalidad juridica como ciuda-
danos, asi como evitar, desde esta novel trinchera, una continuada participacion politica.
Aunque este entusiasmo no era compartido por las autoridades coloniales y las oligarquias
blancas locales, especialmente los subdelegados percibian a los ayuntamientos indigenas
como unidades politicas que les limitaban en su jurisdiccién.
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La constitucién gaditana fue suspendida en 1814 a raiz del fallido intento de Fernando VII
de consolidar la monarquia absoluta en los reinos de Espafa; sin embargo, se vuelve a
imponer en Nueva Espafia la constitucion de Cadiz en 1820. Estos cambios politicos tuvieron
consecuencias entre los pueblos indios. Por ejemplo, las autoridades del antiguo cabildo de
Tlaxcala, los caciques, gobernador y regidores perpetuos (abolidos en 1812 por la consti-
tucion de Cadiz) fueron cesados en sus cargos en 1812; no obstante, en 1814 volvieron a
asumir sus funciones para finalmente volver a salir en 1820. Ante esta situacion, los caci-
ques explicaron en 1822 su confusa situaciéon politica en una carta dirigida al emperador
Agustin de lturbide (1822-1823). En ella explicaban que con la constitucién de Cadiz de
1812 habian sido cesados el gobernador y los regidores perpetuos indigenas con la creacion
del ayuntamiento, argiiian que a raiz de esta pérdida de su poder habian sufrido escarnio
publico por parte de quienes les sucedieron en el gobierno del ayuntamiento de Tlaxcala.
Con resignada paciencia los caciques escribieron que esta situacién la solian padecer quie-
nes eran depuestos de “aquella estera” —en alusién al antiguo asiento real indigena. Abun-
daban explicando que, sin embargo, nuevamente:

[...] abolida la Constituciéon por el Real Decreto de [4 de mayo de 1814] se nos repuso
en los destinos antes dichos (volvieron a ocupar sus puestos de gobierno) y pudiendo
haber desahogado entonces vergonzosas pasiones huimos constantes de bajezas y nos
limitamos Unicamente a el lleno puntal de nuestras atribuciones e incumbencias.20

Pero breve fue el tiempo que gozaron los caciques tlaxcaltecas de su restituciéon en el go-
bierno, en 1820 nuevamente queda vigente la constitucion de Cadiz y con ella se destituyd
por segunda vez a los caciques de sus cargos. Por ello, en su carta resumen esa situacion y
explican que las nuevas autoridades del ayuntamiento de Tlaxcala “sin miramientos [...] nos
pidieron las cédulas, papeles y constancias que formaban el archivo, todo los que entrega-
mos con la mayor prontitud, sin merecer siquiera que se nos acusase el recibo de estilo
para nuestro resguardo”. El vaivén politico causé a los caciques “depresiones nuevas” y
abundaban que se hallaban en un “estado de confusion y abatimiento [...] sin que el derecho,
la justicia y la reflexion hayan sido capaces de variar nuestra suerte”. Por ello, solicitaban al
emperador que se respetara el decreto de las Cortes Generales y Extraordinarias de Cadiz
del 24 de marzo de 1813, en que se establecia que las autoridades cesadas, como era su
caso, conservaran sus “distinciones, tratamientos, honores y uso de uniforme de que estu-
vieran en posesion al tiempo de crearse los nuevos (ayuntamientos)”.

Despojados de poder politico, los caciques insistian en que se les permitiria gozar de su
antiguo poder simbdlico, como era el de recibir honores y distinciones; después de todo el
cabildo de la ciudad de Tlaxcala habia logrado, a pulso, después de la conquista arrancar
privilegios y honores al emperador Carlos V y al rey Felipe II; tres siglos después los caci-
ques supervivientes seguian luchando por los resabios de dichos privilegios en un México
independiente. Asimismo, los caciques cerraban su peticion expresando a Iturbide su plei-
tesia, al igual que sus ancestros coloniales la habian declarado en las numerosas cartas que
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escribieron al rey desde el siglo XVI. Asi, los caciques asentaban en 1822, que “ahora que
tenemos la dicha de besar por primera vez sus sagradas plantas le elevamos esta humilde
y respetuosa representacion prometiéndonos el mayor consuelo, y el alivio mas ventajoso
en la desgracia”.2']

Resulta interesante observar como los descendientes de las casas seforiales indigenas inten-
tan acomodarse a las nuevas circunstancias del México independiente desde su propia cultura
politica tradicional. Sus circunstancias no son faciles, la nobleza indigena no tenia en esta
turbulenta etapa variados recursos politicos de los cuales echar mano, incluso los descen-
dientes de Moctezuma se quejaban amargamente, en 1814, de que no se les pagaba su pen-
sion desde hacia tiempo.22 Esa situacidon era compartida no sélo por los indios caciques, en
general la situacion de los pueblos indios era de una gran inestabilidad. A pesar de ello, y por
lo que se puede observar en la carta de los caciques de Tlaxcala dirigida a Iturbide, los indios
siguieron mostrando una “flexibilidad ideolégica notable para reclamar un lugar en la socie-
dad nacional frente al Estado, algo que lograron adoptando nuevos sistemas politicos al
mismo tiempo que mantenian vivas practicas provenientes de la Colonia”.23

Los pueblos indigenas durante la primera mitad del siglo XIX

En efecto, durante aquella época los indios continuaron utilizando su enorme flexibilidad
ideoldgica, en la que sus practicas culturales tradicionales tenian un importante papel, y lo
hicieron en un ambiente complejo para ellos, ya que a raiz de la legislacion de Cadiz y con
los sucesivos gobiernos liberales y conservadores, los pueblos perdieron la proteccion que
la monarquia les habia dado en cuanto a su personalidad juridica. No existia mas un juzgado
especial para ellos y debian convivir con los otros grupos de ahi en adelante sin la protec-
cién, aunque sélo fuera en la legislacion, de un monarca “paternal”’. Aparentemente, los
indios estaban en igualdad de derechos frente a los demas, pero la realidad era distinta y
los pueblos tuvieron, rdpidamente, que aprender las nuevas reglas de sucesivos gobiernos
con distintas ideologias, pero que tenian en comin el de considerar a los indios como un
lastre para la creacion y consolidacion de un Estado moderno.

Sin duda, la exaltacion del pasado indigena tuvo un importante papel en el desarrollo del
patriotismo criollo desde el siglo XVIII. Esta exaltacién continué después de 1810 por parte
de algunos liberales, como Carlos Maria de Bustamante, este sector blanco de la sociedad
pensaba que eran ellos los verdaderos descendientes de los antiguos mexicanos. De tal
manera, en parte, durante algunos afos la legitimaciéon del proyecto nacional se funda-
menté en la legitimidad de las civilizaciones prehispanicas, especialmente la mexica. Sin
embargo, los patriotas criollos no tenian en tan alta consideracion a los indios contempo-
raneos, los vivos, quienes —segun su Optica— era gente social y politicamente degradada
debido a los tres siglos de colonizacién. De forma paulatina, después de la independencia,
los grupos politicos mexicanos, tanto liberales como conservadores, fueron abandonando
la exaltacion de la civilizacion prehispanica, la cual fue cayendo en el olvido y la indiferencia.
Para mediados del siglo XIX, los sucesivos gobiernos del México independiente llegaron
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incluso a considerar que, en realidad, la conquista y la colonizacién espafolas fueron un
gran servicio para los indios, los cuales eran como “animales salvajes”, incapaces de aspirar
a ser hombres civilizados.24

Asi, en 1821 algunos diputados debatian acerca de las capacidades fisicas y morales de los
indios, la discusién tenia partidarios a favor y en contra, en general a lo largo del siglo XIX
los miembros de la élite politica consideraron que los indios era gente atrasada, sin educa-
cion y degenerada.2> A pesar de ello, parte de la legislacion establecida a partir de la cons-
titucién gaditana permitié a los indios gozar de ciertos beneficios. En 1822 se suprimié la
contribucion a los indios del medio real de ministros, que financiaba desde finales del siglo
XVI el abolido Juzgado General de Naturales. También se eliminaron el medio real del Hos-
pital de Naturales, asi como el real y medio de tributo que los indios pagaban a sus cajas
de comunidad.26 Sin embargo, al mismo tiempo que eran relevados de una buena parte de
su carga tributaria, los indios quedaban sin la posibilidad de acudir a una justicia especial-
mente entrenada en conflictos indigenas y a los hospitales donde sélo ellos eran atendidos.
La legislacién de esa época sefalaba que los indios, como cualquier ciudadano, podian acu-
dir a cualquier hospital y ser admitidos, el asunto es que no habia una infraestructura en la
inestable y empobrecida naciéon que pudiera atender los problemas de justicia y salud de
los numerosos indigenas.2? Para agravar la situacién, poco tiempo después se decreté una
contribucion personal para cada indigena mayor de 16 afos, asi es que la situacién fiscal
s6lo mejoré ligeramente para los indios después de la independencia.28

Aun asi, el que se les diera la categoria de ciudadanos permitié a los indios negociar, desde
este lugar, algunos beneficios, especialmente para conservar algunos elementos de sus “de-
rechos y practicas tradicionales”.29 Aqui es importante subrayar que la idea de ciudadano que
prevalecié entre los indios representaba, en realidad, una nueva manifestacién de la perte-
nencia a sus comunidades, una vision de la comunidad nacional como una extension de la
comunidad local. Para los indios, la idea de ciudadano no se centraba en el individualismo,
sino que era la posibilidad de pertenecer a una comunidad mas amplia que englobaba a la
hacion, la cual estaba conformada por el pueblo y en donde todos tenian derechos y obliga-
ciones sin distincion de raza o clase.30 Como “mexicanos” reconocidos, los indios generaron
estrategias para preservar el orden colonial en diversos aspectos de su vida interna,3! espe-
cialmente en el nivel del gobierno de los pueblos. De tal manera que la respuesta de los
pueblos indigenas frente a las agresiones y cambios externos que se sucedieron durante la
primera mitad del siglo XIX, contienen elementos culturales tradicionales importantes.

Quisiera ahondar en este punto analizando algunos casos. Los primeros nos remiten a las
creencias tradicionales de los indios en el ambito local durante la primera mitad del siglo
XIX. Posteriormente resefiaré un evento que muestra como después de la independencia
hubo numerosos indigenas que anhelaban una autonomia politica, representada a partir de
la eleccidn de un rey indigena. Por ultimo, expondré un caso que involucra la participacion
politica de algunos pueblos con una agenda que incluia temas que se discutian en el nivel
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nacional. Con estos casos espero mostrar la gran flexibilidad ideoldgica de los indios, com-
binada con un fuerte apego a sus tradiciones.

Con la constitucion de 1824 se estableci6 el federalismo en México, lo que significo adoptar
como forma de gobierno la de una republica representativa, popular y federal. Entre 1829
y 1831 fue presidente el famoso caudillo de la independencia, Vicente Guerrero (asesinado
en 1831), quien gozdé de un fuerte apoyo de los pueblos indios, su breve gobierno y en
general el sistema federal permitid a los indios tener una mayor participacion politica. En
las regiones federativas, el nimero de municipios era casi igual al numero de republicas
indias existentes en la etapa colonial; ademas, la practica del sufragio universal para los
hombres estaba garantizada. Y aunque los indios pagaban impuestos a su municipio, el
dinero se administraba de manera local. Para muchos indios el término “federalismo” sig-
hificaba la “difusién del poder a un nivel local’.32 Aunque hay que considerar que también
habia municipios controlados por mestizos y blancos con fuertes intereses regionales y que
tenian poder sobre varios pueblos pertenecientes a su municipio, pero esta situacién no
invalida la existencia de numerosos municipios controlados por indios.

El federalismo se prolongoé sélo hasta el afio de 1834, cuando los centralistas asumieron el
poder, el gobierno centralista (1835-1841), sin duda, afecté gravemente a las comunidades
indigenas. Los centralistas redujeron el nimero de municipios, varios de los cuales estaban
controlados por las élites criollas y los mestizos, quienes dominaban a los pueblos indios
de su jurisdiccion. Ademas, durante esos anos los impuestos se elevaron causando gran
malestar entre los indios, quienes se rebelaron en contra del pago de dicho impuesto, en
especial en lo que actualmente es el estado de Guerrero. Finalmente, los centralistas res-
tringieron el sufragio universal, a partir de 1836 sélo podrian votar aquellos que tuvieran
un ingreso anual de mas de 100 y 200 pesos, lo que eliminaba totalmente la participacion
indigena campesina en las elecciones.33

Estas situaciones provocaron que varios pueblos indios del actual estado de Guerrero (de la
Montana y de la Costa) se rebelaran en contra del gobierno centralista. Inicialmente se le-
vantaron en Chilapa, en donde la élite blanca y mestiza de ese municipio intentd, durante
la etapa centralista, controlar diversos pueblos indios circunvecinos a través de manipular
los asuntos politicos internos de los pueblos, situacién que en poco tiempo se volvié un
agravio central de los campesinos que se rebelaron en los afios de 1840.34

A los indios alzados de la regién de Chilapa se unieron muchos otros pueblos que estaban en
contra de las leyes centralistas, especialmente el asunto de los impuestos generé un gran
movimiento en contra del gobierno central y que se esparcié por grandes areas del actual
estado de Guerrero. Aunado a ello, el gobierno centralista tenia grandes fisuras que aprove-
charon gente no india con gran respaldo politico, entre otros el federalista Juan Alvarez, quien
apoyé a los indios en sus demandas. Juan Alvarez fue una figura clave en la creacién del
estado de Guerrero en 1849, lo cual finalmente se logré gracias al respaldo indigena, a
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quienes prometié resarcir de sus agravios. Aunque, sin duda, en el debilitamiento del go-
bierno centralista influyé fuertemente la invasion de Estados Unidos y la pérdida de territorio
(1846-1848). El propio Juan Alvarez peleé contra el ejército estadounidense con una tactica
de guerrilla, apoyado por numerosos indigenas provenientes del actual estado de Guerrero.

Una vez acabado el levantamiento y con el gobierno centralista eliminado, el pais volvié a
contar con un gobierno federalista de 1850 a 1852, en ese afo el gobierno federal, enca-
bezado por Mariano Arista, termind con su renuncia debido a la fuerte presion de los con-
servadores y los aliados del expresidente Antonio Lopez de Santa Anna, quien regresé del
exilio y fue nombrado nuevamente presidente. En el estado de Guerrero, Juan Alvarez y
otros importantes politicos federalistas se rebelaron en contra de esta situacion y redacta-
ron el Plan de Ayutla (1854), basado en un federalismo popular. En este levantamiento,
nuevamente, volvieron a participar, con base en una guerra de guerrilla, del lado de los
federalistas las comunidades indigenas de la Montafia de Guerrero, que habian luchado en
el movimiento de los afios cuarenta. A pesar de que Lopez de Santa Anna intenté aplastar
la rebelién con particular safia, no lo logré. Poco tiempo después se unieron gente y pueblos
de otras regiones del pais al movimiento en contra de Lopez de Santa Anna, adhiriéndose
al Plan de Ayutla: Michoacan, Estado de México, el actual estado de Morelos, Tamaulipas,
Oaxaca, Nuevo Ledn, Jalisco, San Luis Potosi, Zacatecas y la Ciudad de México. Finalmente,
Antonio Lopez de Santa Anna fue derrotado y exiliado de México en agosto de 1855. En ese
afio Juan Alvarez fue electo presidente de México y entré a la capital del pais acompafado
del ejército indigena, pocos meses después renuncio al cargo y asumié como presidente
Ignacio Comonfort.35 Es interesante notar que en este movimiento politico de los indios, las
alianzas se tejieron entre grupos que no hablaban la misma lengua (mixtecos, tlapanecos,
amuzgos, nahuas), quienes se comunicaban por escrito en espafol. La agenda politica de
los indios coincidié con la de aquellos que deseaban debilitar al gobierno centralista y crear
una republica federalista.

A través de ese y otros casos que omito por falta de espacio, me interesa subrayar como
algunos elementos tradicionales de la cultura indigena seguian siendo una fuerza de cohe-
sion dentro de las comunidades en la primera mitad del siglo XIX. Sin embargo, al mismo
tiempo se puede observar que las acciones emprendidas por la poblacién indigena frente a
los acontecimientos ocurridos durante esta etapa, sin duda fueron variadas y obedecieron
a la enorme flexibilidad ideoldgica que posee la poblacion india. Se trata de comunidades
con una organizacion politica de larga tradicién que lograron, en ocasiones, incluir en su
agenda politica demandas a escala nacional, involucrdndose con otros sectores no indios
de la sociedad y que coadyuvaron a la formacion del Estado mexicano.

Por otra parte, durante el siglo XIX generalmente los pueblos indigenas optaron por nego-
ciar con las autoridades, como lo habian venido haciendo desde la época colonial, esta ne-
gociacion partia, por lo general, desde su aprehensiéon de la propia legislacion que se les
iba imponiendo. Con la novedosa figura de los ayuntamientos, los indigenas lograron
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retener antiguas funciones politicas coloniales, en donde “la designacién del gobernador de
republica fue reemplazada por la del alcalde primero”.36

Es interesante observar como, en el nivel local, en cientos y cientos de pueblos, el mando y
gobierno quedd en manos de los propios habitantes de los pueblos a lo largo del siglo XIX,
independientemente de los vaivenes politicos, las guerras e invasiones. Con la promulga-
cion de la constitucion de 1857, los ayuntamientos fueron encabezados por presidentes
municipales, para crearse un municipio solo se requeria que contara con 500 habitantes, de
tal manera que gracias a la habilidad politica indigenay a la ley de 1825, numerosos pueblos
de Oaxaca se consolidaron como municipios y retuvieron el territorio que habian logrado
desde la época de las composiciones coloniales. Ademas, en general las leyes nacionales
eran confusas y los estados no tenian agentes efectivos para forzar a los pueblos a cumplir
este tipo de legislacién que atentaba en contra de sus tierras, quienes ademas se defendian
en el terreno legal, aunque no fuesen cabeceras municipales, contratando abogados y en-
contrando resquicios legales para ser reconocidos.37?

Esta situacion reforzé una larga tradicion de resistencia legal y politica por parte de los
pueblos, para quienes la tierra era no sélo un recurso econémico, sino una fuente de dere-
chos politicos y de libertades colectivas frente al Estado.38 La defensa legal fue un recurso
importante utilizado por los indios, para las autoridades y una gran parte de la sociedad
esta resistencia de los pueblos era promovida maliciosamente por los propios abogados de
los indios a quienes se denominaba despectivamente “tinterillos”.39 Esta tenaz defensa le-
gal, por parte de los indios, provocoé que en 1852 en los estados de México, el Distrito
Federal, Veracruz y Guerrero se prohibiera a los pueblos de indios litigar por sus tierras.40

Lo anterior es importante para entender que en el siglo XIX los indios, en ocasiones, pudie-
ron ejercer ciertos derechos politicos y proteger las tierras de sus pueblos y que un recurso
importante fue el de acudir a la legislacién y a las instancias de justicia. Sin embargo, los
gobiernos en general no eran proclives a garantizar la supervivencia de las comunidades en
la etapa nacional, especialmente estaban interesados en que las tierras dejaran de ser co-
munales y pasaran a ser privadas. No en balde incluso algunas comunidades llegaron a
lamentar la desapariciéon del régimen colonial, aludiendo que en esos tiempos los pueblos
indios estaban mejor protegidos por la monarquia hispana.4!

Los pueblos indios, la tierra y los titulos a partir de las Leyes de Reforma

En general, entre los afios de 1821 y 1850 los sucesivos gobiernos nacionales y estatales
intentaron individualizar varios tipos de tierras de los pueblos indios.42 Pero fue con los
liberales, en 1856, que se dio un duro golpe a los derechos colectivos sobre las tierras por
parte de los pueblos a través de la legislacion de desamortizacion de los bienes de “manos
muertas”.43 La legislacion permitia que las tierras comunales de los pueblos fuesen dividi-
das, repartidas e individualizadas; esa situacion no se dio de inmediato ni tampoco fue
general. Si bien es cierto que la legislaciéon, en efecto, facilitd6 que un gran nimero de
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pueblos perdieran el usufructo de sus tierras en comun, después de todo era una legislacion
no sélo apoyada por los liberales, los hacendados la apoyaron al igual que los conservado-
res.44 También es verdad que recientes estudios muestran que, en el caso de muchos pue-
blos, los indios lograron conservar sus tierras a través de los resquicios de la propia legis-
lacién, recurriendo a amparos, por ejemplo, las tierras de servicio publico estaban exentas
y segln la lectura podian ser los ejidos y el fundo legal.4> Los pueblos también podian con-
formarse en sociedades agrarias y adoptar el conduefiazgo.46

Asi, varios pueblos con tierras, generalmente no muy codiciadas por los mestizos y blancos,
lograron titularlas a nombre de los pobladores manteniendo el control colectivo sobre las
mismas.4” Finalmente, los indios también acudieron a medidas radicales, como era la de
rebelarse en forma violenta para evitar la pérdida de sus tierras. Ademas, habia otros casos
todavia mas excepcionales, como era el de algunos de los descendientes de los caciques
mixtecos (los /ya en mixteco), pese a que los mayorazgos habian sido abolidos poco des-
pués de la independencia, hubo caciques indigenas en Oaxaca, especialmente en la Mixteca,
que lograron retener su cacicazgo a pesar de las leyes de desamortizacion; por ejemplo,
Chazumba era uno de los cacicazgos mas grandes de la Mixteca y fue retenido por José
Maria Bautista y Guzman hasta su muerte, ocurrida entre 1870 y 1880. Don José recibié el
cacicazgo de su padre, Joaquin Antonio Bautista y Guzman, y su linaje se puede rastrear
hasta por lo menos el siglo XVI.48

Este abanico de respuestas, por parte de los pueblos indios, corrobora su gran capacidad de
negociacién y su capacidad para defender las tierras de sus pueblos. Una interesante estra-
tegia de los indios para conservar sus tierras fue la blisqueda, a partir de mediados del siglo
XIX, de sus titulos primordiales, este recurso ha sido poco estudiado. Numerosas autoridades
indigenas, o sus representantes, trataron de localizar sus titulos primordiales para defenderse
del despojo de sus tierras, sobre todo a partir de la legislacién de desamortizacion.49

Sin embargo, algunos pueblos habian comenzado la busqueda de sus titulos desde antes
de la publicacion de esta legislacion y lo siguen haciendo hasta nuestros dias. Desde el afio
de 1830, los indigenas comenzaron a solicitar a través de sus autoridades que en el Archivo
General se les buscaran los titulos primordialess? de sus pueblos con la finalidad de prote-
ger sus tierras. Para 1869, se crea el Archivo de Buscas y Traslado de Tierras del Archivo
General, que comienza en ese afo a concentrar toda la informacién referente a la busqueda
de titulos para los pueblos.>' Los pueblos, generalmente, escribian una solicitud al director
del Archivo General en la que manifestaban requerir, para algun tramite legal o litigio, copia
certificada de los titulos primordiales de sus pueblos y el Archivo General designaba a una
persona para que buscara esos titulos y se les pudiese dar copia a los pueblos de los mismos
documentos. También algunos pueblos comenzaron a llevar titulos que resguardaban en
sus comunidades para que se les hiciera una transcripciéon y se les certificara por parte del
Archivo General. Numerosos pueblos comenzaron la busqueda de la historia de sus comu-
nidades, tan sélo el registro de la solicitud y respuesta de la busqueda de titulos entre los
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anos de 1869 a 1991 abarca 175 gruesos volumenes, lo que da idea de la cantidad de
pueblos que procuraron (y procuran) obtener sus papeles por medio del archivo.>2

En el afio de 1846, el reglamento del Archivo General sefiald, en el articulo 97, que el
archivo “expedira copias a aquellos que necesitaren algunos documentos para afianzar
sus derechos u otros usos’>3 y todavia mas interesante, en el articulo 102 se sefiala que
“las compulsas extendidas en los términos prevenidos haran entera fe en todos los tribu-
nales, juzgados y oficinas de la Republica”. Lo que significa que a partir de este regla-
mento se otorgo validez legal a las copias. Para el afio de 1920, este servicio se nombré
“expedicién de copias certificadas de los titulos primordiales, mercedes, planos y demas
instrumentos originales existentes en él [Archivo General] que de alguna manera puedan
ser utilizados por el plblico”.54 Entre 1830 y 1904, las copias de los titulos primordiales,
que muchas veces incluian mapas y codices de tipo Techialoyan, se hicieron por extraor-
dinarios paledgrafos y dibujantes de manera manuscrita y las copias de ilustraciones es-
taban también pintadas a mano. Los documentos que eran entregados como copia de los
titulos a los pueblos durante el siglo XIX provenian generalmente del ramo de Tierras y
consistian en diversos documentos coloniales, como mercedes, fragmentos de litigios,
mapas, etcétera, algunos de los cuales tenian una gran antigiiedad. En 1904, las copias
se comenzaron a realizar en maquina de escribir.>>

Este mecanismo legal no habia sido estudiado, salvo por quien esto escribe al igual que por
Florencio y Claudio Barrera y, sin embargo, fue el recurso mas utilizado para proteger y am-
pliar el territorio por parte de los pueblos de México, desde mediados del siglo XIX hasta la
época actual.>é Por lo general, la solicitud de los pueblos era muy sencilla, normalmente ha-
cian alusion al reglamento de 1846, el cual les permitia que el Archivo General les diera una
copia de sus titulos.57 En otras peticiones, la solicitud incluye informacién que las autoridades
de los pueblos recopilaron de los ancianos del lugar y que son testimonios orales acerca de
la antigiiedad de su comunidad; cuando incluyeron este tipo de informacién lo hicieron para
facilitar al paleégrafo y traductor del archivo la busqueda de sus titulos primordiales. Asi-
mismo, algunas de las copias de titulos primordiales que el Archivo General entreg6 a los
pueblos estaban originalmente en nahuatl, por lo que antes eran traducidos al espafiol, en
estos documentos se narra una serie de hechos historicos que pertenecen a la tradicion indi-
gena. En esta época muchos pueblos que conservaban mapas y documentos antiguos se die-
ron a la tarea de actualizar sus mapas, inscribiendo en ellos mas informacion para presentar—
los ante los tribunales con el fin de amparar sus tierras de propiedad comunal.

En resumen, a lo largo de los siglos XIX y XX, los relatos orales y las historias locales, plas-
mados en algunos titulos coloniales, seguian teniendo utilidad legal para los pueblos indige-
nas y eran copiados, y en ocasiones traducidos, por parte del Archivo General para ser utili-
zados como un instrumento legal por los pueblos para defender sus tierras y su territorio.
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A partir de ese contexto, es interesante preguntarnos acerca de lo que ocurrié con algunos
pueblos que no encontraron sus titulos primordiales en el Archivo General o que no conta-
ban con documentacién colonial propia para utilizarla ante los tribunales para demostrar la
antigliedad de sus pueblos. En esos casos, algunos de aquellos pueblos decidieron elaborar
su propia documentacién y hacerla pasar por antigua, un fenémeno similar a lo que ocurrié
en el siglo XVII, con los titulos primordiales y con los cédices del tipo Techialoyan.58

En 1863, con la caida del gobierno de Benito Juarez a raiz de la invasion de la Francia de
Napoledn lll, se instauré en México una monarquia “moderada” encabezada por Fernando
Maximiliano de Austria, quien gobernaria México hasta el afio de 1867 en que fue derrocado
y fusilado. Si bien el grupo de conservadores mexicanos fueron quienes lograron traer a
Maximiliano de Austria como emperador de México, el joven principe tenia una tendencia
politica liberal. Durante su gobierno algunos pueblos indios lucharon al lado de los liberales
en contra de la monarquia y del ejército francés que lo apoyaba; por ejemplo, los indios de
la Sierra Norte de Puebla se destacaron en la lucha en contra de los invasores.5% Aunque
también es verdad que muchos pueblos apoyaron la permanencia del monarca austriaco,
especialmente debido a la politica en favor de los pueblos indigenas que el emperador
desarrollé durante su breve estancia en el gobierno. Asi, durante el viaje de la pareja impe-
rial, en 1864, de Veracruz a Puebla les ofrecieron copiosas recepciones en donde las auto-
ridades indigenas ofrecian discursos de bienvenida en nahuatl, los cuales eran traducidos
por el licenciado Chimalpopoca Galicia.®°

Maximiliano de Austria decidid restituir la propiedad comunal que la legislacion de 1856
habia suprimido; esa restitucion la hizo publicar en espanol y ndhuatl, ordenando que los
pueblos mayores a 400 habitantes que carecieran de ejidos y fundo legal tendrian derecho
a obtenerlos; de igual manera, los pueblos con mas de dos mil habitantes tendrian, ademas
de su fundo legal, derecho a un terreno para ejidos y tierras de labor, los terrenos de que
se dotaria a los pueblos los obtendria, el gobierno, de las tierras baldias y también de la
expropiacion.6! Esta legislacion ofrecié un gran respiro a las comunidades indigenas, ade-
mas de que el emperador cre6 en 1865 la Junta Protectora de Clases Menesterosas, en
donde los asuntos indigenas fueron ventilados legalmente, sobre todo los asuntos de tie—
rras; por otra parte, desde 1864 el propio emperador ofrecia audiencia publica cada do-
mingo.62 Sin duda, muchas comunidades vieron con benepldcito esta politica que era muy
similar a la seguida durante la etapa colonial, en donde existia un tribunal especial para los
indios; finalmente, el emperador devolvié a los indios su personalidad juridica: “las peticio-
nes indigenas que le llegaban al emperador le servian para atenuar conflictos y conocer la
realidad de sus sibditos, esa funcién tenia las peticiones para los monarcas europeos”.63

La junta estaba presidida por Faustino Chimalpopoca Galicia, quien era “preceptor imperial”
de la lengua nahuatl en el Colegio de San Gregorio y administrador de las parcialidades de
Santiago y de San Juan de la Ciudad de México.64 Este nahua educado estaba a cargo de
revisar los problemas que los indios llevaron a la junta y que eran en su mayoria asuntos
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por tierras y aguas que los indios peleaban en contra de hacendados.6> Muchos de esos
pueblos contrataron abogados para garantizar el éxito de sus demandas y se mantenian al
tanto de la publicacién de las leyes.66

Esta politica en favor de los indios no era obra de la casualidad; Maximiliano estaba genui-
namente interesado en la arqueologia mexicana; el escudo imperial, por 6rdenes suyas,
llevaba el simbolo mexica de la serpiente sobre el nopal devorado una serpiente. Ademas,
en los muros de su castillo, en Chapultepec se pintaron frescos con paisajes y temas prehis-
panicos. Tanto el emperador como su esposa tenian predileccion por sus subditos indige-
nas; por ejemplo, las disposiciones relativas a los indios se ordenaban publicar en espafiol
y nahuatl y el emperador recibia con interés a las delegaciones indigenas. Sin duda, la po-
litica indigenista de Maximiliano de Austria desactivé algunos conflictos latentes al interior
de los pueblos debido a la aplicacion de las Leyes de Reforma de 1856,67 en opinién de un
historiador del siglo XIX, el entusiasmo que despert6 el emperador entre la poblacion indi-
gena se debio, en gran parte, a que “era una novedad para ellos (los indios) verse invitados
a tomar parte en la cosa publica”.68

Sin embargo, con el triunfo del proyecto liberal sobre el imperio en 1867, se abolieron los
cambios legales efectuados durante el gobierno de Maximiliano y volvioé a quedar vigente la
legislacién sobre las tierras de comunidad promulgadas en 1856.69 Esta legislacion fue un
importante antecedente para la politica agraria que llevé a cabo Porfirio Diaz durante los
mas de 30 afos que duraria en la presidencia de México (1876-1911). Para Diaz, las co-
munidades indigenas y las formas de posesion colectiva de la tierra eran un gran obstaculo
en su proyecto de nacion liberal y moderna.

En 1883 el gobierno de Porfirio Diaz lanzé una gran ofensiva legal relativa a la propiedad
indigena mediante el Decreto sobre Colonizacion. En este decreto se ordené el deslinde de
los terrenos baldios de todo el pais, la idea era ceder esas tierras a los inmigrantes extran—
jeros y a colonos mexicanos; ademas, se autorizaba a deslindar las tierras a compaiiias a
las que se le concedia a cambio la tercera parte de los terrenos que habilitaran.70

En 1894 el presidente Porfirio Diaz también expidi6 la Ley sobre Ocupacion y Enajenacion
de Terrenos Baldios de los Estados Unidos Mexicanos. Mediante tal ley los terrenos baldios,
o tierras sin estar cedidas para uso publico, las tierras de demasias, las excedencias y los
terrenos nacionales podian ser cedidos a cualquier persona que los “denunciase” sin limite
de extension.”! La ley “continud el proyecto de desaparicion de la pequena propiedad, asi
como de los bienes ejidales y comunales”; en ese contexto, muchos indios perdieron sus
tierras y tuvieron que alquilarse como trabajadores en ranchos y haciendas para sobrevivir.
Es asi que esta legislacion favorecio a la mediana y gran propiedad, y ademas, coadyuvé a
la liberalizacién de la mano de obra.?2
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A pesar de este panorama fuertemente adverso a los intereses de los pueblos indigenas,
algunos autores recientemente han considerado que se debe matizar la idea de que todos
los indios y campesinos perdieron sus tierras durante el gobierno de Porfirio Diaz. Si bien
es cierto que muchos pueblos perdieron sus tierras, también es verdad que se pueden ob-
servar algunos casos regionales en donde los indios lograron preservar la administracion
comunal de sus tierras, este fendmeno obedece a la gran capacidad de negociacién que los
indigenas desplegaron y que forma parte de su bagaje cultural tradicional, asi como a que
algunas de estas tierras no eran particularmente ricas ni se ubicaban en un emplazamiento
estratégico para algunas empresas, como era la del ferrocarril.

Sin duda, en la medida que se estudien mas casos regionales referentes a la defensa de la
tierra por parte de los pueblos durante el régimen de Porfirio Diaz, podremos avanzar en
nuestro conocimiento de las estrategias desarrolladas por los indios. Aunque por ahora so6lo
podemos sefialar que algunas de estas estrategias, sin duda, incluian la busqueda de sus
titulos primordiales en el Archivo General y la elaboraciéon de documentos “antiguos”.

En 1910 los indios de Xixingo, estado de Puebla, participaron con éxito en una practica
topografica a cargo de un ingeniero que tenia la misidn de establecer sus tierras como parte
del limite entre los estados de Puebla y Oaxaca; los indios apoyaron con la traduccion de
toponimos (nombres de lugar) del nahuatl al espafiol y explicaron relatos de su tradicién
oral, mencionando, por ejemplo, que en ciertos parajes habian existido restos de esculturas
prehispanicas —“idolos”— y especificando que “antiguamente sus moradores encontraron
muchos idolos que los mexicanos consideraban como los dioses de su primitiva religion
pagana”.”3 Podemos imaginar en los albores de la Revolucién mexicana a los indigenas de
Xixingo en compania del ingeniero proveniente de la ciudad de Puebla, rememorando los
nombres y parajes de sus tierras en nahuatl y relatdndole historias locales. La capacidad de
hegociacién de los indios y su gran flexibilidad ideoldégica permitié a algunos pueblos con-
servar sus tierras, aunque en un ambiente politico en donde las estrategias de negociacion
indigena estuvieron sumamente constrefidas por parte del Estado mexicano hasta el inicio,
en 1910, de la revolucién armada.

Las tierras los indios y los titulos después de la revolucién

Hacia 1910 una proporcién muy grande de indigenas y campesinos se encontraban sin tie-
rras, algunos especialistas han llegado a calcular que esa proporcion llegaba al 95% de las
cabezas de familia rurales.74 Esta situacion habia llevado a numerosos pueblos, desde fines
del siglo XIX, a rebelarse a pesar de la gran represion que el gobierno de Porfirio Diaz ejercia
en contra de la disidencia.?> En el afio de 1911, los zapatistas publicaron el Plan de Ayala,
en el que se desconocia el gobierno del presidente Francisco I. Madero (1911-1913) y en
donde se declaraba que la tierra debia repartirse a las comunidades. Emiliano Zapata enca-
bez6 un gran movimiento agrarista de 1910 a 1919, recientes estudios muestran que el
zapatismo generdé un plan politico coherente y radical para la transformacién global de una
sociedad compleja. Ademas, las propuestas del zapatismo no fueron estdaticas y cambiaron
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a lo largo de la lucha por el reparto de las tierras a los pueblos, aunque estos cambios
ocurrieron a partir de la formulacién de un plan politico inalterable que se resume en el Plan
de Ayala.76

Para los zapatistas, la comunidad agraria era la unidad social basica y el problema agrario el
tema principal para reorganizar a la sociedad. Para ello se debia devolver a las comunidades
las tierras que, historicamente, les habian pertenecido y dejar a los pueblos que de manera
auténoma definieran y establecieran las formas en las que organizarian la produccion de sus
tierras, todo ello de acuerdo con sus recursos y tradiciones; esto se lograria a través de mu-
nicipios libres y autébnomos, que serian la entidad politica central. Ademas de devolvérseles
sus tierras a los pueblos, el zapatismo proponia la dotacion de tierras de manera individual e
intransferible para que se organizaran en cooperativas. Para lograr tales metas, toda la tierra
que no fuera pequefia propiedad seria expropiada y las tierras serian tomadas de inmediato
por la via de las armas. Los duefios de la propiedad expropiada tendrian que mostrar sus
titulos de tierras ante cortes revolucionarias; esa propuesta global intenté transformar la es-
tructura agraria de la nacién. El estado y el gobierno federal eran vistos como unidades de
servicio y coordinacién, en este contexto, los gobernadores de los estados y el presidente de
la Republica se nombrarian por consejos de lideres revolucionarios.””

Con el Plan de Ayala se introdujo, en el discurso de la revolucion, la demanda agrarista,
cuya respuesta estatal fue el ejido. Para los campesinos insurgentes, los ejidos de los pue-
blos eran las tierras que siempre habian controlado y cultivado, el complejo entero de las
tierras del pueblo conocidas durante el periodo colonial y el siglo XIX como terrenos de
comun repartimiento, propios, fundo legal y ejido. Después de 1856, este complejo de tie-
rras se denominaba simplemente ejido. En opinién de Dana Markiewicz, el cambio de ter-
minologia pudo ser el resultado del lenguaje del articulo 8 de la Ley Lerdo, del 28 de junio
de 1856. Como se vio con anterioridad, al estar los ejidos exentos de la legislacién de
desamortizacién, algunos pueblos argumentaron que todas las tierras que todavia contro-
laban eran ejidales.”8

Para recuperar estos ejidos, los pueblos pelearon durante la revolucién. Sin embargo, el
gobierno maderista y posteriormente el de Venustiano Carranza (1917-1920) no podian
reconocer los reclamos campesinos, ya que ello significaba desconocer la validez de los
titulos de muchos duenos de tierras a gran escala, y a fin de cuentas la validez de la pro-
piedad privada. De tal manera que el ejido que surge con la revolucion fue mucho mas una
creacion de los campesinos y no del nuevo régimen posrevolucionario.”9

En 1915 los constitucionalistas, entre ellos Venustiano Carranza, promulgaron una ley agra-
ria menos radical que el Plan de Ayala. El 6 de enero de 1915 se cred la Comisiéon Nacional
Agraria, que tenia como finalidad la dotacién, restitucion y ampliacion de tierras; con ella
se establecieron las bases para la tipificacion de la propiedad ejidal, la comunal y la pequena
propiedad, y en cada estado de la republica se crearon comisiones locales para coadyuvar

167



en el reparto agrario a la comisién. Esa comision fue el antecedente del articulo 27 consti-
tucional, y finalmente el 17 de enero de 1934 quedod establecido el Departamento Agrario,
gue asumio las funciones de la Comision Nacional Agraria.

Con la creacidon de esas instancias, se traté de resolver el problema agrario devolviendo a los
pueblos su personalidad juridica. Una de las primeras acciones fue la de “restituir”, en 1915,
las tierras que los pueblos habian perdido debido a las Leyes de Reforma de 1856. La resti-
tucion implicaba una febril reconstruccidon histdrica por parte de los pueblos a través de la
blsqueda o manifestacion de sus titulos primordiales, muchos de los cuales fueron solicita-
dos al Archivo General de la Nacion, asi como la presentacion de testimonios orales de los
ancianos de los pueblos para reconstituir las tierras que los pueblos poseian antes de la le-
gislacién de 1856; esa busqueda de los titulos primordiales fue reforzada por el articulo 27
de la constitucion de 1917. Para toda esta tarea se contrato, por parte de la Comisién Nacional
Agraria, los servicios de paleégrafos que transcribieran los documentos coloniales que las
comunidades esgrimian como prueba de la antigliedad de su posesion territorial.80

Sin embargo, la restitucion fue insuficiente para resolver el problema agrario, pues muchos
pueblos no encontraron documentacion historica que sustentara la pérdida de sus tierras,
por lo que el siguiente paso fue la dotacién de tierras y la formacién de nuevos nucleos
agrarios; para ello también se requeria de los titulos primordiales de los pueblos o de do-
cumentacion histérica que avalara la “fecha de fundacién del pueblo y copia del acta de
constitucion”.8' Ademas, los pueblos indios habian continuado buscando en el Archivo Ge-
neral de la Nacion sus titulos primordiales desde antes de la creacién de la Comisién Na-
cional Agraria y después de la revolucion, tal y como lo venian haciendo desde antes de
mediados del siglo XIX, aunque naturalmente redoblaron esta blusqueda a partir de la le-
gislacién emanada de la revolucién.

El cuidado por reelaborar y presentar pruebas histéricas por parte de los pueblos después
de la revolucién no es aleatorio, para esta época tenian casi 400 afios de experiencia legal
en proteger sus tierras de extranos codiciosos. A pesar de la revolucidn, los indios sabian
que no tenian aseguradas sus tierras y que los hacendados pelearian por quitarselas, ade-
mas de que el apoyo a la restitucién y dotacién de sus tierras por parte de las autoridades
gubernamentales era relativo.

En opinién de Dana Markiewicz, la reforma agraria fue mas significativa por sus limitaciones
que por sus logros, de tal manera que tuvo éxito en evitar revueltas campesinas, modificar
las relaciones de propiedad de la tierra y fue de vital importancia para que el nuevo régimen
surgido de la revolucion lograra una institucionalidad. Sus limitaciones se debieron a la falta
de voluntad politica de los gobiernos surgidos de la revolucion por llevar a cabo un reparto
de tierras efectivo; esos gobiernos nunca estuvieron interesados en el desarrollo agrario y
el bienestar de los campesinos, un factor principal en el disefio de la politica de la reforma
agraria. La ley agraria permitia pequefias propiedades y la garantia constitucional de la
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posesidn de la tierra permitié a grandes propietarios encubrirse como pequenos propieta-
rios ante los tribunales. La Unica salvedad a esta situacion se dio durante el gobierno de
Lazaro Cardenas (1934-1940), época en la que se dio un reparto de tierras jamas superado,
ni antes ni después.

Asi, durante el gobierno de Venustiano Carranza se distribuyé muy poca tierra, el porcentaje
de resoluciones favorables a los campesinos fue muy bajo, entre 1917 y 1920 se entregaron
a los campesinos poco menos de 400000 hectareas de tierras, lo que representa 0.3% de
toda la tierra agricola. Mas aun, en el articulo 27 constitucional se ordenaba que las legis-
laciones federal y estatal completara la division de las haciendas; sin embargo, tanto el
presidente Venustiano Carranza como su sucesor en el cargo, Alvaro Obregén (1920-1923),
permitieron en los hechos que los estados resolvieran el espinoso asunto. En este sentido,
la ley federal permitia la expropiacion de la tierra en favor de los pueblos, pero no ponia
limite superior a la cantidad de territorio que podia ser propiedad de un individuo o com-
pania, y aunque las leyes aprobadas entre 1918 y 1923, efectivamente, pusieron limites a
esta situacion raramente fueron aplicadas.82

Mas aln, las leyes del estado permitian a los duefios de tierras el mantener grandes exten-
siones de tierra y generalmente les otorgaba amplios periodos de tiempo en los cuales po-
dian vender el exceso de propiedad, y en ocasiones otorgaron excepciones por eficacia en
la administracién de los latifundios. Si la expropiacion ocurria los beneficiarios debian pagar
a los gobiernos de los estados por la tierra recibida, y los duenos de tierras tenian derecho
a una indemnizacion. Obviamente los campesinos pobres y los trabajadores agricolas no se
podian beneficiar de estas leyes al no tener dinero con que comprar tierras.8 Ademas, como
hemos visto por el caso de Santa Inés Zacatelco, muchos grandes propietarios de tierras
eran apoyados por los gobernadores y estaban armados, por lo tanto, la aplicacién de esta
orden constitucional no fue exitosa.

Durante el gobierno de Plutarco Elias Calles (1924-1928) s6lo una pequefa fraccion de
campesinos recibié créditos agricolas, en parte debido a la gran corrupcion reinante en el
gobierno. En 1928 sélo aproximadamente 4% de toda la tierra agricola habia sido distri-
buida y tan s6lo 10% de las haciendas existentes habian sido afectadas por el reparto
ejidal, asi es que los grandes acaparadores de tierras eran una poderosa fuerza en contra
de la reforma agraria y estaba apoyada por el Estado mexicano de la época. En 1930 el
presidente Calles declaré que la reforma agraria debia terminarse, su opinién sélo muestra
la realidad politica nacional en esos anos, la distribucion de tierras se habia detenido en
el pais y el niumero de resoluciones presidenciales estaba claramente a la baja. Alrededor
de 2.5 millones de personas no tenian tierras; en 1930 habia 4189 ejidos y 898413 eji-
datarios, que controlaban en promedio cada uno 2.2 hectareas de tierra de cultivo. Ade-
mas, solo 5565 haciendas habian sido afectadas por la reforma agraria, y de los 41.3
millones de hectareas controladas por los grandes propietarios, sélo se habian expropiado
6.9 millones o 17 por ciento.84
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Un giro importante a esta situacion se dio, como se mencioné lineas arriba, durante el go-
bierno de Lazaro Cardenas, tanto él como parte de su equipo gobernante comprendian la
importancia social que tenia el sector campesino para la nacion. Durante su gobierno se dio
alta prioridad a los esfuerzos por consolidar el régimen. A lo largo del periodo de 1935 a
1940, el presidente Cardenas firmé 11 mil resoluciones presidenciales, otorgando a 774000
campesinos 19 millones de hectdreas de tierra. Para 1940, el ejido controlaba 57.4% de las
tierras irrigables, un fuerte contraste con lo que ocurria en 1930, en donde el ejido contaba
tan so6lo con 13.1% de este tipo de tierras. Sin duda, el reparto de tierras durante el gobierno
de Cardenas se incrementd notablemente; sin embargo, la reforma agraria durante la etapa
de su gobierno se desarrollé a un paso desigual, determinada por los eventos internacionales,
conflictos al interior del régimen y luchas de clase domésticas; aun asi, la mayor parte de los
cambios en la estructura agraria ocurrieron entre 1936y 1938.85

Este impulso termind a partir de 1940, con la presidencia de Avila Camacho (1940-1946).
En ese afio todavia existian 308 latifundios con un promedio de 100000 hectareas cada
uno. Las haciendas de mas de mil hectareas, que representaban 0.8% de las propiedades,
controlaban 79.5% de la tierra, mas aun: la distribucion de tierras dentro del sector ejidal
estaba lejos de ser uniforme. Mientras que 9.1% de todos los ejidatarios controlaban 1% de
las tierras de cultivo ejidales, en terrenos que en promedio tenian menos de una hectarea,
2.5% de todos los ejidatarios que utilizaban terrenos con un promedio de 20 hectareas
controlaban 13.8% de las tierras de cultivo ejidales. Esa desigualdad entre ejidatarios no
habia sido impedida por el régimen; y ademas, era comun en estos afos la venta de tierras
ejidales con el consecuente enriquecimiento de algunos ejidatarios y la pobreza de otros.

Sin duda, muchos hacendados perdieron tierras durante el gobierno de Cardenas, pero a
partir de 1940 regresaron con mas fuerza y con el apoyo del Estado. Durante el gobierno
de Avila Camacho se quitaron recursos y apoyos a los ejidos, la politica agraria en esos afios
fue la de concentrarse en el desarrollo agricola y no en la reforma social. En 1946, durante
la presidencia de Miguel Aleman (1946-1952) volvié a quedar vigente el recurso legal del
amparo en los procedimientos agrarios, marcando el fin del proceso de la reforma agraria
iniciado en 1915. El propio Miguel Aleman declaré que la reforma agraria y el desarrollo
econdémico eran mutuamente excluyentes, modificando el articulo 27 para facultar a los
duenos de tierras el permitirse retar las expropiaciones de la reforma agraria ante la justicia,
lo que quité a los ejidos su principal defensa legal en contra de los hacendados. Los afos
de 1940 a 1965 se convirtieron en una era dorada para la agricultura comercial en gran
escala. El financiamiento técnico y los recursos politicos fueron puestos a disposicion de la
agricultura capitalista; los ejidos, desde mediados del siglo XX, perdieron el apoyo del go-
bierno y comenzaron un proceso de declive con respecto a la agricultura privada.8é

Este dificil contexto para los indigenas y campesinos sélo podia culminar con la venta de

las tierras de sus pueblos. En noviembre de 1991, el gobierno de Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994) modifico el articulo 27 constitucional para permitir la renta y venta de tierras
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que poseian los campesinos en forma de ejido y para animar a la inversién privada y pro-
mover que el capital privado extranjero se involucrara en el sector agricola. Salinas anuncié
el fin de la reforma agraria iniciada en 1915. Los representantes del gobierno insistieron
que las nuevas medidas modernizarian, no destruirian, el ejido; al mismo tiempo, iba im-
plicito que el régimen no necesitaba lo que alguna vez fue el apoyo politico crucial de los
campesinos ejidatarios. Las organizaciones campesinas consideraron los cambios como un
desastre para los ejidatarios, los trabajadores agricolas y los pueblos indios.8?

Con esta reforma se creé el Programa de Certificacion de Derechos Ejidales-Comunales
(Procede), a través del cual se certifica de manera individual las tierras con el fin de facilitar
la incorporacién de las tierras de uso comun a sociedades privadas mediante su venta, lo
que permite el acaparamiento y la venta ilegal de tierras ejidales o comunales, favoreciendo
un proceso de privatizacion de las tierras y los recursos naturales de los pueblos.88

Lo mas grave de esta reforma es la desaparicién de un gran nimero de organismos del Estado
(encargados de dar préstamos, regular precios, otorgar insumos, semillas y fertilizantes, et-
cétera) que se encargaban de que llegaran los recursos del Estado para la productividad social
del campo;89 por ejemplo, al desaparecer el Instituto Mexicano del Café también desaparece
el precio de garantia. Asi, con esta reforma el Estado deja de asumir su responsabilidad de
promotor de la produccién y de la garantia de los precios, el apoyo que daba el Estado a la
poblacion agricola desaparecio colapsando al campo mexicano a la fecha.%0

Ahora bien, en este dificil contexto los pueblos indigenas continlian negociando ante los
tribunales y las autoridades estatales y nacionales, para defender sus tierras y territorios, y
tener acceso a humerosas tecnologias agricolas que sean utiles para hacer productivas sus
tierras, hasta ahora estos cambios son muy limitados e inexistentes en la mayor parte del
territorio nacional. Por ejemplo, actualmente varios pueblos han presentado sus titulos pri-
mordiales ante los Tribunales Unitarios Agrarios creados a raiz de la reforma del articulo 27
de 1991; en realidad, esta legislacion no contempla ya la vigencia de los documentos his-
toricos, como los titulos primordiales, para la resolucién de los conflictos por tierras. Sin
embargo, los magistrados de los tribunales pueden o no aceptarlos, dependiendo de la
sensibilidad politica de estos funcionarios hacia los pueblos.

Como hemos podido analizar a lo largo de los anteriores capitulos, la importancia de la
tierra para los pueblos indigenas, y su vinculo con los documentos antiguos, con los titulos
primordiales, con la historia local, es parte de una compleja negociacion que emprenden
los pueblos indigenas frente al Estado para defender sus tierras. Esa negociacion implica
una aprehension propia de la legalidad oficial y una lectura que los indigenas realizan desde
su propia cultura de los discursos, programas, documentos y legislacién agrarios que ema-
naron y emanan del Estado y en donde los sellos oficiales, las legalizaciones y los propios
titulos primordiales conforman una moderna mitologia generada por los pueblos.?! De la
enorme capacidad de negociacion de los indigenas, a través de su notable flexibilidad
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ideoldgica, depende que puedan introducir elementos culturales propios en las circunstan-
cias legales mds adversas y en ocasiones con éxito. Para ello, es importante abordar la
sensibilidad histérica indigena, en opinion de Gary H. Gossen:

Estd claro que México, como pais multi-étnico, no puede menos de reconocer que
tiene una pluralidad de historias, cada una de las cuales le proporciona sentido a su
correspondiente sociedad y una perspectiva util sobre su situacion existencial [...]
proporcionar a las visiones indigenas de su propio pasado el respeto y la atencién que
merecen [...] es ser mas sabios, mas ricos y profundos en cuanto a la comprension
humana, y mejor capacitados para comunicarnos respetuosa y benéficamente con
quienes tienen diferentes premisas basicas acerca del mundo.92

No podriamos estar mas de acuerdo con esto que tan inteligentemente senala Gary H. Gossen.

* Doctora en historia por la Universidad de Sevilla. Con posdoctorado en Antropologia Social por la
Universidad de Bonn, en Alemania. La doctora Ruiz Medrano es investigadora de tiempo completo en
la Direccién de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia. Ademas, es
miembro del Sistema Nacional de Investigadores, nivel Il. En 2006 recibio la prestigiosa Beca Guggen-
heim y ha sido profesora invitada por la reconocida Universidad de Harvard (Cambridge, Estados Uni-
dos). Es Premio en Ciencias Sociales por la Academia Mexicana de Ciencias (AMC). Cuenta con mas de
20 afios de experiencia en investigacion en archivos nacionales y extranjeros a la par que realiza
trabajo de campo y de colaboracion con los pueblos de la Mixteca Alta desde el aflo 2004. Es autora
de 11 libros, cuatro de ellos publicados en inglés.
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Un pasado muy presente en imagenes

Rebeca Monroy Nasr*

La calle de General Plata numero 92, justo frente a la Preparatoria 4 de la UNAM, fue el lugar
que los vio forjarse y crecer. Una casa compartida por tres fotografos y un actor de teatro.
Todos ellos en la busqueda de formas y medios de expresién alternativos, no hegemonicos,
que irrumpieran en la realidad que se mostraba distante, ajena, atrapada en los mecanismos
politicos y sociales del ultimo tercio del fin de siglo XX, ante un pais que vivia una urgente
necesidad de un cambio profundo. Alicia Ahumada, Pedro Hiriart, Jorge Acevedo y Guillermo
Acevedo eran los habitantes de esa casa de grandes dimensiones con un jardin que permitia
la reunion de pares sindicalistas, feministas, cineastas, literatos, actores y actrices, entre
muchos otros.

Ahi un cléset pequefio abrid sus puertas para convertirse en el “cuartoscuro” de la casa de
General Plata, donde profundizaron y compartieron sus conocimientos, Acevedo, Ahumada
e Hiriart. Toda una odisea entrar en él, pero salir con la experiencia del haz de luz convertido
en imagen era extraordinario, las sales de plata hacian lo suyo, los aromas a acido acético
e hiposulfito de sodio emergian de los rollos y los papeles mostrando diversos discursos,
formas, estilos de representacién forjados por sus creadores. Muchas imagenes mostraban
que la magia y la ciencia de la fotoquimica se convertian y mutaban los temas, los estilos,
las presencias icOnicas que compartieron por varios afos.

También la casa se vio transformada por sus habitantes. Era un lugar de encuentro cultural,
de trabajo comunitario, con posturas de raigambre ideoldgica; con la presencia de algunos
artistas, cineastas del CUEC, algunos miembros del Grupo Octubre, actores en la busqueda
de profundizar obras de teatro con guiones como los de Bertha Hiriart, Hugo Hiriart, Otto
Minera; con la musica que resonaba del grupo On’Ta, en las paredes, ademas de notas del
bossa nova, la trova cubana y de musica clasica, por doquier; con el grupo de teatro Tridn-
gulo o aquel otro tan festivo Circo, Maroma y Teatro; con actos feministas presentes en la
vida cotidiana que transcurrian entre textos, agendas, revistas con autoras como Isabel Ve-
ricat, Eli Bartra, Angeles Necoechea —quien incursionaba en el cine—, entre muchas otras y
otros. Por ahi la presencia de Julidn Meza, quien los invit6 a realizar fotografias en centros
de salud poco visitados por la camara, los tres miembros habitantes de esa casona realiza-
ron imagenes en los psiquidtricos, en las granjas de salud, de asilos con un legado muy
importante que llegé al celuloide con la pelicula Las instituciones del silencio, en aquellos
anos de fines de los setenta, del ya lejano siglo pasado. Asi, las imagenes desfilaron dejando
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su granito de plata para develar un nuevo mundo que se abria en busqueda de la alternancia
a la vida ruda, austera, cerrada, con el anhelo de transformar el exterior.

Desde ahi salieron todos para generar diferentes destinos, algunos en el INAH, otros inde-
pendientes, y Alicia Ahumada, después de una travesia por el Ajusco, emigro a la recién
creada Fototeca Nacional del INAH —en un cambio de centro de trabajo desde Culhuacan—
, se fue a habitar en Pachuca “la airosa”, y a convertirse en la mejor impresora del pais junto
a David Maawad, gran fotégrafo y conocedor de los procesos quimicos del famoso cuarto
oscuro, quienes después se independizarian y formarian su propio y productivo espacio
cultural. Porque en eso se convirtié aquella casona que albergd a muchos visitantes nacio-
nales y extranjeros, en donde se fraguaron muchos proyectos e imagenes forjadas en la
plata sobre gelatina. Una ciudad productora de la misma plata.

Es asi como se inicié esta historia que llevé a Pedro Hiriart a colocarse como uno de los mas
dedicados fotografos de imagenes arquitecténicas, en blanco y negro, y en color. Pero,
ademads, como un gran experimentador, pues su formacién de fisico en la UNAM y su mente
cientifico-artistica, que lo llevé a dejar el doctorado con Marcos Mazari para hacer juegos
visuales y magnificas imagenes, seguramente por conocer a profundidad los procesos fo-
toquimicos y fisicos de la imagen creada con luz. Ese lugar fue la simiente de los caminos
diversos que seguirian esos tres fotografos, cada uno en su formay estilo, experimentando,
aprendiendo y forjando imagenes de gran calidad, contenido y, sobre todo, reveladoras de
sus intereses y preocupaciones del momento.

Pedro Hiriart pasé6 anos perfeccionando su trabajo: ha experimentado todo tipo de métodos
fotograficos del siglo XIX y XX; ha realizado gomas bicromatadas, cianotipias de gran cali-
dad; ha buscado los medios tonos logrados por Edward Weston y Ansel Adams con su sis-
tema de zonas, y sus blusquedas estéticas en los afos de ideologizaciéon de la fotografia lo
llevaron a sendas discusiones: “que si la forma”, “que si el contenido”, “que si las dos”, que
se rompieron, rasgaron y maltrataron amistades, por ello otras se consolidaron. Pero asi
eran aquellos afios en que la tolerancia estaba en menos dos y te quedabas en el espacio
que te comprendia y permitia el crecimiento. Elegias y Pedro Hiriart lo fue haciendo con sus
temas, su labor impecable, preocupado por que la forma y el contenido correspondieran,
por mantenerse en el medio produciendo imagenes de gran calidad.

Sus labores lo han llevado a trabajar la reprografia de documentos antiguos, de mapas
enormes, de libros, de cuadros, su trabajo de fotoarquitectura lo fue afinando con los afos
al lado de Teodoro Gonzalez de Ledn y Francisco Serrano, convirtiéndose en un experto en
la materia. Ademas de trabajar con edificios prehispanicos, coloniales y contemporaneos.
Lo mismo ha realizado labores sobre temas botanicos, de paisaje, de retrato y eso es lo que
se va a decantar en su fototrabajo que se presenta en este dossier.
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En su mas reciente viaje al sureste, Pedro Hiriart, en este pandémico afno de 2021, compartié
con el equipo de trabajo de TV UNAM los dias y sus noches en Yucatan, Campeche, Tabasco,
Chiapas y Quintana Roo, por ser ahora el “encargado de la Memoria Fotografica del Tren
Maya”.! Comprometidos en realizar una serie de capsulas sobre la regidn con entrevistas,
imagenes de video y fotografia fija. Asi, el equipo se sumergi6é en diversas zonas, en las
poblaciones y localidades, ahi es donde el encuentro se dio entre la naturaleza y los perso-
najes de la zona, quienes dieron cabida para recuperar una parte de esa historia que tiene
mucho que narrar.

Mirada panoramica

Bien se sabe cémo desde el siglo XIX, la region maya de Yucatan fue visitada por viajeros y
estudiosos con camara en mano, que muchas veces buscaban sélo registrar los vestigios
arqueolégicos y sumar la presencia de los lugarefios indigenas para dar cuenta del tamafio
de las piramides, s6lo como un referente de visualidad, proporcién humana ante los vesti-
gios que encontraban. Injustas camaras que movilizaban a los indigenas del lugar para in-
terés propio, de estudio, de analisis, de ver al Otro como objeto de estudio. Participaron
muchos viajeros de los que tenemos referencia. Esas formas de trabajo desde la perspectiva
del positivismo, deseosos de llevar a sus lugares de origen resultados tangibles, cuantifi-
cables, catalogables, que mostraran los efectos de aquello para lo que fueron financiados.
Asi, en la fotografia de esos personajes y lugarefios se procuraba mostrar caracteristicas
fisicas, estatura, formas fisicas del rostro, de sus ropas, de sus elementos de uso cotidiano;
es decir, antropometria con un sesgo de racismo; entre ellos se encuentra Alexander von
Humboldt, quien por cierto fue de los que menos transgredieron los principios de sus re-
tratados. Sin embargo, recordemos a John Lloyd Stephens, quien junto con el arquitecto
Frederick Catherwood, emprendieron diversos viajes a la regién maya y, ademads, el propio
Catherwood realiz6 dibujos caracterizados como romantizados. Estos viajeros elaboraron
daguerrotipos, con todas las vicisitudes que significaba los largos tiempos de exposicién y
el pesado equipo a llevar, ya que esto se dio unos meses después del descubrimiento, en
1839, cuando se dio a conocer en Francia.

Muchos viajeros fueron con sus pesadas cdmaras y equipos a esa region, a lo largo del siglo
XIX, atraidos por la regiéon y sus descubrimientos. Por ejemplo, el francés Claude-Joseph
Désiré Charnay (1828-1915), el matrimonio de Alice Le Plongeon (1851-1910) y Augustus
Le Plongeon (1825-1908); también anduvo por aca el capitan Teobert Maler (1842-1917);
asi como el explorador inglés Alfred Maudslay (1850-1931), quien trabajé en la region de
1880 a 1891, entre otros, quienes han sido estudiados por Olivier Debroise, Rosa Casanova,
Deborah Dorotinsky, José Antonio Rodriguez, Gina Rodriguez, s6lo por mencionar algunos.

Olivier Debroise y Rosa Casanova han dejado en claro el camino recorrido por esos viajeros
estudiosos y sus presencias en diversas partes del pais, con sus imagenes, muchas de ellas
antropométricas.2 Para José Antonio Rodriguez muchos de esos viajeros exploradores hicie-
ron uso de la fuerza para obtener imagenes de los lugarefios, como en el caso de Oaxaca,
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que sometieron a las mujeres con la policia del lugar para que posaran e incluso se desnuda-
ran y, asi, obtener imagenes de sus cuerpos, transgrediendo y violentandolas con actos que
ellas no deseaban realizar.3 Por su parte, Deborah Dorotinsky ha realizado una genealogia
muy fina de la imagen indigena en México y su recorrido fotografico a través de los tiempos.4

Asistimos a un cambio radical en la forma de acercarse y captar las costumbres de los pue-
blos indigenas, de retratarlos y trabajar de manera mas empatica la presencia de los pobla-
dores de este pais. La fotografia, por ejemplo, de Gertrude Duby Blom en Chiapas, Ruth D.
Lechuga en diversos lugares y fiestas del pais, de Bernice Kolko, quien trabajé su camara
con los oficios de las mujeres indigenas. Con ello, esa mirada mas antropoldgica, que evi-
taba transgredir, dio un giro importante en la forma de aprehender las imagenes, de intro-
ducirse en las comunidades, de atrapar las fiestas y la condiciéon de vida de estos pueblos.
Por su parte, la mirada de Mariana Yampolsky consolidé una veta importante en ese sentido,
al integrarse con las comunidades, ir a estancias mas o menos largas y mostrar el rostro,
las manos, los tiempos, los lugares, la arquitectura, las tradiciones y costumbres de esos
pueblos de manera tan cercana a ellos, logrando en su acervo de mas de 80000 imagenes
tener una presencia inédita del mundo indigena, dignificado.> Alicia Ahumada, compafiera
de andanzas de Mariana Yampolsky, compartié con ella esa actividad, legando también un
material importante por su rescate y atractivo por la carga estética que contiene de esos
pueblos indigenas. Por su parte, otro gran fotografo que ha vivido, comido, dormido y visto
desde adentro la esencia de estos pobladores es Bob Schalkwijk, quien mantiene un vinculo
muy estrecho y comparte su mirada empdatica con una clara estética depurada, que nos
muestra el lado mas atractivo de sus fiestas, caminos, entornos, vestimentas, rostros, todo
ello con una calidad impecable de fotografia. El fotégrafo tiene una mirada amorosa a sus
personajes, lo que los hace aun mds comprometido con su realidad. Sigue yendo, por ejem-
plo, con los tarahumaras a dormir en el suelo, con el frio y bajo sus condiciones de vida
para compenetrarse en ese diario andar.6

Ahi es donde coloco la mirada de Pedro Hiriart, en esa labor de integracion y empatia con
sus retratados, pues es notable la manera en que se acerca y dispara su cdmara digital, por
lo que es justo mencionar que porta dos camaras, con la idea de un manejo mas accesible
de diferentes lentes y una agilidad mayor en sus movimientos instantaneos, poco invasivos
y generosos en la toma, como lo veremos a continuacion.

El presente en imagenes

Me parece que en esta somera seleccion que se presenta, de las mas de 400 fotografias, las
cuales en conjunto fueron tomadas en Quintana Roo —en una gira de 21 dias, de los cuales
seis fueron en dicho estado—, dan cuenta clara de los diversos universos visuales que le
gusta trabajar al fotoautor: la toma de los entornos, del paisaje, los contextos generales,
las casas, asi como parte de la naturaleza que se le presenta a cada paso; admirador y
conocedor de botdnica y de la fauna le dedica imagenes que se convierten en retratos
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auténticos, aunado a las tomas de la arquitectura vernacula y todo aquello que puede mos-
trar de su paso por esos lugares que no son de tan facil acceso.

A lo largo del recorrido entre Bacalar, Pedro Antonio de los Santos, Nuevo Jerusalem, Felipe
Carrillo Puerto, Xpichil, Coba, Nuevo Xcan, entre otras regiones, se busco a los lugarenos
en sus ocupaciones cotidianas, para entrevistarlos, para conocerlos y saber mas de las ac-
tividades de esos universos aprehendidos por las cAmaras de Hiriart.

Es evidente que las camaras fijas y moviles llegaron. Que los lugarefios los pueden ver como
personajes ajenos a su propio paisaje. Sin embargo y a pesar de ser irrumpidos por la pre-
sencia de estos fuerefios, se muestran contentos, alegres, sin molestia por las lentes que
los rodean. Contintan realizando sus quehaceres y en ello vemos como ha cambiado la
forma de verse y percibirse con extrafios en sus tierras. Mas bien podemos observar las
imagenes del lugar y sus revelaciones, como un mural que se encontraron en Bacalar, que
da cuenta de algunos de los habitantes, de los vestidos mestizos combinados con ropa mas
moderna de otros personajes. Las plantas, las flores —con una gran dosis de color, el que
surge del sol y del calor—, en donde el/la autor/a o autores muestran la intencién de con-
tinuidad entre la pared y la naturaleza, pues nos presentan la imagen continua al hacer gala
de la integracion del espacio pictorico con el entorno real; es un acierto la imagen fotogra-
fica que recoge las continuidades de la vida.

Por su parte, el templo de San Joaquin, fotografia tomada con un gran angular, nos permite
ver su singularidad constructiva, con los contrafuertes romanicos muy del estilo del siglo
XVI o XVII, que permiten servir de contrarresto a los arcos y bévedas. Luciendo espectacular
con su innata sencillez, un arco de medio punto y sin mayores ornamentos en el exterior,
la sencillez por toda identidad, que ademas remata en un copete de la fachada en la parte
superior con un espacio que estuvo, seguramente, dedicado a una representacion de san
Joaquin, patrono del lugar. Esta fachada culmina con una cruz en el exterior y es el punto
mas alto, lo cual se aprecia gracias a la toma completa que realizara con su camara Hiriart,
con una lente gran angular desplazable, que es un corrector de perspectiva, producto de su
experiencia arquitecténica y lo que nos permite es su contemplacion completa.

En una toma de la vida cotidiana, algo tan especial y singular como son la venta de las
marquesitas en esta tierra, ahi, postrado en el exterior con su carrito que lleva por todo
nombre Luna y Andy, vemos a la posible duefia en espera de su clientela. No sabemos si la
ciudad esta vacia, si hay poca gente por la pandemia del COVID-19, si las tiendas estan
cerradas por esa condicion. Pero los vemos con la calma que caracteriza a esos pobladores,
sin la prisa inmunda de la urbe, entre un techo de palma muy del lugar, las sillas de plastico,
una motocicleta y otros ornamentos que nos hablan de la insercion de algunos elementos
muy contemporaneos, vemos un aparato que cuelga del carrito, una bocina enorme que
seguro reproduce musica para atraer a los clientes. Una nifia mira a un lado de la escena
mientras la madre parece jugar con su celular, con una botella de cerveza por un lado y un
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envase de refresco por el otro. Es una escena muy singular. Mientras “El Chepe Contreras”,
nos mira postrado en una manta, pues conformé lo que parece ser una alianza de partidos
para ser el presidente municipal, nos aporta elementos visuales que dan cuenta de las con-
diciones de vida del lugar, nos recuerda lo que tantos afios trabajé Mariana Yampolsky y
que procuraba mostrar las contradicciones que se vivian en algunos poblados, mientras
perduraban ciertas tradiciones, por otro lado se rompian con la entrada de las nuevas tec-
nologias, anuncios, marcas o plastico que sustituia los elementos del lugar. Preciada imagen
porque deja ver el mundo de contradicciones y afluentes contemporaneos.

Hay otras imagenes que nos hablan de los lugarefios, con sus retratos y sus formas de
supervivencia. La siembra de pifia es una actividad que se realiza cotidianamente, Pedro
Hiriart se acerco a los cosechadores y vendedores de sus pifias, que estan a un lado de la
carretera y de sus tierras, esperando algun cliente. Las pifias tienen su temporada y, por
supuesto, sus enemigos y plagas como el tején, el armadillo, la vibora, el ratéon y los insec-
tos. Nada facil de combatir.

En este caso vemos el carrito lleno de ellas, pero lo mas atractivo es el retrato individuali-
zado de la mujer y luego ella con su pareja, rostros que se asoman a la camara sin temor ni
recelo, al contrario, con el gusto de saberse vistos. Incluso, la piia misma se deja ver como
un personaje retratado con sus mejores galas, con su perfecto disefio producto de la natu-
raleza, con sus simétricos ritmos visuales desde la cascara, sus hojas, todo su ser, como
nos lo muestra la cAmara de Hiriart.

Es en los rostros de muchos de estos personajes en donde vemos las huellas del pasado
presente, ahi en donde se fueron a resguardar los mayas producto de la Guerra de Castas.
Una guerra que dejé profundas huellas, ya que después del levantamiento indigena maya
contra los explotadores de la regidn, que los esclavizaban y los tenian en condiciones de
vida deplorables, que estalla en 1847, aproximadamente, y que llevé medio siglo de buscar
recuperar su libertad, su capacidad de trabajo e independencia de los sefiores hacendados
y caciques que los explotaban impunemente. La lucha fue ardua y dura, los intentos por
crear su independencia de la nacién era parte del plan. La guerra se declaré en contra de
“los blancos”, criollos y mestizos, y los indigenas esclavizados, despreciados y sin derechos
ciudadanos, por el otro.

Dilucidar el qué hacer en esta guerra, que ademas venia del animo separatista de la élite
yucateca, que dos veces lo intento en el siglo XIX, para decidir quedarse anexados a México
al final del camino. Hubo ademas intentos de esa élite por aliarse con los ingleses, espafio—
les, cubanos y estadounidenses, lo cual tampoco fructifico. Todo ello se hizo evidente en la
vida politica y social, posicionamientos y discusiones se dieron en los diarios, en las tribu-
nas, unos consignaban los esfuerzos por someterlos y aniquilarlos —pues mas valia el indio
muerto que el indio vivo—, mientras otros pugnaban por su integraciéon al “buen orden”,
con educacién y trabajo, desvaneciendo sus usos y costumbres.?
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Fue Porfirio Diaz, como presidente, quien usé la fuerza de su ejército para acabar con el
movimiento en 1901 y terminé el levantamiento rebelde de los indigenas de la zona sur y
oriente de Yucatan. Aquellos mayas yucatecos sobrevivientes se fueron a radicar a los pue-
blos aledafios y estan ahi, sembrando, cosechando, vendiendo sus productos, trabajando
en sus tierras, en sus casas, en sus tiendas, haciendo hamacas, tejidos y bordados. Limita-
dos por la movilidad al exterior y en eso estan ahora, los esfuerzos actuales. Es ahi donde
fueron localizados estos personajes, en ese reducto en el que quedaron de la zona suro-
riental de la peninsula, ahi donde Pedro Hiriart y el equipo de trabajo de TV UNAM los fueron
a entrevistar y les otorgaron un espacio sustancial de visibilidad.

Esos retratos dan cuenta de sus actividades, de sus costumbres, del sostén de muchos de
ellos, como es en la comunidad Nuevo Jerusalem, en donde una cooperativa gestiona la
venta de hojas y semillas de ramdn, una planta que tiene grandes efectos alimenticios y
curativos contra el asma, diabetes, tuberculosis y bronquitis, ademas de tener un alto con-
tenido de fibra y de proteina. Aqui las imagenes nos dejan ver las tareas casi exclusivas de
las mujeres, al seleccionar las hojas y los frutos del arbol de ramén, quienes las seleccionan
y le retiran los hongos para su venta. Las imdagenes se fechan solas al verlas con el uso del
cubrebocas, para evitar contagios por la pandemia. Ellas, cuidadosas, trabajadoras, desho-
jan las ramas para colocarlas en las cajas de plastico para su manejo y posterior exportacion.
Ahi, una de ellas se deja retratar con la camara de Hiriart, sabe que él esta ahi pero no se
distrae, seguro que la lente de su camara Sony digital de 24 -240 mm le ayuda al autor para
evitar intimidar a los personajes. Esta joven mujer es la jefa de la cooperativa, y ha sido
entrevistada para aparecer en las capsulas de la television universitaria.

Al igual han quedado plasmadas las mujeres bordadoras de X-pichil, una de ellas se mime-
tiza con su maquina “Singer”, ya cldsica, también las que estan trabajando con el hilo y la
aguja a mano, borda que te borda, a pesar de los afios y la edad que parece vencer sus
cuerpos. Ahi retratada aparece Diana Tuk Coh, empresaria del taller, que se deja ver con su
gran caracter, su cuerpo seguro y presente entre los visitantes que ven con gusto estos
materiales y sus productoras que se iran a Colombia, directamente, a venderlos.

Vemos un perfil muy maya en el profesor del Conalep, en la localidad de Felipe Carrillo
Puerto. La imagen muestra de manera fina su presencia y deja en fuera de foco los alrede-
dores y el contexto, lo que enmarca de manera mas clara. Sus rasgos sobresalen de manera
nitida. Por su lado, también esta el promotor social de Nuevo Xcan, encargado de mantener
el orden y la limpieza del lugar, pues ahi te multan con cinco mil pesos si tiras basura en la
calle, jmagnifico ejemplo! Es una organizacién comunal que conserva sus usos y costumbres
desde hace anos y que decanta su capacidad de conservarse.

Me parece que de la seleccién realizada entre cientos de fotografias tomadas, estan las mas

simbolicas en términos de la vida cotidiana y mistica, como es el altar a la Cruz Parlante.
Cuenta la historia que en ese lugar la Cruz Parlante les decia a los indigenas las estrategias
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de combate. Y ahi estd auin, con un altar, con una techumbre de madera en donde le ofren-
dan algunos elementos para rendirle homenaje. Es posible que la propia cruz no esté ya ahi,
pero hay elementos simbdlicos que se encuentran y que conforman las tres cruces que creé
José Maria Barrera —un soldado desertor de las filas del gobierno yucateco—, con el maya
Manuel Nahuat, que al parecer hacia las veces de ventrilocuo. Al primero se le considera
que fue el caudillo e intérprete de la cruz. Ahi las velas, los frascos, algunos incluso de
refrescos de marca, la mesa, y todos los implementos dan cuenta del culto que todavia se
le rinde. Incluso, aparece un retrato de los “Guardianes de la Cruz Parlante”, que se encargan
de mantener en buen estado el pequeno altar y evitar que sea saqueado.

Asi, los paisajes del lugar el cenote azul de Bacalar, las ninfas y su flor, un pequefio pajaro
amarillo captado en el entorno de la laguna, con el foco claro en su cuerpo en su pico en
sus alas, en un entorno de una naturaleza que no ha sido enturbiada y que Pedro Hiriart
descubrié para legarnos esa imagen que parece un haikd visual. Asomarse a la zona ar-
queoldgica de Coba, y del bello cenote resguardado, de que se suban nacionales y extran-
jeros a las piedras, que conserva su belleza entre estalagmitas y estalactitas, con sus tonos
azulados en el agua y los grisaceos en las paredes que guardan en silencio sepulcral su vida
ancestral. Al igual su gente, que desea un mayor reconocimiento en sus usos y costumbres,
una mayor dignificacion de sus pueblos y de sus grandes labores manuales, culinarias, de
sus oficios, herederos de aquellos que huyeron del exterminio y que ahi se han resguardado,
en espera de tiempos mejores, de una vida que se abra al exterior, de conservar esas son-
risas sencillas, claras, nitidas, que esperan que las nuevas estaciones del Tren Maya les
permitira tener un lugar mejor en el mundo local y nacional, para su economia familiar.8

Para Pedro Hiriart, lo mejor de este viaje maravilloso por tierra maya es que “la gente le
permite y le da gusto que la fotografies”,? es el sonido claro del hombre de la cdmara que
disfruta de su labor y que goza con la participacion activa de sus personajes y de su entorno.
Hoy la revista Con-tempordnea nos obsequia esta ventana al mundo maya, al mestizaje y al
aprendizaje de un pasado que estd mas presente que nunca.
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Rostros y paisajes de un territorio rebelde, Fotografias de Pedro Hiriart.
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* Direccion de Estudios Histéricos-INAH

1 Este viaje fue encargado y financiado por Fonatur-Tren Maya, quien es el propietario de las image-
nes. El fotégrafo Pedro Hiriart dedica las fotografias a la memoria de Pablo Careaga, ambientalista
recién fallecido.

2 Olivier Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografia en México, Barcelona, Gustavo Gili,
2005; Rosa Casanova, “De vistas y retratos: la construccion de un repertorio fotografico en México,
1839-1890", en /maginarios y fotografia en México, 1839-1970, México, Lunwerg, 2005.

3 José Antonio Rodriguez, Lo fotogrdfico mexicano. Fotografia, violencia e imaginario en los libros de
viajeros extranjeros en México, 1897-1917, México, FFyL-UNAM, 201 3.

4 Deborah Dorotinsky, “La vida de un archivo. ‘México Indigena’ y la fotografia etnografica de los afios
cuarenta en México”, tesis doctoral, FFyL-UNAM, México, 2003.

5 Para ver una parte de la obra de Bob Schalkwijk, véase 7arahumaras, México, Conaculta, 2014.

6 Actualmente su archivo se encuentra en la Universidad Iberoamericana, después de la custodia de la
fundaciéon que llevaba su nombre, ahora bajo resguardo institucional, en donde han producido ya
varios libros con la obra de la fotoautora, que revela una gran cantidad de imagenes que no se cono-
cian de su acervo de mas de 80000 negativos. Entre esos libros destaca, con la coordinacién de Maria
Teresa Matabuena, Alegria (México, UIA, 201); Facetas (México, UIA, 2019), y Sabiduria (México, UIA,
2020).

7 Jesus Guzman Uriotegui, “‘De barbaros y salvajes’. La Guerra de Castas de los mayas yucatecos segun
la prensa de la Ciudad de México, 1877-1880", Estudios de Cultura Maya, vol. 35, México, UNAM,
2010, disponible  en <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-
5742010000100005>, consultado el 1 de octubre de 2021.

8 En una platica con la antropéloga Paloma Escalante, nos mencionaba que en una ocasién, la falta de
trabajos y de oportunidades ha llevado a los jovenes adolescentes a incrementar el nimero de suici—
dios por falta de un futuro mejor. Lo que tal vez ahora se pueda abrir en oportunidades de trabajo,
mejoras econdmicas y escolares para ellos con una mejor comunicacién interna al exterior.

9 Agradezco gran parte de la informacion a Pedro Hiriart, en ocasién de una entrevista realizada el dia

11 de septiembre de 2021. En ella, el fotégrafo nos comentd que la mayor parte de los entrevistados
por el equipo estan a favor de la construccion del Tren Maya, por una mejor expectativa de vida.
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Rezo de santiguacion para curar
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ubicado en la que fue la zona del conflicto

[Da clic agui para acceder al audio]

199


https://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg_audio-1_num14
http://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/musica%3A501

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 7, num. 14, julio-diciembre de 2020, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/post gutenberg audio-2 numl4

La santiguacion es un tipo de purificacion
en la que el h-men realiza una invocacion
a distintas deidades del panteon maya
contemporaneo y hace mencion

a lugares sagrados

Filiberto Pat, compositor musical y cantante

[Da clic agui para acceder al enlace]
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Angel Sulub, entrevista realizada

por la antropologa Paloma Escalante
Gonzalbo en la ciudad de Felipe Carrillo
Puerto, Quintana Roo. Parte 1

Mirar en (@B YouTube

Da clic en laimagen para ver la entrevista

201


https://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg_escalante_paloma_num14
https://www.youtube.com/watch?v=7v7vAUn8JzQ

CON-TEMPORANE.A. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 7, nam. 14, julio-diciembre de 2020, ISSN: 2007-9605
https:/ /con-temporanea.inah.gob.mx/Trayectorias Ma del Carmen l.eon numl4

De cocinas e ingenieria

a monumentos y geometria.
Leonardo Icaza: una vida estudiando
el patrimonio construido

In memoriam

Maria del Carmen Leén Garcia*

La primera vez que hablé con Leonardo Icaza platicamos de cocina. Era mayo de 2001, en
el taller de ciencia y tecnologia que coordinaba en la Direccién de Estudios Histéricos. No
nos conocimos hablando de arquitectura, ni de monumentos, ni de tratadistas, sino de re-
cetas y libros de cocina antiguos. El pretexto fue el de Dominga de Guzman, el libro ma-
nuscrito del siglo XVIII de aqui, del valle de Toluca. Leonardo me dijo que conocia bien a
Guy Rozat, mi profesor de historia, quien desde las décadas de 1970 y 1980 insistia en la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, en el estudio de la cultura alimentaria en Mé-
xico. Eran amigos desde entonces. El hilo de la charla nos llevaba a trazar la necesidad de
un estudio serio sobre la arquitectura de las cocinas, la importancia que tenia disenarlas
para el mejor aprovechamiento del combustible; éste era un serio problema para la vida
cotidiana en las sociedades preindustriales. Y la madeja de la conversacién desembocé en
el otro Leonardo, el Da Vinci, y en su interés en los asuntos de la cocina, de su disefo y su
arquitectura, del aprovechamiento del calor, de la invencién de ingenios mecanicos para
facilitar las preparaciones culinarias y, por supuesto, en el gusto por los sabores de una
comida bien hecha registrada fielmente por escrito.

;Lo tienes? —me pregunto— Si, lo tengo. Comprendi que su interés era, ademas, por esa
predisposicién generosa, muy suya, de facilitar los materiales necesarios para que los de-
mas pudiésemos continuar con nuestras investigaciones. Le comenté que los Apuntes de
cocina, de Leonardo da Vinci, eran junto con el 7ratado de /as confituras, de Nostradamus,
los dos libros de cocina del siglo XVI que mas atesoro, porque representan el interés de dos
eruditos en un tema “tan comun”, “tan corriente”, como es la comida. Leonardo me dijo que
no conocia el de Nostradamus, lo que resultd para mi la oportunidad de prepararle una
fotocopia, lo mas chula que pude, para regalarle lo que ya no se consigue en librerias. Este

seria el Unico tratado que supe del que no tuviera noticias, todo lo demas fue descubrir, a
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lo largo de poco mds de una década de amistad, la gran erudicién de mi amigo y maestro.
Si, Leonardo Icaza era un poligrafo, humanista, inquieto investigador, serio conversador y
divertido comensal, inclinado a convidar, siempre que podia, y generalmente podia siempre,
la comida a sus colegas—-amigos.

Entrelazamos el mutuo interés por dos temas que, para algunos, no tienen relacién, la his-
toria de la alimentaciéon y la historia de la construccién. Espontaneamente repasamos la
importancia de la construccion de caminos para el abasto. Le referi el caso que conozco
bien, del camino de México a Toluca que construyeron los ingenieros militares en la segunda
mitad del siglo XVIIl. Fue un proyecto prioritario para garantizar el abasto de granos y car-
nes, principalmente, a la capital colonial después de la tremenda crisis agricola de 1785. Si,
los ingenieros militares del siglo XVIII fue el segundo punto comun. Leonardo ya tenia es-
tudiada la arquitectura militar novohispana, fortalezas, atarazanas y torres de vigia como
un “género de la arquitectura”, particularmente enfocando sus preguntas en la relacion entre
lo que se documenta y lo que trata de proteger el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia. Y, al igual que para el tema de los libros de cocina que conocia al investigador
“clave”, para el de los ingenieros militares pasaba lo mismo: conocia a Omar Moncada, doc-
tor en geografia por la Universidad Nacional Auténoma de México, quien ha estudiado am-
pliamente los ingenieros militares destinados a Nueva Espafia durante los tres siglos colo-
niales. ;Lo conoces? —jSi!

Leonardo llevaba ya involucrado con el tema de la arquitectura militar por investigaciones
de sus estudiantes de posgrado en la Facultad de Arquitectura de la UNAM. Y, de otro lado,
sus propias investigaciones en los anos ochenta del siglo pasado en la region de Puebla y
Tlaxcala, centraron su interés en la historia de la arquitectura relacionada con la produccion
y el abasto alimentarios en Nueva Espafia. Efectivamente, en septiembre de 1990 se doctord
con la tesis “Arquitectura civil en la Nueva Espafa, 25 ejemplos de la regién Puebla-Tlax-
cala”. Entre esa veintena retomo los casos de las ventas a orillas de los caminos para aloja-
miento de arrieros y viajeros; los edificios para el abasto de ganado y sus derivados, los
rastros y mataderos, las carnicerias, las tocinerias, asi como los edificios para el abasto de
trigo y sus derivados. Un aspecto principal en su analisis fue la arquitectura para la produc-
cién agricola y ganadera, examinando los vestigios de algunas haciendas productoras de
cereales y ganado. Tema en donde, adecuadamente, dio prioridad a la tecnologia hidraulica,
“los edificios para el agua”, como a él le gustaba llamarlos: norias, aljibes, cisternas, jagle-
yes, pozos, lavaderos, acueductos, pilas y fuentes de agua.

Es aqui, en el estudio de las fuentes de agua, donde volvimos a coincidir en julio de 2006.
El agua, “el alimento de primera necesidad que no admite suplemento”, como refieren los
documentos de finales del siglo XVIII del ayuntamiento de la Ciudad de México, supone un
reto para los ingenieros y arquitectos de todos los tiempos. Y del abasto de agua potable
en la red secundaria de canerias y fuentes publicas de la capital colonial, también fue asunto
del que se ocuparon continuamente los ingenieros militares. En este tema, tuve la gran
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fortuna de que Leonardo leyera mis borradores, lo que permitia conversaciones encamina-
das a profundizar la problematica, y recibi observaciones, sugerencias y extraordinarios
préstamos bibliograficos.

Pero, mucho antes que yo, mis colegas investigadoras e investigadores de la Coordinacion
Nacional de Monumentos Historicos conocian bien a Leonardo. Desde el primer nimero de
la tercera época del Boletin de Monumentos Historicos, Leonardo formaba parte del consejo
editorial. Era enero de 2004, y desde entonces hasta poco antes de su deceso, en abril de
2013, participé puntualmente en todas las reuniones del consejo. Recuerdo su intervencion
durante la preparacién del nimero 17, dedicado a las plazas y el espacio publico, en el cual
participé como coordinadora invitada. En ese proceso, otra vez tuve el apoyo incondicional
y guia fundamental de Leonardo, principalmente para contactar a los colaboradores. Igual-
mente, en este tema conocia a los investigadores “clave” y no se guardé las referencias.
Gracias a él, a Carmen Olvera y Ana Eugenia Reyes, editoras del boletin, aquel nimero
“guedé redondo”, para dar cuenta de la importancia del espacio publico y de la traza urbana
para valorar los procesos de conservacion y restauracién de los inmuebles en nuestro pais.

Y es que Leonardo llevaba especializandose como arquitecto restaurador desde fines de los
anos setenta del siglo pasado; trabajé en la Coordinacion Nacional de Conservaciéon del
Patrimonio Cultural, asi como profesor en la maestria de arquitectura en la Escuela Nacional
de Conservacién, Restauracion y Museografia del INAH. Eran los afnos en que esos centros
de trabajo compartian, junto con la Coordinaciéon Nacional de Monumentos Histéricos, el
exconvento de Churubusco. Circunstancia que propicié el didlogo constante entre estas tres
areas fundamentales para la conservacién y restauracién del patrimonio construido, bajo el
ala juridica de nuestro instituto. Por eso Leonardo supo ensefar en diferentes posgrados y
especialidades de arquitectura, tanto de universidades mexicanas y del extranjero, como en
la Escuela Nacional de Conservacién, Restauracidon y Museografia, las materias de restaura-
cién de monumentos, inventario y catalogacion de bienes culturales, documentacion e in-
vestigacién histérica de inmuebles, arquitectura y urbanismo. El mismo participd, ya como
investigador de la Direccién de Estudios Histéricos, en proyectos como el de “Catalogacién
de la frontera norte, estado de Baja California Sur” y en el de “Catdlogo de haciendas del
estado de Tlaxcala”, y propuso desde 1990 otro proyecto propio: “Arte sin ciencia nada es,
los tratados de la arquitectura, siglos XVI-XIX".

Los valiosos consejos de Leonardo como arquitecto-investigador-restaurador serian fun-
damentales para la propuesta que realicé para crear, dentro de la Subdireccién de Investi-
gacion de la Coordinacion Nacional de Monumentos Histdricos, un seminario permanente
de investigacion sobre historia de la construccion. El seminario “Constructores, mano de
obra, técnicas y materiales de construccion en México, siglos XVI-XX. El punto de vista social
para los monumentos histéricos”, inicié sus sesiones en febrero de 2007, reuniéndonos
cada seis semanas y contando con dos sedes alternas, la propia coordinacion y la Biblioteca
y Archivo Histéricos del Palacio de Mineria. Durante el tiempo en que lo coordiné, entre
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febrero de 2007 y diciembre de 2010, Leonardo Icaza participd con nosotros en diversas
actividades. Lo tuvimos en algunas sesiones normales, en la visita que realizamos a las
minas de tezontle en la Sierra de Santa Catarina, en Tlahuac, en abril de 2008, y en la
primera sesién abierta con la conferencia magistral del ingeniero Enrique Santoyo Villa, en
septiembre de ese mismo afo. En esa convivencia, Leonardo Icaza, junto con José Manuel
Chavez Gomez, nos invitaron como seminario, a sus simposios internacionales de tecnohis-
toria, con lo que aumento la red de coincidencias de intereses y amistades.

Un nodo especial de esa red lo armé Omar Escamilla, responsable del acervo histérico del
Palacio de Mineria, miembro fundador del seminario, amigo de Leonardo y esposo de nues-
tra colega Gabriela Sanchez. Se trato6 del proyecto de investigacion en torno al ejemplar que
resguarda la Biblioteca del Palacio de Mineria, “De Divina Proportione” de Luca Pacioli, pu-
blicado en Venecia en 1509. Al cumplirse 500 afios de su publicacién, bien merecia la pena
un estudio concienzudo y multidisciplinar. Leonardo estudiaria la geometria y las matema-
ticas en el Renacimiento italiano y su relacion con las obras constructivas en Nueva Espafa
en los siglos XVI al XVIIl. Omar abordaba el texto en el ambito de la matematica europea de
los siglos XVI al XX. A mi me tocaria investigar sobre el uso, apropiacién y circulacion del
ejemplar en la Ciudad de México entre los siglos XVII y XIX. Y Laura Milan lo haria desde el
punto de vista de la restauracion: analizaba el libro como objeto material, su estado de
conservacion y su funcién a lo largo de cinco siglos. El proceso de trabajo fue de lo mas
espléndido, escuchar a Leonardo hablar de geometria y de los gedmetras, de la amistad de
Luca Pacioli con Leonardo da Vinci; a Omar de los matematicos y los detractores de la teoria
de la proporcién y la seccion aurea y, por supuesto, a Laura sobre las caracteristicas del
papel, de las tintas y de la impresion de un libro “casi incunable”, junto con lo que yo iba
desvelando de los distintos propietarios que tuvieron en su biblioteca personal este ejem-
plar, y quién y de dénde pudo haber copiado los modelos y ejercicios de trazos de fortifi-
caciones en las hojas finales en blanco; trazos, dibujos y letras que, sin duda, fueron hechos
en el siglo XVIII en la capital novohispana.

La vida caprichosa, con sus infortunios, truncaron el proyecto. La enfermedad, el temido can-
cer; primero contra mi madre y luego contra Leonardo, impidié la conclusion de tan hermoso
proyecto. Y del que apenas esbozamos sobre la arquitectura de las cocinas antiguas.

Extrafio a Leonardo. Su inquietud por conocer, por compartir lo que se investiga; su inten-
cién, siempre lograda, por hacer de una reunién académica un encuentro entre amigos. Y
las comidas en que reind el fino humor del generoso maestro.

Sobre todo, tengo presente su legado académico como referencia constante y obligada. Sin
duda, su actitud de libre pensador es la que le permitia observar las finas relaciones y mul-
tiples vasos comunicantes del patrimonio construido con las diferentes manifestaciones de
la cultura material, la ciencia y la tecnologia.
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Leonardo Icaza y Guillermo Boils, Sierra de
Santa Catarina, Tlahuac
(abril de 2008)

Pepe, Polo y Leo-
nardo, camino a la
mina Buenavista,
La Estancia,
Tlahuac
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Participantes del seminario en la mina Buenavista, Tlahuac

Leonardo Icaza en la Biblioteca del Palacio de Mineria
(septiembre de 2008)
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Leonardo Icaza en la Biblioteca del Palacio de Mineria

- - by - - -
- ] -

El seminario en la Compania Agregados Basalticos, en Tlahuac

* Coordinacion Nacional de Monumentos Historicos-INAH.
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Medidas y patrones
desde la mirada de Leonardo Icaza

Guillermo Boils Morales*

El atributo del poder es conferir caracter

de obligatoriedad a las medidas y guardar los patrones,
qgue a veces poseen un cardcter sagrado.

Witold Kula

Estas breves notas se ocupan de una de las multiples facetas de conocimiento que exploré
Leonardo Icaza a lo largo de sus muchos afios como investigador: la relativa a las medidas
de otras épocas. Junto con ellas, también se dedicé al andlisis de los instrumentos de me-
dicion que emplearon las culturas del pasado; también se afané en el establecimiento de
sus equivalencias con las medidas de uso corriente en el mundo contemporaneo. Como en
muchos otros ambitos de conocimiento en los que él incursiond, en éste, el de las medidas,
se adentr6 con paso firme y nos legdé novedosos, cuando no sorprendentes, aportes al co-
nocimiento histérico arquitecténico y de la vida cultural de otros tiempos.

Una temprana inquietud por medir

Desde que estudidbamos en la preparatoria 5 de la UNAM, Leonardo Icaza mostrd un sin-
gular interés por la medicién de los objetos y del tiempo. Corria el afio de 1962 y fue en-
tonces que empezamos a hacer excursiones juntos por diferentes destinos de nuestro pais.
Primero en el grupo de excursionismo de ese plantel y dos afios mas tarde, ya en la univer-
sidad, lo comenzamos a hacer por nuestra cuenta. En nuestros viajes por la republica y por
Estados Unidos, asi como por Canada, Leonardo siempre mostraba inquietud por las dis-
tancias (la dimensiéon espacial), la velocidad (la relacién de tiempo con distancia) y, por
supuesto, los recorridos en funcién de esas dos variables anteriores. Hacia cdlculos, gene-
ralmente acertados, de tal manera que se podian planear los itinerarios. Asunto por demas
importante sobre todo en aquel largo viaje en automavil, de varios miles de kilometros, que
hicimos en el verano de 1967, desde la Ciudad de México hasta Montreal.

Cuando él ingresé a la entonces Escuela Nacional de Arquitectura, a mediados de los afios
sesenta del siglo pasado, esa inquietud por medir se vio reforzada, en virtud de la propia
naturaleza de la carrera. Ahora enriquecida por aquellos aspectos esenciales que integran
la composicién arquitectdnica, tales como el ritmo, la armonia y la proporcién. En sus
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estudios de posgrado, los de maestria en la Escuela Nacional de Conservacién, Restauracion
y Museografia del INAH, y los de doctorado en la ya Facultad de Arquitectura de la UNAM,
se fue acrecentando su inquietud por el estudio de la arquitectura del pasado. De suerte
que su interés por los sistemas de medicion se encamind al andlisis de aquellos que fueron
usados por otras culturas, empezando por los utilizados en el mundo mesoamericano. Pero
también se adentro, con gran inquietud analitica, en los que se usaron en el ambito no-
vohispano. Los que en la practica siguieron vigentes en el México independiente hasta casi
finales del siglo XIX, cuando finalmente se adopté de manera preponderante el uso del sis-
tema métrico decimal.

Leonardo Icaza y las medidas prehispanicas

Un profundo conocedor de las culturas que poblaron el territorio de Mesoamérica, Leonardo
se fue centrando en el analisis, sobre todo en sus ultimos anos de vida, acerca de los sis—
temas de medicion del espacio entre los antiguos mexicanos. En particular se concentré en
el examen las medidas y los implementos de medicién tanto entre los mayas como entre
los mexicas. Era por demas sugerente y muy motivante escucharle cuando exponia con
entusiasmo sus conocimientos sobre el mécat/. Una herramienta o patron de medida que
se usaba entre los mexicas para determinar la longitud de los espacios y de los objetos.
Constituido por un simple cordel o mecate con nudos situados a una distancia regular, venia
a ser unha suerte de equivalente al flexédmetro que se usa, entre otros oficios, en la albani-
leria, o bien, la cinta de medir que usan los sastres. Nada mas que, nos decia Leonardo, el
mécat/ era, ademas, de un dispositivo de medicion longitudinal un instrumento para efec-
tuar calculos aritméticos, de manera similar al dbaco. Funcionando como lo hacen los quipus
de las antiguas culturas andinas, en América del Sur. En la fotografia nimero 1 vemos a
Leonardo usando un cordel, similar al mécat/ para medir una columna.

74
R

Fotografia 1. Leonardo Icaza midiendo una columna con un cordel, a modo de mécat/,
en el Palacio de Mineria. Fotografia de Guillermo Boils, mediados de 2011.
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Del mismo modo, nuestro aforado colega y amigo se ocupé de analizar los instrumentos
de medicion y registro de la dimensién temporal entre las culturas mesoamericanas. De ahi
que, entre otros objetos de analisis, se detuviera en el examen minucioso y formulara su-
gerentes reflexiones sobre la Piedra del Sol, o Calendario Azteca, en su calidad de instru-
mento complejo para medir el tiempo astrondmico. Ademas, nos hizo ver que ese impre-
sionante monolito de gran valor plastico, de igual manera, cumplia otras funciones de gran
importancia, dado que era usado para determinar los ciclos estacionales asociados a los
calendarios agricolas.

Las medidas en el mundo novohispano

La dominacién espafiola implantada sobre el antiguo territorio de Mesoamérica, desde la
tercera década del siglo XVI, comenzé a imponer a las culturas originarias los sistemas de
medicién que existian en el viejo continente. Ese sistema constituia una metrologia que
databa de muchos siglos atrds. Si bien al principio los pueblos originarios mantuvieron el
uso de sus medidas seculares, gradualmente, sobre todo en las ciudades y villas, se fueron
acostumbrando a usar las espafiolas; aunque no desaparecieron por completo las heredadas
de las culturas prehispanicas. Como sea, se paso a utilizar, cada vez mas, entre otros, los
“palmos”, las “pulgadas”, los “codos”, los “pies” o las “varas”.

Aunque lo cierto es que a muchos de ellos no se los aplicé, de manera exacta, con las mismas
dimensiones que tenian en la metrépoli. No fue asi en el caso de la vara castellana o vara de
Burgos, con 83.58 centimetros, medida que corresponde a tres pies castellanos, que cada
uno equivale a 27.86 centimetros. Esta fue la vara que se impuso en América, de entre las
miltiples variantes que tenia esa medida de longitud en las diferentes regiones de Espana.

Un patrén de la vara castellana fue labrado en el siglo XVI en el fuste de una columna de
la plaza antigua, de la localidad espafiola de Zafra, provincia de Badajoz, en Extremadura.
Hasta ese lugar viajé Leonardo hacia los primeros anos del siglo en curso y trajo varias
imagenes fotograficas de esa columna. Una de esas imdgenes es la que se presenta aqui
en la fotografia nimero 2. Esa localidad extremena adquirid, desde el periodo medieval,
importancia como entidad comercial en el sur de Extremadura, por la feria ganadera de
San Miguel que se realiza todos los afios desde 1493, durante una semana al inicio del
otono. De ahi deriva el que se haya labrado ese patron de medida en el espacio principal
de aquella localidad, a fin de tener una instancia de regulacion sobre las medidas de lon-
gitud. Hoy dia, esa medida-patrén esculpida ya mide un poco mas de 85 centimetros,
debido a que se ha agrandado mas de un centimetro, por el uso que ha tenido a lo largo
de mas de cinco siglos.

Una de las cosas que Leonardo Icaza sefialaba acerca de la métrica antigua, tanto novohis-

pana como mesoamericana, era que ambas tenian buena parte de su origen en medidas
antropométricas. De ahi viene, precisamente, la mayoria de las referidas denominaciones
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que se asigno a dichas medidas. Solo que debido a que la antropometria de las personas es
muy variada, siempre ha sido necesario establecer patrones que sean aceptados por la co-
munidad y sirvan como punto de referencia, a fin de evitar conflictos y malentendidos, entre
otros, en las transacciones comerciales, en el deslinde de las superficies en las propiedades
inmuebles, asi como para calcular distancias de recorrido y organizar itinerarios de viaje.

Fotografia 2. Vara-patrén labrada en la co-
lumna de la Plaza de Zafra. Fotografia de
Leonardo Icaza, hacia 2004.

De igual forma, se dedicé al estudio de los astrolabios, instrumentos de navegaciéon de
origen oriental, que también fueron de gran utilidad para determinar niveles y direcciones
en terrenos. El acueducto realizado por el franciscano Tembleque, para llevar agua a la
poblacion de Otumba desde el cerro del Tecajete, obra excepcional de arquitectura hidrau-
lica, probablemente no habria sido posible —nos decia— sin el uso del astrolabio. Y ello
remite a otra de sus inquietudes como investigador, la relativa a la arquitectura para el agua,
que le llevo a examinar con minuciosidad las medidas de capacidad, a fin de establecer
volimenes, presiones hidraulicas, diametros de las caferias y muchas otras variables mas.
De nueva cuenta, para explicar las caracteristicas y funcionamiento de los objetos arquitec—
ténicos destinados a conducir, almacenar o capturar el agua, se adentré en el estudio de
las medidas que trajeron los espanoles y su aplicacidn para el caso americano. Asi, las “pa-
jas”, las “naranjas”, los “bueyes de agua” o los “surcos”, pasaron a ser términos que mane-
jaba con propiedad y los solia explicar para dar a conocer sus equivalencias.
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Una nueva mirada sobre las medidas del pasado

El desempefio profesional de Leonardo le permitié desarrollar investigaciones de las que
salieron trabajos en su mayoria publicados, donde se dedico al analisis de las medidas an-
tiguas y su aplicacion. Su labor como investigador de la Direccion de Estudios Historicos del
INAH, docente de la Escuela Nacional de Conservacion, Restauracion y Museografia y de la
Facultad de Arquitectura de la UNAM, le permitieron adentrarse en ése y muchos otros cam-
pos de conocimiento. Al mismo tiempo, esos espacios le abrieron la posibilidad de difundir
aquel mismo conocimiento fuera en las aulas, en textos impresos, al igual que en confe-
rencias y otros eventos académicos de difusion.

En suma, si —como dice Witold Kula— la metrologia histérica es un dominio de las investi-
gaciones histéricas, Leonardo Icaza, desde la arquitectura y la geometria, logré adentrarse
en ese campo, ofreciéndonos una nueva mirada. Asi, nos proporcioné una interpretacion de
las medidas y lo mesurable de otras épocas, desde la base de una postura menos reduccio-
hista, o en todo caso, no circunscrita al marco exclusivo de la disciplina de la historia. Con
ello logré enriquecer la interpretacion acerca de los sistemas de medicion desarrollados por
las culturas del pasado, dandole a la dimensién espacio-tiempo una muy refrescante y su-
gerente manera de ser analizada. Aqui s6lo se han sefialado algunos pocos instrumentos
de medicién, al igual que nada mas algunas de las medidas de otras etapas histdricas; sin
embargo, en los estudios publicados y en las disertaciones de Leonardo Icaza se abordaron
muchos mas de ambos aspectos.

* Instituto de Investigaciones Sociales/Facultad de Arquitectura-UNAM
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Leonardo Icaza y su nocion
de paisaje cultural
y arquitectura a cielo abierto

José Manuel A. Chavez Gomez*

El doctor Leonardo Icaza fue un incansable académico y docente preocupado por el estu-
dio, andlisis, conservacion, ensefianza y difusién de los bienes muebles declarados patri-
monio historico.

Desde que trabajo, en la década de 1980, en la entonces Direccién de Monumentos His-
téricos del INAH, hasta su estancia en la Direccién de Estudios Histéricos, su inquietud
por entender la relacion entre las edificaciones arquitecténicas y su entorno natural fue
un punto determinante en sus investigaciones. Esto es porque los ecosistemas donde se
desarrollaron distintos asentamientos influyeron en los sistemas constructivos, desde la
materia prima hasta el disefio del edificio. En ese sentido, Leonardo decia que la arqui-
tectura se adaptaba al lugar adoptando elementos que la hacian semejante y Unica, a la
vez, al utilizarse tratados de arquitectura, agrimensura y geometria para realizar el pro-
yecto de la edificacién, su cimentacidn, levantamiento de muros, distribucién espacial y
su delimitacion con escaleras, vanos, puertas y ventanas, mamposteo de la fachada y ter-
minacion con los acabados finos del enlucido de las paredes y el establecimiento de pisos,
y la fachada. En tal proceso influia la orientacion para que la obra estuviese mejor ilumi-
nada con luz natural, que fuera mas habitable y térmica en época de estio y lo mas fresca
posible en época de calor. Por ello, muchos edificios en diferentes asentamientos en los
estados de Yucatan y Chiapas se distribuian de oriente a poniente en alguna seccién o de
noreste a suroeste en otra parte, dependiendo de la direccién en que soplaban los vientos
alisios, del amanecer y del crepusculo.

De igual manera, otro factor importante para el establecimiento urbano, a juicio de Leonardo
Icaza, eran las fuentes perennes de agua potable. Siempre corregia a los que pensabamos
que si un conjunto conventual, o las unidades habitacionales, estaban asentadas cerca de un
rio o corriente de agua era porque de alli se surtirian del vital liquido; lo cual era falso debido
a que el cauce fluvial no era apto para el consumo humano por los miltiples elementos que
arrastraban los sedimentos y la propia agua, desde cadaveres hasta basura organica. Por eso
los arquitectos y agrimensores debian de emplear la “arquitectura hidraulica” para proveer de
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agua a la poblacion. De tal forma que se debian buscar los manantiales ubicados en regiones
apartadas y de alli almacenarla en cajas de agua, conducirla a través de canales o tuberias
hasta un reservorio o pila para que de alli se repartiera a los viandantes y vecinos.

Dichos elementos llevaron a Leonardo a fijarse en los paisajes naturales de los asenta-
mientos coloniales y a entender su modificacidon por parte del hombre, a los que él, y otros
especialistas, Illamaron la “transformacién de un paisaje cultural” provocado por las mo-
dificaciones humanas del medio. Asi, las construcciones levantadas en ese paisaje forma-
ron un conjunto armonico al que se le denominaba “arquitectura a cielo abierto”, donde
las iglesias, conventos, casas, edificios civiles y fuentes publicas estuvieran relacionados
mediante jardines, arboles, montafnas, rios, suelos y clima con la distribucién espacial y
urbana, dando como resultado una relacién simbidtica de la naturaleza y el hombre.
Misma que se romperia en diversas ocasiones cuando algun individuo, o institucién, so-
breexplotara los recursos.

Tres fueron los estudios de caso en los que Leonardo y yo desarrollamos dicha propuesta con
mayor acuciosidad: primero, el exconvento agustino de Ocuituco, relacionando la fuente pu-
blica con el volcan Popocatépetl y la traza urbana. El segundo caso vino a ser el conjunto
conventual agustino de San Juan Bautista de Tlayacapan, donde por vez primera notamos que
una ceiba, sembrada en el centro de la poblacion, los rios de temporal, los cerros circundan-
tes, la iglesia y la casa religiosa estaban relacionados con la traza geométrica y urbana de la
poblacion. El tercer ejemplo, mucho mas complejo y mas interesante, fue el de Chiapa de
Corzo, en Chiapas, donde la fuente mudéjar, las ceibas, el rio grande y el conjunto conventual
dominico establecieron la relacién simbiotica entre la arquitectura hidraulica y la de cielo
abierto, mostrando como todo este conjunto era un patrimonio historico que debia prote-
gerse, sobre todo, el natural de las ceibas, que se ha desdefiado mucho.

Estas nociones quedaron plasmadas en dos articulos, uno publicado en el Bo/etin de Monu-
mentos Historicos’ y el otro estd en prensa. Mientras que el libro sobre la fuente mudéjar
se halla en proceso editorial.

Asi, estos puntos solo fueron una faceta en la Gltima etapa investigativa de Leonardo Icaza,
resaltando el patrimonio natural, como son los inveterados arboles y jardines, en concomi-
tancia con los edificios antiguos, que juntos forman el patrimonio histérico y cultural que
debe preservarse.

* Direccion de Estudios Histéricos-INAH.

1 Leonardo F. Icaza Lomeli y José Manuel A. Chavez Gémez, “La vara y la montana. El posible origen
de la traza urbana de Ocuituco en el siglo XVI”, Boletin de Monumentos Historicos, nim. 26, 3a. época,
México, INAH, 2012, pp. 86-100.
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Virus metafisico y crisis ontologica

Armando Bartra*

No hay dimension previamente danada de la vida que no dane ain mas la irrupcién del
SARS-CoV-2: la pobreza, la desigualdad, la exclusién, el racismo, el sexismo, el adultocen-
trismo... y en el fondo la torcida relacién sociedad-naturaleza que ya nos tenia contra las
cuerdas. La modernidad capitalista estd en entredicho y de la pandemia surgiran, tal vez,
ideas e impulsos para transformarla.

La crisis sistémica que el coronavirus agrava ha sido llamada capitalista porque exhibe la
creciente inviabilidad del sistema econémico; estructural, porque remite a lo que subyace;
epocal, pues marca el fin de una etapa histoérica, y c/ivilizatoria, ya que anuncia una nueva
formacién cultural. Reconociendo todo esto yo la he llamado la “Gran Crisis”, pues compa-
radas con ésta las otras son pequenas, y he dicho que es multidimensional porque tiene
muchos e indisociables filos.

Por su parte, cuando sefnalo que también es onto/dgica no es por apostar mas fuerte o por
ponerle “mas crema a mis tacos”, es porque en su capitulo pandemia se presenta, ineludi-
blemente, como una experiencia radical de toda la humanidad, como un acontecimiento
trascendental que remite a la condicién humana y del que nadie escapa.

El virus es un ente fisico y a la vez metafisico. Un agente material pero también espiritual
que nos amenaza y desafia bioldgica y ontolégicamente enfrentandonos a la muerte. No a
la muerte normalizada que a todos nos espera, sino a una muerte desbordada, incontenible,
torrencial... un “exceso de muerte” que desnuda nuestra intima fragilidad a la vez que ex-
hibe nuestra finitud como especie.

Racionalidad histérica y peste disruptiva: jde dénde viene la enfermedad?

Escribe Tucidides: “Sobrevino la epidemia que era la cosa menos esperada. Y lo que viene
de subito quebranta nuestros corazones. La epidemia fue mds grande de lo que pueda de-
cirse y mas dolorosa de lo que las fuerzas humanas puedan sufrir”.

Transcurrieron dos milenios y medio, pero el autor de Historia de la guerra del Peloponeso
es todavia nuestro contemporaneo, pues ahora como entonces, sufrimos inopinadas,
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inesperadas, subitas explosiones de muerte que “quebranta nuestros corazones”. Corren
los tiempos y sin embargo nuestra fragilidad ontolégica permanece.

Para Tucidides, la historia que resefa, la de la Hélade, la de Grecia, tiene un sentido: el
transito del caos al orden, de la dispersion a la unidad, de la barbarie a la civilizacion, de
las aldeas a la ciudad-Estado.

El propdsito de los acontecimientos que Tucidides narra es la gestaciéon del sentimiento de
comunidad ampliada, de gran comunidad, que sustenta la identidad de Grecia. En la Atenas
de Pericles culmina la puesta en comun, culmina la integracion civilizatoria de lo disperso,
y en esta perspectiva teleolégica los desencuentros, avenimientos, conflictos y guerras pre-
cedentes no son mas que los pasos necesarios para llegar a la meta y alcanzar tal fin.

La peste, en cambio, no parece tener un sentido civilizatorio que la haga necesaria y, a
diferencia de muchos de los atenienses, Tucidides tampoco ve en ella una conspiracién de
los espartanos o una intervencion punitiva de los dioses.

Entonces cabe preguntarse: jde donde viene la enfermedad?

Las transformaciones sociales, las reformas politicas, y hasta las guerras, son obras huma-
has y como tales son previsibles, si no es que intencionales, mientras que la irrupcién de la
epidemia fue subita, sorpresiva, inesperada... un evento no planeado, singular y contingente
que por su misma arbitrariedad “quebranta nuestros corazones”.

Habra que ahondar en este quebranto de los corazones, y no sélo de los cuerpos, que Tu-
cidides se limita a enunciar. Un sentimiento profundo que a mi parecer se explica por la
irrupcion en la historia progresiva y necesaria, en la que él cree, de un factor externo y
disruptivo: no son los persas, no son los espartanos, no son los barbaros... sino que se trata
de un enemigo invisible que no ataca a nuestros ejércitos ni a huestra economia, tampoco
lo hace a nuestras instituciones, sino que afecta a nuestros cuerpos.

Se puede ganar una guerra, se puede reordenar una sociedad, se puede restaurar la auto-
ridad de un gobierno, pero a la peste no se le gana. Al menos no del todo. Y no se le gana
porque la enfermedad nos desafia desde afuera y desde adentro, desde la naturaleza y
desde el cuerpo, poniendo en crisis a la ciencia (médicos rebasados), a la sociedad (leyes
ignoradas), al gobierno (liderazgos cuestionados), a la moral (valores desechados), a la re-
ligion (dioses ausentes). Asi sucedio en Atenas, y con variantes menores, asi ha venido su-
cediendo hasta nuestros dias.

Enfermedades “injustas”: el curso social de la enfermedad

En Plagas y pueblos, libro publicado en 1983, William H. McNeill escribié: “Una de las cosas
gue nos diferencian de nuestros antepasados y hacen que nuestra experiencia contempo-
ranea sea profundamente distinta de las de otras épocas, es la desaparicion de las
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enfermedades epidémicas como factor determinante de la vida humana”. Es claro que el
historiador se equivocd.

En cambio, Susan Sontag, en su libro £/ sida y sus metadforas, escribié: “La llegada del sida
ha demostrado que estamos muy lejos de haber vencido a las enfermedades infecciosas. El
sida se convirtié rapidamente en un acontecimiento mundial cargado de significado hist6-
rico”.

Y, efectivamente, ésta y otras infecciones pandémicas, como la COVID-19, hicieron evidente
que la “experiencia contemporanea” no es “profundamente distinta de la de otras épocas”,
sino que al contrario es muy semejante. La “peste rosa” o “peste gay’” como la llamaron
algunos, nos enfrentdé una vez mas con la guadana de la Parca.

El sida es una enfermedad “injusta”, que se ha ensafiado particularmente con el continente
africano donde habitan 70% de los infectados, unos 40 millones de personas de las que casi
60% son mujeres. La mayor parte de estas personas morird por esa causa. Cito a los expertos:

Se calcula que la epidemia de vih ha provocado hasta ahora en el mundo entre 20 y
25 millones de muertes. El 90% de ellas en Africa. Cada minuto cinco personas con-
traen el virus del sida. Millones de nifios y jévenes son o se convertirdn en huérfanos
como consecuencia de la pandemia. Si no se adoptan medidas drasticas para detener
la propagacién del sida, unos cuarenta millones de ninos habrdn quedado huérfanos
en 2010. La mayoria de estos nifios creceran en Africa.

De Henning Mankell tomo un testimonio: Christine era una joven madre que vivia en una
pequefia comunidad cercana a Kampala, capital de Uganda. Christine tenia sida y sabia que
iba a morir: “Las medicinas que controlan el sida [decia] cuestan el doble de lo que yo gano
al mes. Siempre he podido mantener a mi familia con mi sueldo, por bajo que sea. Pero ese
dinero no es suficiente para protegerme de la muerte”. Y tras de unos minutos de silenciosa
reflexion, la joven mujer concluia: “Parece que nosotros, los africanos, s6lo nos ocuparamos
de morir, no de vivir”.

Mankell, quien pasé la mitad de su vida en Africa, formula su veredicto sobre una enferme-
dad que sin duda es “injusta” y sobre los responsables de esta patente injusticia:

Cuando se escriba la historia habra que dedicar un capitulo a la actividad de los gran-
des monopolios farmacéuticos en la época en que la pandemia arrasaba la Tierra. La
avaricia y falta de humanidad diran mucho sobre nuestro tiempo, de lo que permiti-
mos que ocurriese, de cuantos millones tuvieron que morir porque los mas pobres no
tenian acceso a los farmacos [...] Es imposible no sentir ira ante la epidemia de sida
[...] La muerte se ha convertido en una cuestion econdémica.
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Confundiendo curso social con origen: jquién inventé el sida?

El sida, la COVID-19, las otras pandemias y, en general, las enfermedades son “injustas”,
porque son en las sociedades donde se padecen y se propagan. Y reconocer esta injustica
y combatirla es una cuestion ética y politica.

Pero la necesaria critica a la manera como la sociedad maneja las enfermedades lleva, con
frecuencia, a atribuirle a la propia sociedad el origen de las enfermedades. De esa manera,
el problema ontolégico que los males del cuerpo ponen de manifiesto se diluye en razona-
mientos sociolégicos y en la busqueda paranoica de culpables.

Al parecer la zoonosis por la que el virus del sida transité de un mono a un ser humano
ocurrié en Africa, lo que fue utilizado por el Occidente “blanco” para culpar explicita o im-
plicitamente a los “negros” y su barbara costumbre de comer monos de haber desatado la
pandemia.

La versién opuesta sostiene que el virus es un arma bioldgica y que mediante ingenieria
genética desarrollé un centro de investigacion del ejército estadounidense, ubicado en
Maryland, cuyo proposito era servir a las operaciones encubiertas de la CIA en Angola, Zaire
y otros paises. En Africa corre el rumor de que el sida es una enfermedad que Occidente
introdujo secretamente en el continente para reducir la poblacion pobre.

En todas estas explicaciones —la intimidad de los africanos con los simios facilité la zoo-
nosis; el “imperialismo” yanqui fabricé el virus con fines genocidas—, buscan el origen del
mal en factores ético-politicos: detras del sida, se dice, hay culpables; el enfermo, la hu-
manidad entera, tiene que responder por la enfermedad.

Y es que la cohabitacién con monos o las conspiraciones de la CIA son atribuibles al sujeto,
a la propia sociedad, que en esta lectura es quien provoca el mal. En la novela policiaca de
la pandemia la victima es también el culpable.

“Es el enfermo mismo quien crea la enfermedad [escribié Groddeck]. El es la causa de la
enfermedad no hay que buscar otra”. Susan Sontag rechaza tajantemente tal interpretacién
y sostiene que de esta manera se soslaya, se escamotea la realidad de la enfermedad —que
remite al cuerpo— al dar de ella una explicacion psicosocial.

Y lo mismo podria decirse de la explicacién socioldgica, ética o politica... “El cancer es una
enfermedad del cuerpo [afirma siempre provocadora Susan Sontag, quien tuvo cancer]. Lejos
de revelar nada espiritual, revela que el cuerpo, desgraciadamente, no es mas que el cuerpo”.

Afirmacion que no es reduccionismo sino reconocimiento del sustrato natural, externo, otro...

de los males del cuerpo. Padecimi