CON~=-
TEMPORANEA

TODA LA HISTORIA
EN EL PRESENTE

Nom. 22 julio - diciembre de 2024

Misceldneo




Con-tempordnea. Toda la historia en el presente, primera época, vol. 11, nam.
22, julio-diciembre de 2024, es una publicacion semestral editada por el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, Secretaria de Cultura, Cérdoba 45, col. Roma,
C.P. 06700, alcandia Cuauhtémoc, Ciudad de México, www.con-temporanea.inah.
gob.mx Editor responsable: Benigno Casas de la Torre. Reservas de derechos al uso
exclusivo: 04-2014-070413343600-203, ISSN: 2007-9605, ambos otorgados por
el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Responsable de ultima actualizacion del
numero: Maria de Lourdes Dominguez Vazquez, Direccion de Estudios Historicos
INAH, calle Allende 172, col. Tlalpan, C.P. 14000, Ciudad de México, fecha de ultima
actualizacion: 10 de junio de 2026.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del
editor. Queda prohibida la reproduccion total o parcial de los contenidos e imagenes
de la publicacién sin la previa autorizacion del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia.

Contacto: con-temporanea.deh@inah.gob.mx
Teléfono: 70900890 ext. 2005

https://con-temporanea.inah.gob.mx/


http://www.con-temporanea.inah.gob.mx/
http://www.con-temporanea.inah.gob.mx/
mailto:con-temporanea.deh@inah.gob.mx
https://con-temporanea.inah.gob.mx/

Secretaria de Cultura

Claudia Curiel de Icaza

Secretaria

Instituto Nacional de Antropologia e Historia

Joel Omar Vazquez Herrera
Director General

José Luis Perea Gonzalez
Secretario Técnico

Beatriz Quintanar Hinojosa
Coordinadora Nacional de Difusion

Delia Salazar Anaya
Directora de Estudios Historicos

CON
Lot b

Primera época, vol. 11, nam. 22, julio-diciembre de 2024
Revista de la Subdireccion de Historia Contemporanea de la Direccién de Estudios
Histéricos-INAH

Editor
Carlos San Juan Victoria

Coordinadora editorial
Maria de Lourdes Dominguez Vazquez

Coordinacion del numero
Mario Camarena Ocampo

Consejo de redaccion
Carlos San Juan Victoria
Monica Palma Mora
Gabriela Pulido Llano



Mario Camarena Ocampo
Margarita Loera Chavez y Peniche
Lourdes Villafuerte Garcia

Lilia Venegas Aguilera

Sergio Hernandez Galindo
Claudia Alvarez Pérez

Consejo editorial

Abraham Ortiz Nahén, Instituto de Investigaciones en Humanidades, UABJO
Alejandro Schneider, Universidad de Buenos Aires

Fernando Saul Alanis, El Colegio de San Luis

German Feijoo, Universidad del Valle (Colombia)

Ivan Gomezcésar, Universidad Autonoma de la Ciudad de México

Jesus Hernandez Jaimes, FFyL UNAM

Leticia Reina, Direcciéon de Estudios Historicos, INAH

Luciano Concheiro, Universidad Autonoma Metropolitana-Xochimilco

Luz Maria Uhthoff, Universidad Autébnoma Metropolitana-lztapalapa
Marcela Davalos, Direccion de Estudios Historicos, INAH

Marco Bellingeri, Universidad de Turin (1)

Ricardo Pérez Montfort, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social

Salvador Rueda, Direccion de Estudios Historicos, INAH

Tiziana Bertaccini, Universidad de Turin

Veronica Oikion, El Colegio de Michoacan

Concepto y produccion editorial
Benigno Casas

Diseino web
Tania Ixchel Pérez Gonzalez

Cuidado de la edicion
Maria de Lourdes Dominguez Vazquez y César Molar

Correccion de estilo
Alberto Gonzalez Avila
Liliana Garcia Sanchez

Soporte técnico
Reynaldo Gallo Mondragoén

Fotografias de portada y banners
Alejandra del Angel Romero



CON
TEMPORANEA

Etimologia:
Con: perteneciente a
Temporaneus: tiempo

Pertenecer a un tiempo junto con otros.

Paradoja:
Es posible existir en el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo.

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los
acontecimientos (crisis, revoluciones, catastrofes naturales, las tempestades
modernizadoras) que hacen vibrar a muchos al mismo ritmo de sus
reverberaciones. Se pertenece, también, por las narrativas historicas que nos
convierten en individuos que conllevan —carga y alegria— un mismo tiempo-
espacio con otros.

Nos hacemos, no nacemos, contemporaneos.
iPor qué Con-temporanea?

Recuperar desde esta segunda década del siglo XXI al XX, polémico, fundador, en
su calidad global y su circunstancia local, su variedad y discontinuidad, en sus
muchos temas y sujetos, asumirlo como un continente apenas explorado.

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al didlogo con este tiempo nuestro.
Distanciarse de un presente sélido y familiar para abrirlo a las posibilidades
multiples del tiempo largo.

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores,
ampliar el tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de
miradas y métodos histoéricos.

Abrir, en un tiempo de consenso, de plena aceptacién de las frias y uniformes
aguas de la sociedad global, el aire fresco de la critica.

Invitar al ejercicio colectivo de trazar en la arena mévil del tiempo las tramas de
un nosotros polifénico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.
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contemporanea

En la entrega 22 de la revista Con-tempordnea. Toda la historia en el presente, las
relaciones de correspondencia entre el siglo XX y el XXI se acentuan.

En los afios del COVID una familia reconstruye su memoria que penetra al siglo XX;
la memoria de fuego de una convulsa Oaxaca en el 2006 es revisitada, al calor del
conflicto de los maestros y los habitantes de la ciudad confrontados con los gobiernos
estatales y federales; también se rescata el tiempo original y potente de los merca-
dos populares a mitad del siglo XX como espacios publicos abiertos a actividades
diversas, y se visita otra vez la memoria herida de los sismos de 1985.

Hay un asunto metodoldgico central en estos ires y venires entre los siglos, una
fusion entre la historia y la antropologia, donde el testimonio de los sujetos cobra
nueva relevancia en la discusion sobre las fuentes de la historia. Asi, Con-tempord-
nea se consolida como ese puente de encuentros entre el pasado y el presente del
siglo XX y el XXI.

El editor
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Sujetos sociales, ciudad y memoria del siglo XX son los temas de la revista Con-tem-
pordnea, en su numero 22, donde se invita a los lectores a reflexionar acerca de
la sociedad desde el punto de vista de los recuerdos de las personas. Los articulos
se estructuran con base en la historia social para reflexionar sobre el periodo con-
temporaneo.

El vigésimo segundo nimero de Con-tempordnea abre con la seccion Del Oficio,
donde se abordan temas vigentes en nuestro presente: el recuerdo que se tiene
sobre una familia; el movimiento de los docentes en Oaxaca; sobre mercados, sus
murales y la identidad, y el terremoto del 1985. La seccion abre con el articulo de
Mario Camarena Ocampo y Lourdes Villafuerte Garcia, titulado “Una familia, muchas
memorias” el cual se estructura con los recuerdos de ocho hermanos, quienes,
en razon de la inseguridad y el temor que generd la pandemia de covid-19, re-
cordaron, discurrieron y reflexionaron acerca de lo que es la familia en diferentes
momentos del siglo XX. En su articulo “Creacion de un lugar de memoria como
horizonte politico del movimiento docente. Acontecimiento y terrorismo de Estado
en Oaxaca, México, 2006”, Mario Guzman Guerrero y Patricia Medina Melgarejo
vierten su preocupacion por recuperar la memoria del movimiento social confor-
mado por el magisterio y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) en
2006 para divulgar la violencia de Estado hacia los maestros. Por su parte, Valeria
Urbieta Palma, en su articulo “Memoria e identidad de los mercados publicos de
la Ciudad de México. ‘Los murales de Marchante, un trueque con el arte’”, nos
habla a propésito de la funcién de los murales en los mercados publicos, para la
construccion de la identidad de los locatarios. El articulo de Alejandro Gonzalez
Vicente, titulado “Los historiadores frente al terremoto de 1985”, hace un balance
de la historiografia acerca del temblor de 1985 y del impacto que dicho suceso
tuvo en los movimientos sociales.

Para la seccién Destejiendo a Clio, ofrecemos a los lectores las reflexiones de cuatro
investigadoras a propdsito del peso que tiene el trabajo de campo en la disciplina
de la historia, tanto en la afinacion de la sensibilidad para abordar ciertos pro-
blemas como para plantear nuevas preguntas de investigacion. Las interrogantes
gue guian estos articulos son: ;Cual fue la experiencia en el trabajo de campo de
las investigadoras?, ;como analizaron el espacio con un sentido histérico desde el
presente?, ;qué peso analitico le dieron en sus escritos? Los cuatro articulos, de la
autoria de Clementina Lisi Battcock, Claudia Alvarez Pérez, Annia Gonzalez Torres
y Lourdes Villafuerte Garcia sugieren que el trabajo de campo es también asunto
de los historiadores, tanto para la historia contemporanea como para la historia
antigua. Sus experiencias nos permiten conocer otro punto de vista acerca de un
recurso metodoldgico silenciado, que es muy claro para otras disciplinas, como la
antropologia o la sociologia, pero no para la historia. Después de estas experiencias,
donde se combina la historia y la antropologia, los historiadores nos preguntamos
si el abordaje del espacio puede constituirse en una fuente.
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La seccion Expediente H nos deleita con un trabajo de Martin R. Vilarifio, Sergio
L. D’Abramo, S. Ivan Pérez y Valeria Bernal, titulado “La ruta del viaje de Francisco
Esquivel Aldao (1788): un estudio de movilidad humana en la Patagonia argentina’,
donde se analiza el viaje emprendido por el comandante Esquivel Aldao, desde el
Fuerte de San Carlos (Mendoza) hasta Rucapulli (Neuquén). Los autores reconstruyen
los factores ambientales y los grupos que marcaron las formas de relacién con su
entorno.

En la seccion Trayectorias, recuperamos la vida académica del investigador Carlos
San Juan Victoria, estudioso de la historia contemporanea con tintes militantes,
preocupado por entender el momento que estamos viviendo, como un observador
critico de los procesos sociales y politicos que forman parte de su experiencia
vital. Carlos San Juan ha sido, desde la década de los setentas, miembro de la
Direccién de Estudios Histéricos del INAH, institucién en la que le tocd vivir un
proceso de cambio de la vinculacién a la desvinculacién de los problemas socia-
les por parte de la academia; no obstante, San Juan se ha mantenido fiel a sus
principios académicos.

La seccion Post-Gutenberg convida a sus lectores a nuestra galeria, que presenta
una serie fotografica de Alejandra del Angel Romero, titulada “jViva el Paro y las
resistencixs!”, sobre los murales en la ciudad de Cali, Colombia, que tienen como
tema el movimiento de jévenes del 2021. Los murales son una expresion de resis-
tencia, de la lucha en un momento histérico, donde se difunden las demandas de
los grupos sociales con un lenguaje primordialmente visual, aunque también escrito,
al pintar diversas consignas de los grupos que protestan en el cuerpo del mural. El
video “El Geoparque de la Mixteca Alta. Entrevista a Xochitl Ramirez Miguel (parte
)’ continua lo que ya se ha hecho tradicién en Con-tempordnea, divulgar la inva-
luable diversidad de proyectos desarrollados por comunidades, grupos, artistas e
investigadores en el estado de Oaxaca. En esta primera entrega, la biéloga Xochitl
Ramirez conversa con dos experimentados investigadores, el historiador Carlos San
Juan y el antropdélogo Andrés Latapi, sobre los caminos recorridos por un equipo
de académicos de instituciones como la UNAM vy el CIESAS, con los pueblos de la
region de la Mixteca oaxaquefia, para inscribir el Geoparque en la red mundial de
la UNESCO.

En el fragmento de audio que les compartimos, “La tradicién oral sobre Cuauhtémoc
en Ichcateopan, Guerrero. Entrevista a la sefora Josefina Jaimes”, encontraran una
breve muestra de las 75 entrevistas levantadas en 1976 por un equipo encabezado
por Alicia Olivera para el proyecto de rescate de la tradicién oral sobre los restos
de Cuauhtémoc. Sin duda, escuchar la narracion de la Sra. Josefina Jaimes nos re-
vela importantes nodos de la compleja pero valiosa relacidon entre la memoria (en
este caso fundamentada en un hecho histérico) y la historia en la construcciéon de
la identidad de los pueblos. Los audios completos de las entrevistas, forman parte
de la coleccién Testimonios orales, del acervo “La tradiciéon sobre Cuauhtémoc en
Ixcateopan”, que se pueden consultar en el Centro de Documentacion de la Biblioteca
“Manuel Orozco y Berra”, de la Direccion de Estudios Historicos.

Mirar Libros trae a cuento una diversidad de publicaciones recientes donde varios
investigadores aportan su visién sobre problemas contemporaneas para acercar a los
lectores a una discusion historiografica del siglo XX. Se pasa revista a cuatro libros
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con francas querencias hacia “El Club Barcelona y México. Cardenismo, resistencia
y memoria” en la década de los treintas: “Dos fotolibros imperdibles: Existo porque
resistoy La linea”, sobre Francisco Mata; “1968 en los archivos universitarios”; “La
insurreccion guerrillera de los jovenes en el México de 1967-1982"; “La historia
pueblerina y la conservacién del patrimonio cultural y el paisaje de los pueblos”;
“Alcoholismo: vicio, enfermedad y muerte, la mirada médica en la ciudad de Mé-
xico (1870 y 1910)” y “Habitar la memoria: fotodocumentalismo de Jorge Acevedo
Mendoza”.

Mario Camarena Ocampo
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Mario Camarena Ocampo*

Lourdes Villafuerte Garcia**

Resumen

El articulo reflexiona una de las multiples preocupaciones que surgieron durante el
proceso conocido como “pandemia de covid-19”, una preocupacion particular en
miembros de determinada generacion, anclada al miedo ante el roce continuo con
la muerte, y con ella, la posibilidad de dejar los pendientes en desorden, entre ellos, la
memoria familiar, su resguardo y continuidad en las futuras generaciones; todo
ello da contexto para reflexionar sobre la memoria familiar, el relato y la oralidad;
cdémo enfrentar el desafio de los silencios y secretos, las heridas, incomprensiones
y rupturas que representan una suerte de rompecabezas para los autores, que el
tiempo inexorable urge a descifrar para heredar su propia memoria en este armado
continuo de una memoria familiar. Metodolégicamente, las preguntas y el recurrir
a fuentes fotograficas y documentales fomentan el recuerdo, en un tratamiento
particular de la oralidad de cada miembro, en este caso particular, los hermanos de
la familia Camarena Ocampo; el tratamiento fue organizado a través de reuniones
mediadas por las plataformas virtuales, que se potenciaron durante la emergencia
sanitaria y propiciaron la aparicion de asuntos no sélo familiares, sino relativos a
la educacién, la religién, la sexualidad, lo laboral y lo politico. El recuerdo de cada
hermano se funda en momentos particulares del proceso de vida de los padres,
por lo que aparecen lagunas, disputas, aparentes contradicciones, experienciasy
roles distintos a cerca de un mismo nucleo familiar.

Palabras clave: Memorias, relato, silencio, comunidad, familia.

Abstract

The article reflects on one of the many concerns that arose during the process
known as the “covid-19 pandemic,” a concern particularly present among members
of a certain generation, rooted in the fear brought about by continuous contact with
death and, with it, the possibility of leaving unfinished matters in disarray-among
them, family memory, its preservation, and its continuity in future generations. All
of this provides a context for reflecting on family memory, narrative, and orality;
on how to face the challenge posed by silences and secrets, wounds, misunder-
standings, and ruptures that represent a kind of puzzle for the authors, which
inexorable time urges them to decipher in order to bequeath their own memory
within this ongoing construction of a family memory. Methodologically, the use of
guestions and the consultation of photographic and documentary sources foster
remembrance, through a particular treatment of each member’s orality-in this
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specific case, the siblings of the Camarena Ocampo family. This process was or-
ganized through meetings mediated by virtual platforms, which were intensified
during the health emergency and encouraged the emergence of issues not only
related to family life, but also to education, religion, sexuality, work, and politics.
Each sibling’s recollections are grounded in particular moments of the parents’ life
process, which gives rise to gaps, disputes, apparent contradictions, and differing
experiences and roles regarding the same family nucleus.

Keywords: memories, narrative, silence, community, family.

Corria el ano 2022; estabamos en medio de la pandemia de Covid-19 que azoto el
mundo, causandole el mayor temor que jamas haya tenido. Estuvimos temerosos y
encerrados para evitar el contagio. No se conocia mucho de la enfermedad, y fue
hasta la Nochebuena de 2020 cuando se comenzé una amplia campana de vacunacion.
Existia un gran temor, pues nuestras vidas estaban en riesgo, en primer lugar, por ser
viejos y por nuestras enfermedades crénicas. Habia un riesgo mas: los viejos somos
los custodios de la memoria familiar, por lo que nuestros recuerdos estaban en pe-
ligro de desaparecer junto con nosotros, pues hay una comunicacion deficiente —y a
veces es nula— con los jévenes. Durante tres afnos (2020-2023) la comunicacion con
nuestros seres queridos fue por medio de la tecnologia (videollamadas, plataformas
de comunicacién por audio y video, sin prescindir de las llamadas telefénicas de voz).

Permeados de esos temores, acariciamos nuestros recuerdos, pensamos en los lega-
dos de memoria para nuestros hijos y nietos que no hemos hecho; nos precipitamos
hacia nuestros recuerdos, a veces los encontramos nitidos, otras topandonos apenas
con sombras; a veces encontramos momentos especificos y otras con un cimulo
desordenado. Hay tanto que recordar, tanto que explicar, tanto que revivir, tanto que
platicar. En tanto somos memoria, nunca como entonces hemos tenido tanta urgencia
de poner en palabras nuestros recuerdos para entender lo que hemos vivido, para
entender como sobrevivimos a la pandemia, para congratularnos de que las secuelas
de ésta no afectaron nuestra capacidad para recordar. Lo que mas nos importaba era
nuestra memoria familiar y la historia que vamos a legar a nuestros hijos y nietos.

;Qué es la memoria? Segun la introduccion de Ricard Vinyes Ribas, la memoria es
“una imagen contemporanea del pasado”; es decir, el fendmeno de la memoria es
una construccion hecha desde el presente; por otra parte “la memoria no viene, a la
memoria se va”; se trata de un acto de voluntad y de una necesidad imprescindible
para la vida comunitaria; pero tal acto consiste en elegir ciertos momentos de un
proceso con el fin de armar un discurso que hay que contar a alguien. Estos recuerdos
pueden ser experiencias vividas, transferidas o adquiridas, y la eleccion de ellos
es, en buena medida, algo acordado o negociado, a veces con uno mismo. Otra
caracteristica que Vinyes sefala es su apariencia de verdad y de perpetuidad, pero
también su caracter mutable; ademas, la memoria no inventa, pero si construye con
base en significados sociales y culturales, igualmente mutables. Por otro lado, la
memoria, con estas caracteristicas puede convertirse en “verdad, incluso en la Gnica
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verdad tolerable. O tolerada. O impuesta”. Termina preguntando “qué concertar y
con quién. Y para qué”.’

Tanto la memoria como el relato que surge de ella son mutables; mejor aln, son di-
namicos. El sujeto que relata va a su memoria y regresa al presente con un relato. ;Se
trata de otro relato? De alguna manera el relato cambia, en razén de las caracteristicas
de la oralidad, pero mantiene una estructura; los cambios tienen como fondo una
construccién social, en palabras de Ricard Vinyes: “crecen en ella y son la expresion
cultural, simbdlica y narrativa —es decir, politica— de una coyuntura”.? Nosotros agre-
gamos, que una narracion que se cuenta muchas veces, cambia en razén de aquello
gue se quiere enfatizar, de lo que el narrador esta viviendo y de la época de la vida en
la cual esta, ademas de lo que se quiere transmitir a quien lo escucha.

Para que una comunidad sea, se necesita la memoria, un relato en el cual anclarse, con
el cual identificarse, donde el origen de la comunidad es un momento sefero. La familia
es una comunidad con la que uno se identifica; los elementos de identidad pueden ser
muy variados: una casa, la figura de los padres, las fiestas familiares, etcétera. Para los
ocho hermanos Camarena, la unidn de sus padres es el relato de origen.

Durante la pandemia vimos la necesidad de reflexionar acerca de la memoria de
la familia, para ello invitamos a los ocho hermanos a una reunién semanal por la
plataforma Zoom, donde cada uno contaria sus recuerdos acerca de la familia. En el
primer encuentro, todos los hermanos recordaron una frase de sus padres: “Lo Unico
gue podemos dejarles como herencia es la educacién, para que sean alguien en la
vida, para que tengan una manera de ganarse la vida”, lo asombroso es que todos la
recordaban casi con las mismas palabras. En otras ocasiones, ademas de mencionar
la educacion mencionaban la memoria: los padres transmitian a sus hijos un gran
orgullo por el pasado de la familia, orgullo que incluia ciertos episodios ligados a la
historia nacional en los que habian participado, tales como la Revolucion mexicana,
la Cristiada, la Segunda Guerra Mundial; el hecho de haber conocido y servido junto
con personajes de la historia de México, como Lazaro Cardenas —de cuyo Estado
Mayor fue miembro Porfirio Camarenay a quien iba a acompanar para defender Cuba
de la invasion estadounidense—, Vicente Lombardo Toledano, Miguel Henriquez
Guzman, con quien el propio Porfirio y su concufio Pedro Torres Ortiz tuvieron una
destacada actuacion politica en la zona del Pacifico. Este relato adquirié el estatuto
de herencia simbdlica incuestionable para los hermanos Camarena.

Al abordar el relato de origen de la familia que es el matrimonio de nuestros padres,
comenzaron a salir diversos matices, en razén de que cada uno de los hermanos
tuvimos una version con ligeras diferencias; si bien el relato parecia ser el mismo,
los detalles daban cuenta de un discurso en segundo plano que algunos de los her-
manos desconocian.

Las fuentes de la memoria familiar

Al proponerse los hermanos Camarena reconstruir su memoria familiar, surgié de
inmediato la idea de trabajar con documentos, en razén de que se cree que son
precisos. Por una parte, existe un archivo familiar, bastante ordenado, que la madre
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—Olivia Ocampo— habia formado y guardado, donde se encuentran documentos
oficiales (actas de nacimiento y de matrimonio, pasaportes, credenciales, boletas de
calificaciones), cartas privadas, bolos de bautismo, letras de pago, etcétera. Existe
también un abundante material fotografico, pues dofia Oli procuraba que se docu-
mentaran con fotografias los eventos familiares; asi, existen 22 albumes fotograficos
y un abundante acervo de fotografias en transparencia. Cada uno de los hermanos
poseen fotografias.

Los archivos familiares documentales y los objetos, por lo general, se les hereda a
las hijas de la familia; en este caso, el legado se hizo a un hijo varén perteneciente
a la ultima generacion de ocho hermanos, en razén de haber sido el hijo que mas
convivio con sus padres, por lo cual se convirtié en el depositario de la memoria
familiar y, por lo tanto, en una autoridad de la misma. En ocasiones (como esta), el
memorioso de la familia se convierte en una suerte de institucién, por su capacidad
de aglutinar a los miembros de la familia y comunicarse con ellos. Todo lo anterior
se refiere a fuentes documentales, pero también existen de manera muy vivida los
recuerdos de los ocho hermanos.

Nos enfrentamos entonces con el primer problema: se tiende a pensar que la memoria
de una familia es homogénea y no es asi, pues en cada una de aquellas formada por
padres e hijos que suman diez personas, ciertas situaciones y la participacion de
ciertas personas se vivieron, se recuerdan y se cuentan de manera diferente, por lo
gue el discurso acerca de la familia es heterogéneo. Segundo problema: a mediados
del pasado siglo, era una tradicion la prevalencia de los hermanos mayores sobre
los menores, y la de los hermanos varones sobre las mujeres, entonces, hubo que
acordar que esas costumbres debian ser obviadas y que los recuerdos de todos y
cada uno, con sus propias caracteristicas, era valido y debia ser respetado por todos,
sin importar la edad; si bien el acuerdo se cumplié, es muy claro que la diferencia
en la percepcion de los padres depende de la generacion a la que pertenecen cada
uno de los hijos. Volveremos sobre este asunto mas adelante. Un tercer problema
es la creencia de que algunos de los hijos tenian alguna preferencia para recibir los
legados de la memoria de alguno de los padres, lo cual es notorio cuando alguien
argumenta: “A mi me lo dijo mi mama o mi papa”, en el entendido de que no se lo
expreso a los demas, por alguna razoén, pero en el curso de las platicas, se descubrio
gue los padres hicieron legados de memoria a cada uno de los hijos, sin excepcion.

En este punto, hay que sefialar dos aspectos: por una parte, se hizo evidente que
los padres escogian los relatos que heredaron a cada uno de sus hijos con base
en la percepcion que tenian de ellos; por otra, la percepcién que los hijos tenian
de los legados de memoria de sus padres corresponde con su propia persona-
lidad; asi, ciertos relatos se interpretan diferente por parte de una hermana, en
contraste con la percepcién de un hermano varén, sin descontar la generacion a
la cual pertenecen.

Intento de cronologia de la memoria familiar

Algunos hermanos intentaron hacer cronologias con base en la documentacién,
pero se encontré que los documentos no eran precisos; por ejemplo, en el caso del
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padre, Porfirio Camarena, aparecieron varias actas de nacimiento (era evidente que
algunas eran falsas), sin saber el porqué. En razon de estas discrepancias, los her-
manos partidarios de la memoria con base documental tuvieron que aceptar otras
opciones. Es en este punto que toma fuerza la validez de los recuerdos de cada uno
de ellos, y en muchas ocasiones tanto la documentacién, como el material graficoy
los objetos dan lugar a recordar y poner en discurso diversos episodios familiares.

Como dijimos arriba, la memoria familiar es heterogénea, y el asunto de los puntos
de vista diferentes es mas complejo de lo que todos creimos, pues ademas de los
puntos de vista de varias personas, hay otros elementos para tomar en cuenta: a cada
hijo de una familia grande le tocan padres que estuvieron en diferentes etapas de
la vida. A los hermanos mayores les tocan padres jévenes y a los menores les tocan
padres viejos; otro elemento es la posiciéon que tiene cada hijo en la familia: la po-
sicion de género; es decir, si quien recuerda es hombre o mujer, pues los recuerdos
se estructuran de diferente manera; por otra parte, el primogénito tenia, hasta hace
poco tiempo, una posicion de prevalencia y ciertos privilegios sobre sus hermanos,
lo cual pasaba también, aunque con diferencias, con el ultimogénito. Por todo ello,
cada uno organiza sus recuerdos en funcién de esa posicién. Hemos observado que
el primogénito cree que lo que él vivio lo vivieron todos, y el ultimogénito cree que
lo que él vivié no lo vivié nadie; mas aun, no suele percibirse que en los hijos de
una familia grande hay diferentes generaciones y, por lo tanto, diferentes vivencias
y recuerdos.

La memoria familiar, pues, no es una suma de memorias, sino que son diferentes
puntos de vista donde se revela una gran complejidad. Al percibir esta caracteristica
multigeneracional entre los hermanos termina por percibirse, al mismo tiempo, una
gran riqueza, por ello, todos los involucrados retoman partes de los recuerdos de
sus hermanos —lo que implica una eleccién—, con lo cual la memoria se percibe
como dialéctica y dinamica; en tanto el participante retoma recuerdos de otro y los
hace suyos, situacion que opera en todos. Como en todo fendmeno de memoria, hay
diversas memorias, hay memoria hegemonica y hay una lucha de memorias. Asi, en
una comunidad, ya sea grande o pequefia, como es la familia, hay varias memorias
gue, a menudo, entran también en conflicto.

Por otra parte, el fenédmeno de la memoria trae consigo el olvido; ;qué entendemos
por olvido? La memoria es la eleccion de lo que se recuerda para contarlo a alguien
gue escuche; el olvido, mdas que ser lo que escapa a la memoria, es aquello que se
elige callar; es decir, en lo que se refiere a la memoria, el olvido se manifiesta como
silencio. El hecho de guardar silencio acerca de ciertos eventos tiene el objetivo de
resguardar un ambito de intimidad en la unién familiar, el concepto de intimidad
implica aquello que otros, fuera de la familia, no tiene por qué conocer. Lo cual se
lleva a cabo mediante un pacto implicito de silencio.

La memoria de las comunidades sociales, entre ellas la familia, elige recordar lo que
le da cohesidn vy elige callar lo que denota conflictos internos; de manera similar, en
las familias hay episodios que, por alguna razén, son valorados por sus miembros
como negativos y acerca de los cuales se elige callar. Temas como enfermedades
mentales, adicciones, relaciones extramatrimoniales, impago de deudas a familia-
res, robos, etcétera; aquellos temas que pueden ser dolorosos, vergonzantes o ser
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causa de conflicto, los miembros de la familia, sin ponerse de acuerdo, celebran un
pacto de silencio.? La complejidad de tal asunto no nos permite abordarlo a fondo
en este articulo; sin embargo, es importante plantear el problema. La pregunta es:
dada la plasticidad del fenédmeno de la memoria/discurso y del olvido/silencio,
;hay cambios en la memoria y en el olvido a través de las etapas de vida de una
familia? Es posible que ambos aspectos tengan variaciones, pero que guarden una
Cierta estructura.

La narracién del relato familiar, y aquello que se escoge para contar y lo que se
escoge para silenciar, va de acuerdo con los aspectos culturales de la época, tanto
de lo que se recuerda como escenario del momento en que un evento sucedié,
como el contexto dentro del cual se cuenta. Asi, en cierta etapa de la vida familiar
se percibe a este grupo viviendo de acuerdo con el modelo cultural predominante
a mediados del siglo XX; es decir, la familia nuclear, también llamada tradicional.*
Con el paso del tiempo, y al acceder a otras etapas de la vida, como la madurez y
mas tarde la vejez, se matiza la percepcion de la familia, la cual pasa de “familia
ideal” a “familia real” al recordar, hablar y evaluar los claroscuros de la historia fa-
miliar; es decir, se habla de lo que antes no se hablaba, como la existencia de hijos
habidos por el padre fuera del matrimonio o el hecho de haber vengado el asesinato
del abuelo, de acuerdo con los parametros del México posrevolucionario. El hecho
de verbalizar y analizar el contexto de ciertos aspectos negativos sucedidos en la
familia tiene un aspecto sanador. Parece ser un fendmeno general que las personas
en distintos ambitos y grupos sociales tienen un discurso que es un imaginario de
la familia; es decir, una imagen un tanto ilusoria de una familia amorosa, armoniosa,
unida, feliz, donde quedan fuera los claroscuros que hemos mencionado. Es posible
gue esa actitud social sea en razon del gran valor simbélico que tiene la familia en
México en los anos setenta y en nuestra sociedad.

El relato fundacional: el matrimonio

En el curso de las reuniones de los ocho hermanos Camarena, se percataron de que el
relato que ellos valoraban como origen de la familia era el matrimonio de sus padres;
ademas, la historia familiar apenas toca a los abuelos, de quienes se ignora casi todo, de
tal manera que el relato es realmente corto, aunque emotivo. Por otro lado, la memoria
de la boda que comparten todos ellos proviene, mas que nada, de la memoria de la
madre, pues el padre s6lo conté algo de su boda, cuando Olivia ya habia fallecido.
Desde luego, ninguno de los hermanos lo vivio, pero la forma que toma el relato de
este evento es profundamente vivida.

Las circunstancias que rodearon el matrimonio de los padres, Porfirio Camarena
Sanchez y Olivia Ocampo Béraud, marcaron las caracteristicas de la familia que
fundaron.> Porfirio Camarena, siendo adolescente, fue impulsado por su madre,
Rosenda, a vengar el asesinato de su padre, llamado José Concepcién; hecho muy
usual en la etapa posrevolucionaria, asi como el hecho de que, al morir el padre,
el joven Porfirio se convirtiera en “el hombre de la casa”, quedando a cargo de su
madre y sus hermanos, Felipe y Alfonso.
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Olivia Ocampo pierde a su madre Concepcion Béraud a los 16 afios de edad, debido
a un cancer el 27 de octubre de 1934; al acceder Reynaldo, el padre, a un nuevo
matrimonio, los hermanos Ocampo (Manuel, Laura, Teresa, Olivia, Concepcién y
Reynaldo) quedaron solos; aunado a ello, habia en la joven Olivia un resentimiento
hacia su padre, pues consideraba que no atendié adecuadamente a la madre cuando
enfermd.% Entonces, ambos padres, tanto Porfirio como Olivia, vivieron la experiencia
de la orfandad, aunque cada uno de ellos la elaboré de diferente manera.

Segun diversas conversaciones entre Porfirio Camarena Sanchez y su yerno Rolando
Loubet, el primero le conté que, habiendo perdido muy pronto a su padre, habia
encontrado en la pertenencia al ejército una especie de paternidad que suplié la
ausencia de su padre; quien habia muerto, cumpliendo con su deber como parte
del Ejército mexicano, durante los primeros afios de la Guerra cristera, por lo que
su viuda, dofia Rosenda, recibia una pension.

Por otro lado, en algin momento, antes o después de la contienda de 1939-1945,
se constituyd el Grupo Segunda Guerra Mundial, formado por aquellos que estuvie-
ron enlistados en Ensenada para repeler la posible invasion japonesa; la inminencia
de que tal invasién sucediera en cualquier momento provocd que este grupo se
constituyera en una hermandad con lazos muy fuertes, de tal manera que todos sus
miembros se ayudaban entre si en caso de necesidad, y tenian encuentros periédi-
camente. El sentido fraterno de este grupo se convirtié, para Porfirio, en la familia
gue habia perdido.”

Para Olivia, sus hermanas mayores y una fiel sirvienta llamada Trinidad Lopez,
cumplieron el papel de madres sustitutas —segun recuerda Christian Torres Ortiz
Ocampo, primo hermano de los Camarena—; la sefiora Trinidad habia trabajado con
los abuelos Concepcion y Reynaldo desde que los hermanos Ocampo eran nifios. Al
morir su madre quedaron al cuidado de ella, quien permanecié a su lado hasta que
muere. La lealtad y su funcion de cuidar a la familia de su sefiora difunta le gano el
carifo de tres generaciones de la familia Ocampo.

Los futuros novios se conocieron en la ciudad de Colima, donde dofa Rosenda
Sanchez captaba algunos ingresos poniendo inyecciones; las jovenes Ocampo acu-
dian a ella para los tratamientos que implicaban aplicar esta forma de medicacion.
Alfonso, el hermano menor de Porfirio, era amigo de Olivia, quien le presento a
su hermano en el transcurso de una visita a su familia. Porfirio era militar con el
grado de subteniente asignado a Ensenada, Baja California, desempefandose en
inteligencia militar (aunque aparecia como enfermero). Siendo hijo de un proveedor
de armas a las fuerzas de Francisco Villa, Porfirio tenia una conciencia sumamente
nacionalista —y antiestadounidense— que permea su vida, lo cual legé a sus hijos.
La futura novia, con el nuevo casamiento de su padre, trabaja arduamente junto con
sus hermanos en diversos negocios, como una lecheria y cremeria, asi como en el
pequefio comercio.

Hacia 1940 comenzaron su noviazgo, la mayor parte del tiempo se comunicaban
intercambiando cartas y viéndose solo en dos ocasiones, una de ellas en Guadalajara
y la otra en la ciudad de México, ella siempre acompafiada por un familiar. Segun
las normas de la época, Olivia le puso normas a Porfirio para entablar noviazgo, que
consistia en no dejar dudas de su recato como seforita decente; mismas que eran
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ignoradas por Porfirio, quien trataba de que ella rompiera las reglas; asi, el noviazgo
se convirtid en un tirar de la cuerda, una para conservar su fama y el otro para que
ella dejara atras las normas de la sociedad colimense.

En cuanto a la correspondencia intercambiada por los novios, sélo se conservan las
cartas de Porfirio, pero no las de Olivia, debido a que ella conservé las recibidas
perfectamente ordenadas. Las cartas reflejan muy bien la situaciéon que estaban
viviendo; en ellas el novio suele hacer insistentes reclamos a su amada porque no
acude a Ensenada a verlo; por otro lado, las noticias acerca de si mismo son muy
escasas, de tal manera que, en realidad, se conocen muy poco; a continuacion, va
un fragmento de carta:

Yo hice cuanto pude por ir a verte, pero me fue imposible conseguir permiso.

TU me conoces muy bien, me conoces por materialista y no por ilusionista;
comprende que el mundo en que vivimos esta constantemente evolucionando
y en esa evolucion entra el sentimiento del siglo pasado, que actualmente ha
variado mucho. La distancia si quiere decir mucho, pues es simplemente lo
que nos ha impedido unirnos.

No creas que estoy sentido contigo porque no hayas venido, no te culpo en
nada, puede ser que el destino quiera que siempre vivamos solteros. Hay
ratos que envidio a mis compaferos, no sé cémo se las han arreglado para
gue sus novias vengan hasta esta capital. Creo que los padres de esas mu-
chachas deben de haber dejado lo anticuado para proporcionarles a sus hijas
una situacion que nunca podrian ellos darles y que también de muchachos
vuscaron. [sic]

Tu sabes muy bien que cuando se llega a determinada edad, se vusca [sic]
una compafera buena; hay ocasiones en que el carifio viene después de la
unién, pero aun sin carifio existe lealtad. Yo considero que la lealtad de los
conyugues es por la moral de los mismos y no porque lo manden determina-
das leyes, leyes que fueron hechas por hombres, hombres que pueden haber
sido inmorales.®

Los enamorados acordaron casarse, pero se toparon con la oposicion de dofna Ro-
senda y don Reynaldo; la primera escribié una carta a su hijo instandolo a que no se
casase con Olivia. Por su parte, Reynaldo se oponia a que su hija se fuera a vivir tan
lejos; ademas, consideraba muy negativa la vida en Ensenada, pues habia trabajado
en la aduana y la vida en esa zona fronteriza era de mucha pobreza y vicio.?

Los jovenes resistieron con valentia los embates de sus padres para finalmente ca-
sarse en junio de 1945, tanto por lo civil como por la Iglesia. El padre de la novia nunca
se allanéd, se negd a ir a la boda civil y religiosa de su hija, y a entregarla en el altar,
ademas de que la desheredo. Da testimonio de ello la foto nupcial a la salida de la
iglesia, donde aparecen los novios y algunos pocos acompanantes, sin la presencia
de don Reynaldo. Esta descripcion corresponde a lo que atestiguan los documentos
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oficiales y la foto de la boda; sin embargo, en la narracion que Olivia Ocampo conto
a sus hijos, ella insistia en la férrea oposicion tanto de su padre como de su suegra.
Llama la atencién que, en la copia del acta de matrimonio, obtenida en 1977, dice
que don Reynaldo Ocampo estuvo presente y dio consentimiento para que su hija
se casara; sin embargo, la memoria de quienes estuvieron en ambas bodas afirman
que el padre de la novia no estuvo.

Hay que sefalar que, tradicionalmente, los recién casados permanecian en su lugar
de origen, cerca de sus padres o, incluso, en casa de alguno de ellos; pero los nue-
vos esposos, el mismo dia de su boda religiosa, se marcharon a Ensenada, dejando
atras a sus padres y la tradicidon. Parte importante de la historia de esta boda es
gue tuvo lugar a las seis de la mafiana porque los novios debian partir en el tren de
las ocho rumbo a Ensenada, debido a que era urgente salir de Colima para escapar
de las represalias del padre de la novia. jPor qué esta oposicién? Suponemos que a
Reynaldo Ocampo, quien no era partidario de la Revolucion mexicana, no le gusto
gue su hija quisiera casarse con el hijo del armero de Villa. Ademas, el suegro de
Porfirio Camarena era terrateniente en Colima y detestaba la reforma agraria, pues
varias de sus propiedades fueron expropiadas, y siendo el novio de su hija inte-
grante del ejército del gobierno emanado de la Revolucion que abominaba, al cual
consideraba una carga, dio como resultado una relacion entre suegro y yerno muy
rispida, cuando no inexistente.

Otro de los efectos a largo plazo fue que los hermanos Camarena Ocampo practica-
mente carecieron de la generalmente amable imagen de los abuelos, pues ninguno
de los padres transmiti6 memoria alguna de ellos. De la parte paterna, aunque
todos conocieron a la abuela Rosenda, vivieron en carne propia su rudo caracter;
también sabian que la sefiora desaprobaba a su nuera, y dado el profundo carifio
gue tenian por su madre, los hermanos se mantenian a distancia de la abuela, acti-
tud que compartia el propio Porfirio. La imagen del abuelo Concepcion es la de un
hombre asesinado; de la parte materna, el recuerdo de Concepcion Béraud fue la
de una mujer que muri6 de cancer siendo muy joven, incluso los Camarena ignoran
las circunstancias de la emigracion de los Béraud de Francia a México, escasamente
saben que la familia proviene de la regidn alsaciana. Del abuelo Reynaldo, sélo se
tiene referencia de su férrea oposicion a la boda de su hijay la consiguiente deshe-
redacion. En razon de esto, la memoria familiar no va mucho mas alla de sus padres.

La ruptura de Porfirio y Olivia con sus padres, resulta relevante ahora, pues sus
descendientes se hacen conscientes de la cortedad de su memoria familiar, lo cual
tratan de reconstruir de manera consciente, sin conseguirlo; no obstante, las figu-
ras afectivas de abuelos —junto con la memoria— las asumieron sus tios, tanto es
asi que el mote de la tia Laura era “Abuelita” y al tio Reynaldo le Ilamaban “Father”.

Circulan entre los hermanos Camarena Ocampo dos versiones del matrimonio de sus
padres: la primera arroja una imagen romantica donde dos personas que se aman
lucharon férreamente por su opcién amorosa, arrostrando la oposicion de sus padres,
la ausencia de éstos en su boda y la desheredacion de Olivia por parte de su padre.
La otra versidon es menos romantica, pues interviene el pragmatismo de parte del no-
vio. Segun esta version, Porfirio Camarena habia tenido una relaciéon con una mujer
casada en Ensenada, razén por la cual estaba amenazado, no se sabe por quién. La
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solucién para escapar al cumplimiento de tales amenazas, que tampoco sabemos en
qué consistian, fue regresar a Ensenada casado; razon por la cual Porfirio apresuré
su boda en la madrugada para regresar a tiempo a su puesto. Uno de los hermanos
refirié que Porfirio afirmaba que se habia casado porque sus futuras cuiadas, Teresa
y Concepcion, lo habian embrujado.

Antes de su boda, Olivia Ocampo ya habia experimentado de alguna forma la ma-
ternidad, pues, como es frecuente en las familias, las hijas ayudan en la crianza de
sus hermanos menores; en este caso, al fallecer la madre y volver a casarse el padre
casi de inmediato con una mujer llamada Rosa, las hermanas Ocampo quedaron
a cargo de la crianza de sus hermanos menores Concepcién y Reynaldo; mientras
gue Manuel, el hermano mayor, se fue a Francia con el fin de estudiar medicina.
Pero su labor de madres sustitutas continué con sus medios hermanos: Maria del
Carmen y Maclovio; con el tiempo, Olivia también ayudo a criar a su sobrina Martha
Ramirez Ocampo, hija de su hermana Laura. Para Olivia, la solidaridad en el cui-
dado de los ninos fue muy importante y lo practico toda su vida, pues crio y cuidé
a sus ocho hijos y a su nieto Alfonso; su ejercicio como abuela dejé un recuerdo
Muy amoroso entre sus nietos.

Podemos ver que la ruptura entre Olivia Ocampo y Porfirio Camarena con sus res-
pectivos padres y su salida inmediata de Colima los llevé a un desarraigo que tiene
algunos matices: Porfirio qued6 marcado por el terrible hecho de la venganza, razéon
por la cual no encuentra en Jalisco una tierra a la cual volver, y durante buena parte
de su vida se movié de lugar constantemente, sin arraigarse en ningun sitio. Olivia
vivio siempre en Colima, hasta que se caso; si bien abandoné su tierra para seguir
a su esposo, con el tiempo reconstruyd su relacién con Colima, tanto que decidio
gue sus hijos nacieran ahi y sean colimenses, pero no reconstruyd su relacién con
su padre, sino que volvié a sus hermanos. Los recuerdos de infancia de los ocho
hermanos Camarena respecto de Colima es la relacién con sus tios y sus primos,
con quienes pasaban las vacaciones de verano y, en contraste, no tienen ningun
recuerdo ni interés por el pueblo de su padre. La pareja tiene un concepto muy di-
ferente del arraigo a su tierra, lo cual es notorio en su correspondencia de novios,
donde Porfirio reclamaba a Olivia su apego a su ciudad natal, pues él no lo tuvo para
su pueblo de origen.

Como suele pasar, la vida de pareja era dificil para Porfirio y Olivia en Ensenada.
Hay una version de que la joven esposa se enterd de la solucion pragmatica de
su esposo a las amenazas que recibia y que por ellas se afan6 en retornar a Baja
California con una esposa como escudo, razon por la cual quiso separarse, pero
al volver a Colima, su padre la envié de regreso con su marido, a lo cual se aviene
Olivia, y al aparecer los hijos, a quienes dedicé su vida. La imagen que los her-
manos Camarena tienen de su padre es la de una persona hermética, que casi no
platicaba. Esta actitud es explicable en razon del trabajo que desempefiaba en el
ejército, pues sus labores de inteligencia no le permitian hablar de su trabajo, lo
qgue también implicaba no poner en peligro a su familia. S6lo al retirarse cambi6
de actitud, abriéndose a contar a sus hijos y a su yerno Rolando diversos detalles de
su vida, incluso de su vida intima.
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Los hermanos Camarena: visiones de familia

En toda familia hay una memoria que se relata; mejor dicho, un conjunto de memo-
rias de las cuales existe un relato. En el caso que estamos tratando, ante la preeminencia
de los padres, su memoria y el relato de ésta se convierte en hegemodnica —si bien
cada persona de la familia tiene una percepcion de esa narracion—, pero en general
se le acepta sin reparos. Al fallecer los padres, emerge la memoria de cada uno de
los hermanos, donde algunas versiones o percepciones tratan de imponerse, es en-
tonces que tiene lugar una disputa por la memoria. Para ese momento, los hijos de
Porfirio y Olivia ya tienen sus propias familias, entre las cuales comienza a circular
el relato con los matices propios de cada uno de ellos, comenzando, asi, nuevos
ciclos de relato familiar.

La familia de Olivia y Porfirio comienza a formar una memoria del nacimiento de sus
hijos, cuyas fechas marcan el calendario familiar. Con los nacimientos vienen los
bautizos, y con ello se forman parentescos espirituales que significan la adhesion
de nuevos miembros a la familia. Los cumpleafos, tanto de los padres como de los
hijos, dan lugar a una fiesta familiar. Las fechas de nacimiento de los hermanos Ca-
marena son:

Porfirio: 15 de marzo de 1950
Ricardo: 1 de diciembre de 1951
Cuauhtémoc: 17 de abril de 1953
Milagros: 6 de noviembre de 1954
Mario: 7 de septiembre de 1956
Grace: 29 de diciembre de 1957
Manuel: 17 de abril de 1961
Eugenio: 1 de enero de 1963

Otras fechas importantes que marcan momentos de reunion familiar son las fiestas
navidenas: Nochebuena, Navidad, Nochevieja y Afio Nuevo.

En las sesiones de Zoom que tuvieron lugar durante la pandemia, cada uno de los ocho
hermanos Camarena, inicié su discurso enunciando su nacimiento y lo que sus padres
les contaron acerca de ello. Con la escucha constante y la reflexién a propdsito de
estos recuerdos, encontramos que la manera de estructurar el discurso y los valores
gque se realzaban dependian de la posicion de cada uno de los narradores en la fami-
lia, donde descubrimos, cuando menos, dos generaciones. A los hermanos mayores
—Porfirio, Ricardo, Cuauhtémoc y Milagros— les tocaron padres jovenes y vigorosos,
mientras que a los mas chicos —Mario, Grace, Manuel y Eugenio— les tocaron padres
ya mayores. Otra diferencia es que a los hermanos mayores les tocé una época de
bonanza econdmicay a los chicos la de “vacas flacas”; la primera generacion veia un
padre con buenos negocios, dinero y poder, pues vivieron la época en que el padre
tuvo mucha actividad politica, dado que fue diputado suplente en el Congreso de
la Unidn y se codeaba entonces con personajes poderosos. La segunda generacion
vio a su padre perder sus negocios, su dinero, en fin, sus bienes, y salir huyendo
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a la sierra norte de Puebla, y después a la ciudad de México, donde tuvieron que
ayudar, siendo nifios, a sostener el hogar. Los recuerdos de los hermanos mayores
estan muy ligados a la figura del padre como hombre rico y poderoso, mientras
que la figura dominante entre los hermanos menores es la de la madre, como una
mujer devota y entregada a sus hijos. Manuel Camarena afirma que cada hijo tuvo
unos padres diferentes. Lo cierto es que la religiosidad de Olivia Ocampo logré
transmitirla a sus hijos, en quienes influyé para que participaran en grupos cato-
licos, donde encontraron espacios para socializar y relaciones que con el tiempo
influyeron de una manera u otra.

A la primera generacién de hijos les toco una época en la que la familia se movia
mucho de lugar debido a los negocios de Porfirio, lo cual se matiza porque exis-
te la conviccién entre los hermanos de que su padre, a pesar de haber causado
baja en el Ejército, seguia trabajando en servicios de inteligencia. Algunos de los
lugares en los que vivieron fueron: Cihuatlan, Jalisco; Manzanillo, Colima; Morelia,
Michoacan, Tlapacoya, Veracruz; Teziutlan, Puebla. Finalmente, en 1969 recalan en
la ciudad de México, donde se asientan definitivamente a instancias de Olivia, quien
qgueria una estabilidad para sus hijos; la adquisiciéon de una vivienda propia se logra
hasta 1980, también por insistencia de la madre.

Esa continua movilidad le da a la familia Camarena Ocampo un caracter de itinerante,
lo cual se nota en los relatos de cada uno de los hermanos, pues al comenzar a na-
rrar sus recuerdos, comienzan con su nacimiento y la referencia del lugar en el que
vivian en ese momento, a pesar de que Olivia procuraba parir a sus hijos en Colima.
Algunos de los hermanos sienten que no tienen arraigo a un lugar, sino a su familia,
sin importar donde esté. Si bien Colima es un lugar de referencia, lo es mas por el
recuerdo de sus tios y sus primos que por el lugar mismo.

Los miembros de la segunda generacion, aunque tienen recuerdos de alguno de los
lugares mencionados donde vivieron, recuerdan la vida en la ciudad de México; en
parte por lo duro que fue haber caido en la pobreza, ante lo cual los hermanos mas
jovenes centran sus recuerdos en que tuvieron la necesidad de trabajar para contribuir
a mantener el hogar siendo nifios. Mario y Manuel trabajaban como “cerillos” en un
supermercado teniendo doce y nueve anos de edad, respectivamente; Grace, trabajo
en unatienda de ropaalos 16 o 17 afios. En esta época, la familia Camarena Ocampo
recibié la solidaridad de varios parientes, como su prima Martha Ramirez Ocampo y su
amiga Matilde Delumeau, su tia Maria del Carmen Ocampo y su esposo Daniel Galvan.
En algunas épocas de muchas carencias, Manuel y Grace fueron enviados a vivir con
sus tias Concha y Laura, quienes recibieron a sus sobrinos de manera solidaria.

Cuando cada uno de los hermanos se preguntaron lo que entendian por familia, al-
gunos tomaron el concepto mas obvio: la familia consanguinea nuclear, pero otros
tenian un concepto mas amplio, pues incluian a quienes los habian ayudado o con
guienes habian convivido, sobre todo en momentos de crisis. Estas variables intro-
ducen algunos matices: uno de los hermanos dijo que reconocia como hermanos a
sus primos por haber convivido con ellos durante las estancias con sus tias de Gua-
dalajara; por otra parte, apenas conocia a sus propios hermanos mayores debido a
gue no convivio mucho con ellos. Los hermanos de la segunda generacion reconocen

25



https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

a su prima Martha Ramirez como una hermana por su solidaria presencia en la crisis
que pasaron en los afios setenta.

Salida de la casa paterna

Como puede verse, los miembros de la familia Camarena Ocampo, por lo general no
estaban todos juntos; por una parte, Porfirio y Olivia vivian temporadas separados,
por el trabajo del primero; en cuanto a los hijos, al iniciar sus estudios de bachillerato,
se les mandaba a la ciudad de México a estudiar, por lo que los dos hijos mayores
salieron de la casa de sus padres a los 15 o 16 anos; en algunas ocasiones, como
dijimos arriba, dos de los hijos de la segunda generacion iban por temporadas a vivir
a Guadalajara con sus tias. De hecho, quienes vivieron con sus padres de manera
constante, hasta que se emanciparon, fueron Cuauhtémoc, Milagros, Mario y Eugenio.

Para los padres, el casamiento de los hijos significa la culminacién de una tarea muy
importante: la de haberlos criado dentro de ciertos valores muy apreciados para la
familia, tales como la responsabilidad, la honradez, la capacidad para mantener y
cuidar de los suyos. Al casarse un hijo, pasa a otra etapa de la vida, saliendo de su
ambito familiar originario para iniciar uno propio, con lo cual hay una modifica-
cidon importante: si bien sigue formando parte de su grupo familiar, ya se le ubica
aparte. La relacién con sus padres ya es de adultos, y a medida que se incorporan
paulatinamente a esa edad, comparten con sus hermanos los avatares de esa etapa.
En cuanto a la memoria familiar, cada uno de los hijos, al formar su propio nucleo,
forma también su propia memoria.

Las crisis en la familia Camarena Ocampo

Entendemos por crisis un momento coyuntural en el cual se modifican las condi-
ciones prevalecientes, lo que provoca una incertidumbre acerca de la continuacion,
modificacion o cese de una situacién, ello genera cambios en distintos ambitos tales
como el ambito politico, social, econédmico o cultural de una comunidad; y la familia
es una comunidad.'®

La pareja de Porfirio Camarena y Olivia Ocampo tenia un acuerdo para funcionar:
dado que Porfirio llevaba a cabo labores de inteligencia (y sus negocios), se au-
sentaba del hogar por temporadas mas o menos largas; por lo que Olivia asumia
la jefatura de la familia, realizaba la gobernanza de la casa en su papel de esposa,
madre y ama de casa; y ante la ausencia del marido, administraba los recursos y
ejercia la autoridad. En realidad, el padre de familia cumplia su papel de proveedor,
pero casi nada mas, pues era la madre quien estaba al pendiente de todo lo que se
referia a la familia. Este estilo de vida era lo que la familia vivia como estabilidad,
cuando éste se movia, se lo vivia como una crisis.

Recordemos que la familia se movia mucho, pues vivieron en varios estados del pais
en razon de la diversidad de negocios del padre y diversos cambios de trabajo; cada
cambio de lugar significaba una crisis para la familia debido a que, a menudo, Por-
firio Camarena tomaba partido en asuntos y grupos politicos; si éstos perdian sus
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posiciones, también Porfirio perdia, y en algunas ocasiones lo perdia todo y debia
salir del lugar con su familia.

Generalmente Porfirio y su familia lograban rehacerse; pero en 1969 la familia Cama-
rena tuvo que abandonar Teziutlan, Puebla, para trasladarse a la ciudad de México;
ademas sufrieron una merma importante en sus ingresos econémicos y su estilo de
vida se vio amenazado. Esta crisis es la que varios hermanos recuerdan como una
de las peores que habian vivido, lo cual significé para ellos un gran sufrimiento.

Se reconoce en esta crisis una nueva etapa en la vida de la familia; en primer lugar,
arribaron a la gran ciudad, lo cual es un cambio importante respecto del pueblo donde
vivian; en segundo lugar, empobrecieron, por lo cual hubo un cambio de roles: el
padre de familia no podia ser el Unico proveedor, por lo que los hijos tuvieron que
buscar trabajo y participar en esa tarea; es entonces que la segunda generacion de
hermanos particip6 en la provision de la familia: Mario y Manuel se convirtieron en
empacadores de supermercado (“cerillos”) y Grace era dependienta en una tienda de
ropa, con lo cual hubo un cambio de papeles, pues cambian de estudiantes depen-
dientes de sus padres a dedicar parte de su tiempo a trabajar para proveer. El padre
consiguio trabajo al llegar a la ciudad de México, pero estaba endeudado, por lo que
su aportacion servia para pagar las deudas y la renta, lo que ganaban los nifios se
usaba para comer, y eso puso sobre sus hombros una gran responsabilidad.

Si bien la madre ya tenia una gran presencia, se fortalecié con la llegada a la ciudad
de México, pues Porfirio siguié ausente y dedicado a su trabajo, mientras Olivia or-
ganizaba los recursos de la familia, con el concurso de otros parientes que entraron
en escena para ayudar, como Martha Ramirez Ocampo y su amiga Matilde Delumeau.
Pasada esa crisis, Olivia tomo la decisién de asentarse en la capital, promoviendo la
compra de un departamento y resistiéndose a volver a la vida errante. Cuando Por-
firio consiguio trabajo en Iguala y después en Acapulco, ella no quiso acompafarlo,
por lo que él se fue solo, y veia a su familia los fines de semana.

Hacia 1980 se compré el departamento de la calle Heriberto Frias en la colonia del
Valle, misma que se convirtié en el lugar emblematico de la familia. Aunque varios
de los hermanos Camarena ya se habian emancipado, todos tenian la confianza de
llegar al lugar, pues todos poseian una llave. La vida transcurria con normalidad:
Olivia siempre estaba disponible, Porfirio generalmente estaba ausente y los hijos
no emancipados habitaban la casa, con la presencia de Alfonso, primer nieto de la
familia, quien estaba a cargo de Olivia. Grace, la madre del nifio, habia manifestado
desde mediados de los anos setenta una enfermedad mental que le impedia criar
a su hijo. La crisis mas grande esperaba a los hermanos Camarena, ésta lleg6 en
1988, con el fallecimiento de Olivia Ocampo.

Olivia tenia problemas de hipertension arterial desde unos afios antes, pero en agosto
de 1988 sufrié un derrame cerebral que la puso en estado de coma, siendo atendida
en el Hospital General, donde murid el 15 de agosto. Porfirio Camarena Sanchez
devastado ante la pérdida de su esposa, quedd pasmado, por lo que los hijos mas
jovenes se ocuparon del funeral. Posteriormente, al tratar de retomar la vida cotidiana,
se notaron los efectos de la ausencia de quien era la cabeza de la familia y la orga-
nizadora de todos los aspectos de la vida familiar. Generalmente, continuar con esta
importante tarea se encarga a las mujeres, pero no habiendo ninguna cerca, la tarea
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la asumié Manuel, uno de los hijos mas jovenes. El organizaria la casa y cuidaria de
su sobrino Alfonso, con quien tomo el papel de padre; ademas, cuid6 de su padre,
ya jubilado. Por otra parte, es el depositario de la memoria familiar: archivos, fotos,
peliculas, objetos, ademas de su propia memoria, en lo que procuraba seguir los
pasos de su madre. Y de igual manera, estaria al pendiente de su hermana Grace.

Tras la muerte de Olivia comenzd una disputa entre los hermanos de la primera
generacion por el lugar de “jefe” de la familia, aun cuando el padre todavia estaba
presente. En los anos siguientes, Porfirio intento vivir con algunos de sus hijos, pero
termino recalando en su casa de la colonia del Valle, donde vivio hasta su falleci-
miento, acaecida el 30 de diciembre de 2000.

Con la muerte del padre de la familia termina el ciclo de los hermanos Camarena
como hijos y, aunque tratan de tener una relacion cercana, las disputas alrededor de
los bienes y por la memoria familiar terminan por separarlos. Por otro lado, todos los
hermanos ya tenian su propia familia; es decir, ya estaban en otra etapa de la vida,
forjando sus propias memorias. Cada uno de los hermanos acaba por aceptar que
la unidad familiar se desvanece con la desaparicion de los padres; cada hermano se
relaciona con quien le parece afin. Y la memoria, que creian Unica, se revela como
multiple, diversa y dinamica, pues no sélo depende de la multiplicidad de personas,
sino de la manera de elaborar la memoria segun la etapa de la vida.

Epilogo

En general, la memoria es algo muy importante para las familias, sean éstas grandes
o pequenas, en razén de que las personas tenemos la necesidad de pertenecer a
algo, y esa pertenencia tiene su ancla en los recuerdos que una familia tiene de si
misma; es decir, la memoria y un relato aceptado otorgan identidad a un grupo de
personas unidas por lazos afectivos muy profundos.

El relato de la historia familiar es, en realidad, un pacto que otorga identidad y co-
hesion; el pacto incluye aquello que se cuenta y lo que se olvida/silencia. Las per-
sonas recuerdan y narran (memoria/discurso) multiples historias que dan la imagen
de una familia bien avenida y feliz, mas dificil es relatar aquello que los distancia,
los enfrenta o los conflictia; en ese sentido, nos topamos con una paradoja, pues
el olvido/silencio es, finalmente, un discurso, es parte de la memoria. La pregunta
es: jcontribuye el olvido/silencio a la cohesién y sobrevivencia de una familia, de
un grupo social?

La memoria que da identidad a un grupo social como la familia es una construccion
de quienes le dan forma a sus recuerdos para forjar una historia que se cuenta; en
tanto, construccion tiene muchos matices y aristas. En el caso que hemos narrado,
las variaciones se dan en funcidén, sobre todo, de la generacién a la que pertenecen
cada uno de los hermanos Camarena. Por otro lado, en la coyuntura de la pandemia
de covid-19, la narraciéon de sus historias y el hecho de ser todos ya mayores, con-
tribuyd a una reflexién familiar acerca de la importancia de la memoria.
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En otros trabajos, hemos planteado que no se puede hablar de memoria sino de
memorias, lo que coincide con el fendmeno que se observa en el estudio de comu-
nidades y pueblos, donde hay una batalla por la memoria y una de entre las mul-
tiples memorias se convierte en hegemodnica en un momento dado. La familia es la
unidad social primordial, pero también es una comunidad doméstica, donde hay una
batalla por la memoria familiar; de ahi la importancia de analizarla, pues contribuye
a observar como las dinamicas familiares tienen cierto peso en otros ambitos, en
especial, el de la lucha por el poder.

* Profesor investigador de la Direccion de Estudios Historicos, INAH.

** Profesora investigadora de la Direccién de Estudios Historicos, INAH.
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Resumen

El articulo propone la construccion de un lugar de memoria como proceso complejo
que implica las dimensiones sociopoliticas de voluntad, asi como la de derecho y
disputa por las memorias; plantea distintos ejes de comprensidon para argumentar
esta propuesta, e inscribe el proceso sobre la memoria y sus sentidos politicos como
parte de los movimientos sociales latinoamericanos por la educacion a partir de un
acontecimiento que ha definido a un movimiento social con cuatro décadas de orga-
nizacién de docentes de educacién publica basica en Oaxaca. El acontecimiento inicia
con la movilizacién docente en 2006 y las posteriores expresiones de solidaridad de
la sociedad civil. Como proceso social, se inscribe en las formas de vivir y enfrentar la
violencia y represion que el Estado impone ante una rebelién social. La propuesta
de construccion de un lugar de memoria implica procesos epistémicos, con un en-
foque de historia oral y cartografia social y presenta dos vertientes; una consiste en
intervenir el espacio urbano mediante sefializaciones y marcas donde ocurrieron los
hechos de represion; se recrean los testimonios utilizando recursos informaticos de
manera que la virtualidad se convierta en aliada contra el olvido. La segunda vertiente
senala perfiles politicos pedagodgicos para la elaboracion de contenidos educativos.

Palabras clave: lugar de memoria, movimiento magisterial, violencia de Estado,
rebelion social, Oaxaca, México.

Abstract

This article proposes the construction of a memorial site as a complex process in-
volving the sociopolitical dimensions of will, law, and the struggle over memory. It
presents various frameworks for understanding this proposal and situates the process
of memory and its political meanings within Latin American social movements for
education. This is based on an event that has defined a social movement of public
elementary school teachers in Oaxaca, a movement with four decades of organized
activity. The event began with the teachers’ mobilization in 2006 and the subse-
quent expressions of solidarity from civil society. As a social process, it is rooted
in the ways of living with and confronting the violence and repression imposed by
the State in the face of social rebellion. The proposal to construct a memorial site
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involves epistemic processes, with a focus on oral history and social cartography,
and presents two aspects. One consists of intervening in the urban space through
signage and markers indicating where the acts of repression occurred; testimonies are
recreated using digital resources so that virtuality becomes an ally against forgetting.
The second aspect outlines political and pedagogical profiles for the development
of educational content.

Keywords: memorvial site, teacher’s social movement, state violence, social rebellion,
Oaxaca, Mexico.

Introduccion

En los ultimos anos la Ciudad de Oaxaca ha sido objeto de estudio para visibilizar
las demandas de los habitantes que han pugnado por el espacio del Centro Histo-
rico desde sus necesidades diversas. Con una visidon contraria a lo constituido por
el Estado, que destina dicho espacio como un lugar de recreacién para el turismo
nacional e internacional, particularmente localizamos el trabajo emprendido por
Noelia Avila Delgado.! En el presente estudio, retomamos un nodo localizado en la
protesta social que se ha apoderado del espacio publico de la ciudad de Oaxaca, pero
gue algunos buscan invisibilizar y silenciar, como la busqueda de anulacién de la
memoria social, uno de los mecanismos de fortalecimiento del proyecto hegemonico.

Por ello, el planteamiento que desarrollamos se centra en generar un lugar de me-
moria en el Andador Turistico Macedonio Alcala y establecer una propuesta poli-
tico-pedagodgica, que responda a la invisibilizacién del suceso que profundiza la
fractura del magisterio perteneciente al Movimiento Democratico de Trabajadores
de la Educacion de Oaxaca de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Edu-
caciéon (MDTEO-CNTE). Responde también al desacuerdo con la individualizacion de
la vida social, la anulacion de los hechos y la desarticulacion de la lucha magisterial
y social que surgen bajo los mecanismos utilizados por el Estado para subsumir
e incorporar la lucha al proyecto hegeménico y asi continuar con la “normalidad”
constituida por el poder.

Cabe mencionar que en México no se ha generado una propuesta de un lugar de
memoria como el que se plantea en este estudio y puede representar un horizonte
hacia la constitucion de redes que articulen las luchas frente a los efectos del terro-
rismo de Estado y la construccién de una matriz que reporte y resguarde el recuento
de estos hechos, los cuales se presentan también en la segunda propuesta orientada
aplicada a un trabajo pedagdgico. El texto esta dividido en cinco partes: la primera
atiende la definicién del magisterio oaxaquefo y su memoria, como movimiento
social en el contexto latinoamericano y nacional; la segunda revisa la cercania con
las perspectivas adheridas ala CNTE y al MDTEO; la tercera busca situar, en el terro-
rismo de Estado de 2006, al magisterio y la APPO; la cuarta se enfoca en la memoria
y sus disputas en la lucha docente. Definicion y procesos metodolégicos de espa-
cios para el encuentro de la memoria y la produccion de testimonios, y en la quinta,
se propone el perfil de construccion de dos propuestas que impliquen referentes

31



https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

metodoldgicos para generar un proceso de memorializacion del lugar e incluir las
bases de una propuesta pedagogica. Concluimos el texto con una descripcion de
los aportes y horizontes logrados.

Movimientos sociales, memorias docentes y educacion en el contexto
latinoamericano y mexicano

Los movimientos sociales por la educacion en las ultimas tres décadas han cobrado
una presencia relevante en el contexto latinoamericano, producto de las distintas
transformaciones sociales y educativas que propician la emergencia de nuevos ac-
tores. Un contexto de fuertes contradicciones e implicaciones politicas y epistémicas
cuya importancia es constituir “fuentes y agencias de produccién de conocimiento
porque las luchas por la educacion implican la lucha por los derechos y son parte
de la construccion de la ciudadania”.?

Para esos movimientos, la construccion de propuestas educativas y pedagogicas se
enmarcan en una lucha por la direccion y el disefio de los contenidos educativos en
distintos niveles y espacios de intervencion. En tal sentido, se plantean propuestas
educativas que emergen de organizaciones y movimientos sociales. También se
produce la intervencion desde los actores sociales del propio sistema educativo,
nos referimos a docentes y estudiantes como actores politicos.? En ambos casos, se
construyen alternativas pedagogicas criticas como horizontes de transformacion que
se traducen en practicas formativas con vasos comunicantes que recrean e impulsan
acciones politicas.*

El objeto de estudio de este trabajo es la organizacion de las y los docentes, que
desde el interior del propio sistema educativo buscan y configuran alternativas cri-
ticas frente a los procesos y proyectos neoliberales de educacién, como han sido
las continuas reformas educativas iniciadas desde los afios noventa del siglo XX, las
cuales han tenido fuertes repercusiones no soélo en los contenidos escolares y los
fines educativos, sino en los perfiles y formas de ingreso y desarrollo docente, que
se dan bajo légicas de capital humano y capitalismo cognitivo; de esta manera, el
docente queda reducido tanto en sus derechos laborales como sociales, entendido
solo como un transmisor “eficiente” de contenidos Unicos en las aulas, ademas de
favorecer una paulatina y concreta privatizaciéon de la educacion a partir de la inter-
vencién de agencias internacionales.

Un acercamiento al movimiento docente critico en México y Oaxaca-(CNTE)

A partir de las demandas de las comunidades, en conjunto con sus docentes en
distintas regiones del pais, ha crecido un movimiento de resistencia social y magis-
terial organizado en torno a la CNTE, misma que constituye una compleja estructura
politica de participacion en niveles locales, estatales y nacionales. Si bien la CNTE
surgio entre 1974 y 1978, es en 1979 cuando se constituye, y en 1980 se adhie-
ren representaciones sindicales de diferentes estados de la republica (provincias
o departamentos). La CNTE se integrd en oposicién a la instancia oficial, también
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de caracter nacional, cuya denominacion es Sindicato Nacional de Trabajadores de
la Educacion (SNTE), que a lo largo de su historia ha servido como instrumento de
control del magisterio.®

En consecuencia, se marca un proceso de disputa especifica, a partir de las tensiones
entre memoria y olvido, en donde la organizacion disidente (CNTE) ha demostrado
resistencia por mas de 40 anos, enarbolando las ideas de transformacion social y
laboral; defendiendo la libertad de afiliacién sindical, asi como los valores politicos
de justicia social, lo que configura a un movimiento por la educacion en extensas
regiones del pais. Como veremos en el siguiente apartado, nos ubicaremos en la
region sur de México, en un estado particular: Oaxaca, sociedad que ha emprendido
una lucha social por la educacion, vinculada a sus comunidades a través de sus do-
centes y su movilizacion, en donde operan distintos referentes de memoria y lucha,
como la magisterial, la campesina e indigena.

Movimiento Democratico de Trabajadores
de la Educacion de Oaxaca-México (MDTEO)

El Movimiento Democratico de Trabajadores de la Educacién de Oaxaca se denomi-
na a través de las siglas MDTEO. En sus estrategias como organizacion magisterial
disidente, mantiene vinculos con el movimiento nacional de la CNTE, y al mismo
tiempo cultiva una estrategia de construccién local que posibilita una representacién
territorial y un vinculo comunitario a través de los padres de familia y las organi-
zaciones sociales. En este contexto existe, al mismo tiempo, una lucha desde las
comunidades indigenas en medio de una gran explotacion minera y de la apropia-
cién de sus bases territoriales por parte de supuestos proyectos de ecodesarrollo.

El MDTEO constituye un movimiento colectivo auténomo de docentes de educacion
basica organizados que elige democraticamente a sus lideres mediante asamblea, con
representacion de todas las regiones y un sistema rotativo de cargos; ellos constitu-
yen los lineamientos filosoéficos, politicos y de accion para regular la conducta de sus
agremiados y estan plasmados en sus principios rectores.® Como movimiento social
ha seguido una trayectoria de lucha por los derechos laborales de las y los docentes
mediante un repertorio de protesta como: marchas, caminatas, bloqueos, cierre de
calles, tomas de edificios publicos, toma de casetas de peaje, centros comerciales,
caravanas motorizadas, cierre del aeropuerto, cierre carretero y explotando “la forma
de lucha a través del planton”.”

Durante estas cuatro décadas de trayectoria, el MDTEO logré conformar figuras
representativas en las instituciones gubernamentales y cogobernar el horizonte
educativo; conformar instituciones alternativas de formacion docente, definicién de
principios rectores, impulso de espacios de analisis y horizontes educativos, institu-
ciones sindicales y proyectos politico-pedagdgicos; sin embargo, el hecho acontecido
en 2006, como veremos en el siguiente apartado, fue una coyuntura importante
en el proceso de desarticulacion del MDTEO; ademas del avasallamiento impuesto
desde del Estado con la implementacion de reformas educativas para fracturar al
magisterio. Como consecuencia de ello, se derivan la jubilacion masiva, el ingreso
de profesiones diversificadas a la docencia, el despliegue de politicas de miedo y
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el silenciamiento. Finalmente, en 2015, en una franca oposicion entre docentes y
gobierno en turno se mantuvo la violencia de Estado, pero articulada a la toma de
los espacios de organizacién fundamentales apropiados por el MDTEO.

De esa manera, se desestabilizé a las bases magisteriales en sus formas de organi-
zacion y se centralizé la educacion en los mandatos oficiales federales, implemen-
tando medidas administrativas de control y sancion. Asi, el magisterio oaxaquefio ha
guedado anulado frente a los embates del gobierno federal y estatal. Como resultado
de ello, se hace necesaria la disputa por la memoria de lucha del MDTEO desde los
docentes como sujetos de conocimiento, al considerar que la memoria “remite asi a
todas las formas de la presencia del pasado que aseguran la identidad de los grupos
sociales y especialmente de la nacion”.®

Acontecimiento, 2006. Violencia de Estado hacia el movimiento docente,
rebelion y surgimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca

La jornada de lucha iniciada en mayo de 2006 tenia como principales demandas:
rezonificacién econédmica, mejora de condiciones laborales y demandas sociales.?
Frente a ella, se localizaba la coyuntura de aplicacion del Estado de derecho, es-
trategia adoptada por el gobierno estatal en turno para promover la normalidad en
la entidad federativa.'® Al no obtener respuestas favorables del gobierno estatal, el
MDTEO prolong6 y fortalecio su actividad sindical; la cerrazén gubernamental pro-
movio desalojos, violencia, privacion de la libertad, desapariciones y decesos con el
uso de la fuerza publica, el 14 de junio de 2006.

El acontecimiento generd resonancias en el pueblo oaxaquefio, que se organizé de
manera popular y emergente para retomar el control del espacio publico con “mas
de 300 organizaciones, sindicatos, asociaciones civiles, ONG’S, ecologistas, estu-
diantes y comunidades indigenas, que se solidarizaron con el gremio magisterial”."
El 17 de junio se formé la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), que
asumié como principal demanda la salida del gobernador Ulises Ruiz Ortiz.'?

A partir de ello, la APPO tomé en sus manos el rumbo del movimiento magisterial
orientando las marchas, las negociaciones y los repertorios de lucha, denomina-
dos plantones, que son tomas de la via publica para la visibilizacién de la protesta.
Todo ello fue conformando un levantamiento social que recibié como respuesta la
agresion criminal del ejército y el despliegue de campafias de desprestigio a través
de los medios publicos, con el discurso de que el movimiento atentaba contra la
soberania y seguridad nacionales.

En la confrontacion entre la APPO y el Estado, éste desarroll6 mecanismos de de-
bilitamiento que vale la pena mencionar. El primero, su cobarde intervencién con
las llamadas caravanas de la muerte;'3 la creacion de la seccion 59 en el Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacion;'* la conformacion de la Coordinadora
Estatal a Favor de la Educacion,'> asi como la manipulacion de los medios de co-
municacion y la alianza con presidentes municipales. Como contrarrespuesta, el
magisterio desarroll6 estrategias de defensa territorial, tejido social y vida comu-
nitaria, construyendo barricadas, espacios informativos alternativos, organizando
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el resguardo de las escuelas, el respaldo de padres de familia y la participacién de
autoridades municipales.

Asi, “Un acontecimiento politico es algo que hace surgir una posibilidad que escapa
al control”® de las relaciones dominantes. Esto se materializé cuando la poblacion
se apodero de la ciudad de Oaxaca, destrozando la normalidad establecida por el
Estado y creando una serie de posibles formas de visualizar la vida en sociedad
desde todos los ambitos, constituyendo nuevas subjetividades politicas entre los
participantes y en la opiniéon publica.

Por otro lado, el concepto de acontecimiento desde el punto de vista historico, social
y desde la idea de memoria y movimiento social:

[...] puede interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada a la relacion
de deuda respecto al pasado puede incrementarse o rebajarse, segun tengan
primacia la acusacion, que encierra al culpable en el sentimiento doloroso de
lo irreversible, o el perdén, que abre la perspectiva de la exencion de la deuda,
que equivale a una conversién del propio sentido del pasado. Podemos con-
siderar este fendmeno de la interpretacion tanto en el plano moral como en
el del simple relato, como un caso de accidn retroactiva de la intencionalidad
del futuro sobre la aprehension del pasado.'”

Derivado de la definicién de acontecimiento del largo aliento, el movimiento docente
—presente por mas de cinco décadas— permite interrogarnos sobre los procesos
de resignificacion de las memorias magisteriales—-memorias docentes, como sefiala
Marco Raul Mejia,'® y la lucha por los derechos al presente, al espacio social y ma-
terial de registro y comprension de los procesos de resistencia.'® En consecuencia,
establecemos un momento, fechado en el 2006, como parte de estas memorias del
pasado reciente, las cuales configuran una expresién en espacios vividos, en lugares
y marcas territorializadas como forma de construir sentidos de estas memorias.?°
Nos referimos también al analisis de un espacio que puede ser ciudad-mercado, al
turismo y la museificacién de multiples relaciones, agentes y escalas de memoria
gue se ubican en el centro histérico de la Ciudad de Oaxaca de Juarez, México.?!

4. De lugares y disputas por la memoria ante las formas de olvido
en el contexto de la lucha docente

En la larga trayectoria de lucha, la resistencia magisterial se articula a los movimientos
sociales, campesinos, indigenas, urbanos y populares (como vimos para el caso de la
APPO); sin embargo, la violencia no cesa, pues el Estado la comprende como una via
para lograr sus intereses y programas. La violencia implica una forma de relacién so-
cial entre individuos, organizaciones o instituciones, en la que se desarrolla un tipo de
intervencién orientada hacia el cambio de voluntad, de decisidon y de accion, acorde a
las intenciones e intereses de uno de los actores de dicha relacidn, quien se vale de la
represion, definida como: “una de las posibles acciones de regulacion que los Estados
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y sus burocracias dirigen en contra de individuos o grupos que desafian las relaciones
de poder y los érdenes politicos constituidos de facto”.??

Una vez desplegada la violencia y normalizada la impunidad, estas se refuerzany
profundizan integralmente mediante un proceso impulsado por las intervenciones
en las estructuras gubernamentales y burocraticas a partir de severas medidas de
control. Para el caso de los docentes y el campo educativo en su conjunto, han sido
sujetos a constantes reformas educativas, diversos mecanismos de poder impuestos
mediante politicas tanto de represion burocratica como de acoso policial, lo que ge-
nera un clima de miedo generalizado. Esto ha tenido distintas repercusiones, como
ha sido la renovacién de las bases magisteriales, incorporando docentes despoliti-
zados; fractura en el magisterio (en este, caso oaxaquefio); desorganizacién sindical
y una crisis de intervencion pedagdgica critica. Dichas repercusiones han generado
procesos de ruptura en la organizaciéon social, obstaculizando la construccién a
futuro en el gremio, en la educacidon y en el pais, lo que nos pone en peligro de un
olvido colectivo, un proceso de amnesia magisterial y social.

Espacios para el encuentro con la memoria y testimonios

Como respuesta a los procesos de violencia y olvido generados desde el Estado, el
MDTEO persigue el derecho a la memoria, lo cual implica la defensa y recuperacion
colectivas de un lugar desde donde se habla, espacio que configura el derecho:

[al] paisaje y a la localizacion de la memoria como lugar de construccion de la
identidad, pero también del conocimiento y de las agendas politico sociales
[...] ese lugar o ese capital cultural desde donde se habla y desde donde se
construye el conocimiento no es sélo herencia, sino que también es eleccion
y construccion. 23

El ejercicio de la memoria como derecho significa en parte una apuesta y una nece-
sidad de futuro, como lo sefala, Boaventura de Sousa Santos en su capitulo: “Socio-
logia de las ausencias”; la necesaria busqueda de presencia, al potenciar desde una
“sociologia de las emergencias” nuestro presente, en la defensa del espacio temporal
requerido para plasmar la memoria.?*

La memoria es un campo de disputa, como senala Elizabeth Jelin: “Abordar la me-
moria involucra referirse a recursos y olvidos, narrativas y actos, silenciados y ges-
tos. Hay un juego de saberes, pero también hay emociones. Hay también huecos y
fracturas”.?®> Estamos ante un proceso en donde pareciera que se ejerce el silencio
y el olvido, no sélo de la organizacion sindical docente sino de las distintas organi-
zaciones implicadas en la rebelion de 2006. Sin embargo, desde una mirada critica
y en la comprensién de los procesos de memoria, como sefiala Pollak:

[...] el largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resisten—
cia que una sociedad civil impotente opone al exceso de discursos oficiales. [El

36



https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

proceso descrito se encuentra] ligado a fendmenos de dominacion, el clivaje
entre memoria oficial y dominante y memorias subterraneas.?®

En consecuencia, los procesos de comprension acerca de los silencios sociales sobre
el pasado se encuentran vinculadas a las formas de dominacion y a las relaciones
de la propia sociedad civil y sus distintos niucleos de agencia; aunque de manera
subalterna, en distintos tiempos, espacialidades y expresiones, se encuentran las
voces del testimonio que emergen en procesos actuantes en el presente, por lo que,
como dice Benedetti “el olvido esta lleno de memoria”.?’

Si comprendemos los lugares de memoria como espacios de produccién de pro-
cesos de memoria, veremos que no existen en si mismos, sino que son creados y
recreados como “aquellos espacios significativos que son usados y apropiados por
medio de acciones de recuerdo que enuncian, articulan e interpretan sentidos del
pasado”.?® La voluntad de hacer memoria implica al recuerdo que se construye a
partir de la relacidon con otros al elaborar testimonios:

El inseparable amasijo entre recuerdos y olvidos se ponen en juego en la
construccion y sentidos de nuestros relatos, en las narrativas del testimo-
nio, en donde existen espacios de olvido; éstos, al ser procesos selectivos
se refieren a silencios como construcciones necesarias y relaciones posibles
condensados en lo que nombramos como: testimonios.?°

De igual manera, el ejercicio de hacer memoria se materializa en la lucha por los
lugares y espacios con marcas simbdlicas, los cuales definen un territorio de lo
ocurrido en una busqueda incesante por narrar y visibilizar la historia propia que
no debe ser olvidada.

Es a partir del reconocimiento de los momentos y procesos de los lugares y disputas
por la memoria que a continuacion se retoma la primera parte del ejercicio, la cual
implica un trabajo por construir y proyectar, desde la memoria, la experiencia de los
actores que vivenciaron (testigos) este terrorismo de Estado en el acontecimiento
de 2006. Con ello, buscamos abonar a la generacién de procesos de memoria, a la
compresién y produccion de intencionalidades, apropiaciones y resignificaciones
de las memorias, para poder sustentar la construccion de un espacio de memoria
en el contexto ya definido.3°

Produccion de testimonios

La metodologia utilizada fue la etnografia connotativa, la cual se enfoca en atender
“la necesidad de escuchar las propias y multiples voces de los actores”.?' Con dicha
metodologia puede identificarse la mirada grupal y particular de los involucrados.
Desde las entrevistas, los docentes efectuaron un trabajo mneménico a partir de su
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experiencia y del relato del terrorismo de Estado; a su memoria vinieron sonidos,
lugares, expresiones, objetos y trayectos. Por otro lado, nos acercamos a la narracion
propia del movimiento; sus fases, demandas y trayectorias, hacia la comprension del
acontecimiento de represion; cdmo estos actores docentes experimentaron el proceso
detonante de captura, de traslado, de encarcelamiento y el tiempo de permanencia
en el penal.

Buscamos acceder a los sucesos traumaticos de dolor que yacen resguardados en
sus memorias mediante el trabajo etnografico; nos permitimos identificar anclajes
especificos para profundizar en la memoria de los actores efectuando procesos de
recuerdo, evocando y generando en el presente la expresion de las emociones que
provocaban los sonidos, las estrategias de intimidacion por parte de los cuerpos
policiales, las expresiones usadas, la violencia psicoldgica ejercida, los medios de
transporte utilizados, los objetos que también dan cuenta de ese hecho. Ademas,
incorporamos al analisis la memoria de otros actores sociales como la de sus fami-
lias, en conjunto con la de los actos y luchas ejercidas por otros y otras docentes,
ademas de representantes de otras organizaciones no magisteriales en protesta por
su encarcelamiento y para organizar la liberacién de presos.

De esta manera, el lugar de memoria por si solo no representaria la historia, pero al
significarlo desde las vivencias relatadas, es posible que tanto la poblacién en ge-
neral, como los propios docentes y aquellos que recientemente se incorporan a esta
practica profesional, puedan encontrarles un valor emocional a estos hechos desde
su propia experiencia y conectar el pasado con el presente: “recordar publicamente
permitiria reparar y resarcir a los afectados”.??

Desde las experiencias al enfrentar el terrorismo de Estado, podemos efectuar ma-
pas, paisajes e imagenes de este grupo de docentes, conformando una suerte de
mapeo colectivo. De entre los relatos sobre dicha experiencia, retomaremos cuatro
de ellos, de docentes de la zona escolar nimero 120, ubicada en la comunidad de
San Jeronimo Tecodatl, perteneciente a la jefatura nimero 21 de Plan Piloto (Coalicion
de Maestros y Promotores Indigenas de Oaxaca, CMPIO, A. C.): “Cuando se abre el
camino al dialogo, quien habla y quien escucha comienzan a nombrar, a dar senti-
do, a construir memorias. Pero se necesitan ambos, interactuando en un escenario
compartido”.33

Esta forma de comprender la memoria nos lleva a elaborar una propuesta ligada
a la creacion de cartografias participativas.** Nos ayuda a comprender, reconocer
y fortalecer una lucha mediante la proteccion patrimonial, la defensa de los dere-
chos humanos, la no repeticidon de hechos violentos, la construccién de politicas de
memoria, asi como la incorporacién de pedagogias de la memoria para conformar
procesos de politizacion del magisterio y la sociedad en general, para un entendi-
miento integral de la realidad.

5. Dos propuestas para la resignificacion de las memorias magisteriales

En este apartado plantearemos dos propuestas que, tejidas en su conjunto, confor-
man un armazén organizativo, tanto de las bases politicas del movimiento social
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educativo en Oaxaca como de los docentes organizados en el MDTEO-CNTE. Las
dos propuestas de construccion implican:

a) Crear un espacio “virtual” de memoria.
b) Realizar una propuesta como unidad didactico-pedagdgica para un contenido
educativo.

El primer inciso lo planteamos bajo la idea de nodos o puntos de articulacion de
los hechos experimentados, los cuales sirven de soporte para la estructuracion
de la primera propuesta. Como segundo inciso se despliega la primera propuesta de
construccion de un espacio de la memoria a partir de sus huellas materiales que
fungen como marcas territoriales para la memorializacion. Cabe sefalar que la
propuesta contempla utilizar distintos medios y dispositivos tecnoldgicos y de
memoria.

Este es un espacio con marcas, con sefiales de las huellas que en su interconexion
y, a pesar de encontrarse transfiguradas, no reconocidas en el espacio urbano del
centro histérico de Oaxaca, puedan ser reconocidas como esos puntos y nodos que
sefalan y configuran un “lugar de la memoria”, puesto que al intervenir en el espacio
con una propuesta de sefalizacién de dichas marcas se produce la emergencia de
procesos de memoria a partir del dialogo abierto y generador de nuevas miradas;
la escucha de otras voces en el contexto situado, el espacio que nos proponemos
recuperar, recrear. Utilizamos también distintos recursos informaticos accesibles
dada su importancia como recursos detonantes.

Al final de este apartado, presentamos los ejes de una propuesta de caracter po-
litico-pedagdgica, bajo la conviccion de que la educacion y la pedagogia son las
herramientas laborales y profesionales de los actores implicados; ademas de que
no se ha tenido el recaudo politico pedagogico de consignar, tanto el movimiento
de los propios docentes como del acontecimiento de 2006, en la memoria social y
educativa de Oaxaca.

Nodos y coordenadas del espacio urbano.
Otra geografia del relato en la disputa por la memoria

Existen espacios que fueron escenarios de las contiendas de esa represion; espa-
cios de la resistencia organizada en el escenario del denominado centro histérico
de la capital de Oaxaca, lugar que puede ser representado desde distintas escalas,
agentes vy, por ello, constituye un espacio multiple, abierto y en disputa simbdlica
por su representacion y ocupacion, como sefiala Noelia Delgado, en tanto que re-
presenta un espacio de expresion de distintos agentes que “en el presente aparecen
de manera protagodnica en el centro histérico de Oaxaca: el comercio ambulante, el
turismo y la protesta social’.?®
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Asi, este espacio puede ser un lugar de turismo o de museificacion en la cual circulan
como mercancia los valores y bienes producidos paraddjicamente, por los propios
agentes de la lucha social y politica. De esta manera, la expresion del espacio puede
ser co-constituida, en la convergencia de las multiples voces; se trata de una unidad
compleja, con su propio dinamismo y abierta, en la que puedan confluir distintos
significados, trayectos biograficos, recuerdos, actores y practicas sociales; es decir,
un espacio de resonancia historica.3®

El relato de los hechos se ubica en un escenario de protesta y agresion, en el con-
texto de esta multiplicidad y dinamica abierta del espacio en el centro histoérico; aqui,
uno de los espacios fundamentales seria el Andador Turistico Macedonio Alcala, el
cual corresponde a una de las areas especificas consideradas de “alto valor patrimo-
nial”. El corredor quedo listo en 1985; se extiende del Z6calo hasta el Exconvento y
Templo de Santo Domingo.3?’

Esto implicaria volver a ocupar el espacio, poniendo sefiales especificas en los puntos en
donde se experimentaron las luchas mas fuertes, en donde se ejercio la total represion.
A continuacién, buscando comprender las formas de intervencién para la construccion
de lugares de memoria, puntualizamos la importancia de partir de la memorializacion,
entendida como esfuerzo colectivo por situar sefales publicas de recuerdo en torno a
acontecimientos y experiencias del pasado que resultan significativas para grupos o
comunidades especificos.?® En ese sentido, concebimos las marcas-lugares como nodos
para el establecimiento de la materialidad del espacio de la memoria, a través de su se-
Aalizacion en un tejido narrativo de su relato-descripcion. Se especifican cuatro nodos.

-Huellas y marcas del territorio de la memoria

“Los policias comenzaron a tirar gas lacrimogeno por toda la calle, afortunadamente el
companero con el que ibamos usaba lentes de contacto [se refiere a lentes de proteccion] y
eso ayudod a que no le penetrara la sustancia y permitid guiar nuestro camino, contrario a
quienes no pudieron esquivar las fuerzas policiales y fueron detenidos”. (AVC, platica informal
con una compafiera docente de antigliedad, quien atestiguo y vivio la represion, 2010

Primer
nodo

-Procesos y lugares de la memoria (lo no visto, lo experimentado por las victimas)
Los capturados fueron trasladados por la noche en camionetas donde nuevamente fueron
colocados boca abajo, con las rodillas dobladas y las manos atras, mientras quienes
Segundo resguardaban ejercian violencia psicoldgica y fisica durante el trayecto al penal de Tanivet, en
nodo Tlacolula, Oaxaca.

-Momentos de tortura o violacion de los derechos
Fueron trasladados en un avion al Centro Federal de Readaptacion Social (Cefereso) de El
Rincon, en Tepic, Nayarit, en donde permanecieron alrededor de 90 personas, entre docente y

"Leor;zr sociedad civil; victimas ademas de violencia psicolégica durante el trayecto y la estancia

- Basqueda de familiares y perdida de libertad, mirada y silenciamiento

Estando presos, a los docentes se les imputaron diversos cargos, siendo sentenciados sin

derecho a pago de fianza. La fuerte movilizacion del magisterio, la negociacion de las
Cuarto comisiones de la seccion XXl y la poblacion solidaria en general propiciaron la liberacion
nodo gradual de los companeros, quienes permanecieron 19 dias presos.
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Primera propuesta. Apropiaciones del espacio publico como lugares de la
memoria y el acontecimiento: crear marcas como senales publicas

Por todo lo anterior, estamos ante el proyecto de crear un espacio de memoria con
distintas concepciones de su materialidad, y de los medios para trabajar y producir
actos de la memoria a partir de los cuatro nodos descritos.

Primer momento: de la senalizacion a la movilizacion

En este caso, se situaran los puntos del espacio urbano, pensados como “sefiales
publicas” de aquellos acontecimientos, para reconfigurarlos en su uso como vinculo
con el recuerdo de las violencias; de ahi que los puntos marcados (nodos) implican
espacios de aparicion publica®? con el fin de constituir procesos para la memoraliza-
cion, que actuan “en territorios de las memorias como expresion de lo no cumplido,
de lo no narrado”. 4° De esta manera “el andador turistico” se reconfigura como un
espacio significativo politicamente, el cual cobrara un nuevo significado a través de
los puntos sefalados como marcas y huellas del acontecimiento que estimulen el
proceso de memoria, el vinculo entre el acontecimiento ocurrido y el presente. Esas
huellas en los muros, la inscripcidn de ciertas marcas, nos ayudaran a atraer la mira-
da, los sentidos y observar como ciertos rétulos en esas paredes empiezan a cobrar
multiples significados, es decir, “atrapar’ en ese “topos” otros espacios y otras voces.*!

Segundo y tercer momento: visibilizar dotando de contenido y significacion.
Usos de medios electronicos

Necesitamos comprender cada uno de los siguientes momentos en su especificidad
y construccion. El segundo momento implica los contenidos de las marcas, de las
sefializaciones, asi como el uso de ciertos dispositivos, no solamente pensados
frente a los procesos de la memoria, sino desde su uso como recursos tecnolo-
gicos al alcance de la mano de cualquier persona transeunte del espacio urbano.
Mientras que el tercer momento implica precisamente las formas de emision del
mensaje, de la reconstruccion del recuerdo como testimonio para que pueda ser
transmitido por el vocero o emisor que comunica el mensaje a los sujetos recep-
tores. Es el espacio donde, a partir de los testimonios, se describe y se narra lo
ocurrido como un mensaje que sera también reconstituido por parte del receptor,
al conocer los hechos de impunidad y de represion.

Como ya hemos definido, la construccién de un lugar de memoria conlleva un
proceso que no alcanza su meta con lograr su materialidad, sino que deriva en
un espacio que, de hecho, “es usado para hacer memoria”.*? Por ello, en el primer
inciso de este apartado ubicaremos cuatro nodos, considerados puntos centrales
que describen los hechos sociales y las huellas del acontecimiento de 2006 para
detonar la narrativa de los procesos de resignificacion que implican la busqueda de
didlogo y de produccion de memoria.

A través del establecimiento de placas referenciales, los espacios adquieren una
marcacion de aparicion publica de los hechos ocurridos; estas placas, que captan la
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mirada y los sentidos, contienen ademas un cédigo QR (Quick Response Barcode, de
facil acceso en dispositivos moviles actuales);*? al escanear los cédigos QR se desple-
gara la informacion almacenada, referente a los hechos especificos de ese nodo de
memoria sefalizado y espacializado, difundiendo asi mas informacion acompanada
de mapas, graficos, fotografias y testimonios que desplieguen esas otras historias
invisibilizadas y no escuchadas en el tiempo presente. De esta manera, el contenido
de este archivo estaria organizado de la siguiente manera:

Contenido del archivo digital

Presentacion de las demandas del MDTEO

Contexto econémico, social y politico en 2006

Conflictos internos en el estado de Oaxaca

Terrorismo de Estado

Relato de conformacion de la APPO

Fotografias y videos que exponen los hechos violentos

Cartografias y ejemplos graficos

Galeria de los autores intelectuales del terrorismo de Estado

Entrevistas y videos con los docentes encarcelados

10.  Fotografias den encuentro con familiares y luchas desde sus territorios

11.  Cartas de familiares

12. Documentos de exigencias para el respeto a los derechos humanos de los
actores sociales

13.  Exigencias de justicia y amnistia

14. Busqueda de la sociedad a partir del terrorismo de Estado

S22 TRl el = 8 ) ==

El tercer momento busca retomar lo politico mediante una estrategia que oriente a los
docentes en la proteccién de los lugares testigos de represion, asi como en la con-
formacion de archivos desde una perspectiva de defensa de los derechos humanos.**
Dichos proceso de proteccion y conformaciéon de archivos incluyen este campo desde
el cémo lo vivenciaron los participantes, las consecuencias y sus procesos de sana-
cion. De esta manera, la demarcacién de estos espacios en conjunto con la accién del
segundo momento en el despliegue de testimonios e informacién nos conduce a una
construcciéon social mas amplia del proceso, en donde los actores sociales produzcan
espacios de organizaciéon, formas de intervencién e imaginacion politica, para hacer
posible —a través de los lugares de memoria, como lo plantea Alexander Wilde—*°
gue se configuren como espacios publicos que posibilitan tanto la escucha como el
ejercicio de las voces que gestan la irrupcién de la memoria.

Segunda propuesta: aproximaciones para un trabajo pedagogico
desde las memorias gremiales

Las condiciones actuales estan caracterizadas por la impunidad, el silenciamiento y
la invisibilizacién desde las instituciones de justicia, pero también desde las bases
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magisteriales y sociales caracterizadas por el debilitamiento, la fragmentacién y la
indiferencia hacia la lucha sindical y social. Dichas situaciones detonan la emergencia
de espacios de memoria situados en un campo de disputas por la conquista de lo
publico, espacios de enunciacion de las verdades recabadas y, por tanto, propicia-
dores de justicia social y de las garantias de derecho a la verdad, a la reparacién de
los dafnos y a la no repeticion.®

El reto es trabajar desde otros espacios que generen procesos de construcciéon de
memoria, como serian los proyectos politico-pedagdgicos que recuperen la memoria
para evitar violencia y horrores en el futuro.*” A partir de ellos, enfrentar el desafio
de incorporar historias otras, silenciadas y subalternizadas, y relatar lo vivenciado
por victimas de la represiéon del Estado, desarrollando elementos que generen una
educacion para la liberacién y transformacion de la sociedad.

Es necesario integrar, en los procesos de construcciéon politica, a las generaciones
de mayor antigliedad en la docencia que se han comprometido a fortalecer los la-
zos de comunicacidén-transmision (hombres-memoria) de los sucesos, mediante
cualidades dialogicas, y cumpliendo una funcion pedagodgica,*® pues son condicio-
nes necesarias para generar conciencia en las bases magisteriales y apoderarse asi
de lo politico con miras a lograr una emancipacion magisterial y en la educacion.
Para ello, requerimos de formacion politico-pedagdgica para docentes en servicio,
formadores de docentes y docentes en formacidon que patrimonialicen los derechos
humanos, fortalezcan la educacion comunal y generen una reflexion politica, otros
modos de historizar y dar a conocer la historia, una con dos caras, y promover una
justicia social desde la escuela en todos los espacios.*®

Este trabajo de formacién docente politico-pedagodgica generara una propuesta
desde la institucion escolar que requerira investigadores con elementos basicos
gue hagan visibles las problematicas y las injusticias; con la capacidad de proveer
elementos a los estudiantes para que sean actores de su realidad y transformen los
pueblos originarios. Desde este trabajo, se requiere que la escuela desnaturalice la
violencia tanto del Estado como de los comuneros y se convierta en un espacio para
el cuestionamiento, la argumentacion y la propuesta; de igual manera, es necesario
propiciar una reflexividad de los actores del colectivo (comuneros, padres de familia,
autoridades, docentes y estudiantes), retomando la experiencia oral de los actores
gue vivenciaron procesos de violencia; es decir, la “biografia memorable de las co-
sas”.>® Otro de los productos posibles sera la elaboracién de materiales con sentido
pedagogico, en los cuales se rompa el silencio y resuene la verdad.

Conclusiones. Horizontes y potencialidades politicas, ayer, hoy y manana

Es urgente generar horizontes de participacion y reactivar la lucha politica mediante
la lectura del pasado y el presente para que operen como fuente de esperanzas
para las luchas magisteriales y sociales. Por ello, el trabajo etnografico connotativo,
el uso de las entrevistas a profesores participantes en la jornada de lucha sindical
y a las victimas de los sucesos de terror generados por el Estado permitié situar las
memorias cargadas de emociones diversas y los recuerdos que reelaboran un suce-
so, el terrorismo de Estado efectuado en 2006 en contra del magisterio y sociedad.
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La lucha magisterial ha estado vinculada y articulada histéricamente a diversas de-
mandas sociales, campesinas, estudiantiles, politicas y econdmicas, lo que ha impul-
sado una disputa desde el ambito educativo y ha generado practicas disidentes por la
via de movimientos politico-pedagdgicos por el derecho a lo publico; sin embargo, el
Estado ha identificado el avance de los movimientos sociales y magisteriales, razén
por la cual intenta a toda costa frenarlos mediante el uso de los mecanismos dispo-
nibles para mantener la normalidad y el funcionamiento del proyecto hegemonico,
materializado en el magisterio a través de reformas educativas que inciden tanto en
el docente como en la poblacidon. Por otra parte, el aparato estatal ha generado un
proceso masivo de reemplazo docente con el objetivo de desaparecer las huellas de
la trayectoria de lucha e implantar ldgicas de capital humano y capitalismo cognitivo,
ademas de politicas de miedo y terrorismo de Estado.

En conjunto, los mecanismos de incidencia del Estado en el sistema educativo son
visibles en aspectos como la incorporacion de diversas profesiones a la docencia y
docentes de nuevo ingreso, quienes representan un alto porcentaje del total de las
bases y se caracterizan por desconocer la trayectoria histérica del MDTEO y la lucha
de la CNTE. También son facilmente incorporados como transmisores de contenidos
oficialistas y formadores de sujetos despolitizados; ademas de la violencia ejercida
gue genera silenciamiento, invisibilizacion e individualizacion de la memoria.

La participacion del magisterio y la APPO ha transitado y configurado como parte
de la historia de la entidad, en riesgo de ser cosificada e individualizada. De ahi
la necesidad urgente de disputar los procesos de memoria reactivando y creando
horizontes de lucha magisterial y social, de visualizar alternativas que promuevan
la disputa por la educacién y los ambitos que configuran la sociedad, donde los
docentes testigos, comuneros y algunos jubilados sean sujetos de conocimiento.

La recuperacién de la memoria se hace urgente ante la intervencion estatal que
despliega diversas medidas de control, politicas de miedo y actos de terror, ademas
de que fomenta la desorganizacién sindical, el individualismo y la eliminacién de
horizontes de construccidon de proyectos politico-pedagogicos. De ahi la necesidad
de defensa y recuperacion del lugar en donde se efectto el terrorismo de Estado en
2006; en este caso particular, el Andador Turistico Macedonio Alcala. Este espacio
posee recuerdos y experiencias que deben ser constituidas en conocimientos, como
lugar de construccion identitaria y estructuracién de agendas politico-sociales.

El trabajo plantea un horizonte de reactivacion en la lucha del magisterio. En prin-
cipio, al recuperar el Andador Turistico Macedonio Alcala como espacio de memoria
de la trayectoria de lucha y represion de los docentes, mediante la apropiaciéon del
espacio y la construcciéon de sefales en los muros que brinden un panorama de lo
ocurrido y genere horizontes de la toma de un lugar politico por parte del magisterio
y poblacién.

La irrupcién de la memoria desde el Andador Turistico Macedonio Alcala significa
posicionar voces que permanecian subalternizadas; significa generar otras historias
desde lugares diversos, visualizar verdades recabas y busquedas de justicia social.
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Valeria Urbieta Palma”

Resumen

A partir del proyecto multidisciplinario “Marchante, un trueque con el arte”, el arti-
culo explora los caminos del arte urbano contemporaneo, inspirado en el muralismo
mexicano y sus resonancias en los mercados publicos de la Ciudad de México, con
el Mercado Abelardo L. Rodriguez como caso paradigmatico. La autora se detiene
en tres mercados: el de Jamaica, el de San Pedro de los Pinos y el Ajusco Montserrat,
“La Bola”. Con apoyo de fuentes documentales, visuales y hemerograficas, destaca la
construccion y el uso de fuentes orales, obtenidas a partir de entrevistas de historia
oral, tanto con artistas participantes en el proyecto como con comerciantes de dichos
mercados, con la intencion de acercarse a la memoria colectiva e identitaria de esos
espacios. El dialogo y reflexién interdisciplinaria permiten conocer un asunto macro
(las transformaciones urbanisticas relacionadas con el crecimiento y diversificacion
social de la poblacion) desde lo micro (las historias y experiencias de los artistas de
arte urbano y de los locatarios de los mercados, pero también los cambios eviden-
ciados en la forma y el simbolismo de estos espacios).

Palabras clave: arte urbano, mercados publicos, memoria, identidad, muralismo.

Abstract

Based on the multidisciplinary project “Marchante, a barter with art”, this article
explores the paths of contemporary urban art, inspired by Mexican Muralism and
its resonances in the public markets of Mexico City, with the Abelardo L. Rodriguez
Market as a paradigmatic case. The author focuses on three markets: Jamaica, San
Pedro de los Pinos, and Ajusco Montserrat, “La Bola.” Supported by documentary,
visual, and newspaper sources, the article highlights the construction and use of oral
histories, obtained through oral history interviews with both artists participating in
the project and vendors in these markets, with the intention of accessing the collective
memory and identity of these spaces. This interdisciplinary dialogue and reflection
allow for a macro perspective (urban transformations based on population growth
and social diversification) on a micro perspective (the histories and experiences of
urban artists and market vendors, as well as the changes evident in the form and
symbolism of these spaces).

Keywords: Urban art, Public markets, memory, identity, muralism.
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“Marchante, un trueque con el arte”, es un proyecto de street art que se llevé a cabo
entre 2012y 2013, en diez mercados publicos de la Ciudad de México; surgio inspi-
rado en el programa mural del mercado Abelardo L. Rodriguez, y se propuso rescatar
y representar la identidad de cada uno de los mercados participantes a través de la
creacion de murales de street art, graffitiy diseno digital, con el interés de reposi-
cionarlos en el panorama de consumo, cada vez mas dominado por supermercados
y plazas comerciales en la ciudad.

Encabezado por la musedgrafa Syrel Jiménez Lobato, el proyecto reunio a un equipo
multidisciplinario encargado de desarrollar estudios de caracter histoérico, sociolégico
y urbano que sirvieron de referencia para la ejecucién de los murales. Para llevar a
cabo el proyecto, el equipo de “Marchante...” invitd a distintos artistas plasticos y
colectivos de street art para que intervinieran, por separado, los mercados partici-
pantes.! “Marchante...” concursé en los Proyectos de Inversién en la Produccién de
Pintura, Danza, Obras Literarias, Musica y Distribucion de Peliculas Cinematograficas
Nacionales, en la categoria Producciéon de Pintura Nacional, financiados por el enton-
ces Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA, ahora INBAL) y el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (Conaculta), obteniendo un presupuesto de 1200000 pesos.
Ademas, contod con el apoyo de la Unidad Graffiti de la Secretaria de Seguridad Pu-
blica (hoy Secretaria de Seguridad Ciudadana) de la Ciudad de México (SSC-CDMX).

El presente articulo se desprende de una investigacion previa, realizada para la tesis
de licenciatura en Historia, cuyo principal objetivo fue estudiar la historia de “Mar-
chante...” y, a partir de este proyecto, reflexionar en torno a la relacién entre street
arty espacio publico.? Por su parte, este articulo tiene como propédsito exponer, de
manera breve, un aspecto de dicha investigacion: aquella que se refiere a la historia,
memoria e identidad de tres de los mercados intervenidos y su representacién visual
en los murales ejecutados en el marco de “Marchante...”.

Los mercados estudiados fueron: el mercado de Jamaica, el de San Pedro de los
Pinos y el mercado Ajusco Montserrat, “La Bola”, bajo la idea de que con los tres se
conforma una muestra representativa del trabajo realizado por “Marchante...”. La
investigacion se apoy6 en fuentes documentales, hemerograficas, orales y visuales.
Por lo que respecta a los documentos consultados, estos son de dos tipos: primero,
los resguardados en el Archivo Histérico de la Ciudad de México, los cuales contie-
nen informacion relativa a la construccion de los mercados Jamaica y San Pedro de
los Pinos y es, fundamentalmente, de caracter administrativo; mientras que para el
mercado de “La Bola” no se localizé documentacidn sobre su construccion. Segundo,
la documentacién de “Marchante...” se obtuvo mediante dos solicitudes de acceso
a la informacién publica a la Secretaria de Cultura, el INBA y la Secretaria de Segu-
ridad Ciudadana, a través de la Plataforma Nacional de Transparencia del Instituto
Nacional de Acceso a la Informacion (INAI), y que contiene toda la informacién sobre
el desarrollo del proyecto, especificamente de los tres mercados estudiados.

Las fuentes orales, que se recabaron con base en la metodologia de la historia oral,
consisten en entrevistas grabadas a dos artistas (Carlos Cons y GOTHA de Colectivo
Chiquitraca), y a siete comerciantes, de los cuales casi todos son segunda genera-
cion; es decir, hijos de comerciantes que se integraron a los mercados al momento
de su inauguracioén.? Por tanto, las narraciones proporcionadas por los entrevistados
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abarcan tanto sus propios recuerdos como los que les fueron transmitidos por sus
familiares.

La investigacion oral en los mercados facilité aproximarnos de manera cualitativa
a la identidad y memoria de los mercados.* En este texto se entiende por identidad
de los mercados aquellos rasgos que los caracterizan, los acontecimientos que los
han trastocado y la concepcion que sus habitantes tienen de ellos. Los testimonios
se estudian como relatos de memoria que tienen lugar dentro de marcos sociales
especificos, pues el recuerdo es construido por los grupos sociales que determinan
qué y como se recuerda.’ Asi, la memoria colectiva se configura como el conjunto
de relatos que reconstruyen el pasado en el presente y que se construye en fun-
cion de los conflictos individuales y sociales contemporaneos a los sujetos.® Estas
nociones permitieron analizar el nivel de representatividad de los mercados en los
murales ejecutados por los artistas participantes en “Marchante...”.

Los mercados

Los mercados de Jamaica, San Pedro de los Pinos y “La Bola” fueron construidos en el
marco de dos programas de urbanizacion y obras publicas en la Ciudad de México,
emprendidos por el gobierno del Distrito Federal en las décadas de 1950 y 1970
y que tuvieron como principal objetivo solucionar las carencias de infraestructura
urbanay de salubridad en las zonas periféricas de la ciudad; erradicar el comercio al
aire libre y otorgar servicios basicos de indole social y educativo para elevar el nivel
de vida de la poblacion en general y de los comerciantes y sus familias en particular.
Los mercados de Jamaica y San Pedro de los Pinos se inauguraron en 1957, durante
el gobierno de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), mientras que el mercado de “La
Bola” abrié sus puertas en 1973, durante el gobierno de Luis Echeverria Alvarez
(1970-1976).

Esos proyectos tuvieron como modelo al mercado Abelardo L. Rodriguez, construido
entre 1933 y 1934, y el cual fue el primer mercado publico en la Ciudad de México
gue incorporo servicios sociales a este tipo de edificios: posee un centro civico, una
guarderia-escuela, una biblioteca y un teatro. Su construcciéon respondi6 a la ne-
cesidad de solventar la insuficiencia de infraestructura y de mercados publicos en
la ciudad en 1933; por esta razén, el Abelardo L. Rodriguez debia ser un mercado
funcional equipado con todos los adelantos de la época, controlar y sustituir el co-
mercio en las vias publicas —el mercado se encuentra cerca de la plaza de Loreto,
sede de mercados coloniales—, resolver los problemas de distribucién en la zonay
dar continuidad a la tradicion educativa del inmueble.” Por ello, es posible sostener
gue existidé una continuidad funcional y discursiva al momento de construir mercados
publicos en las décadas posteriores.

La importancia de este mercado no termina ahi, pues fue el primero en albergar un
conjunto de murales patrocinados por el Estado y que fueron pintados entre 1934-
1935 por una generacién de jovenes muralistas alumnos de Diego Rivera. Original-
mente, este programa mural tenia una funcién educativa, la cual se vio truncada por
las posiciones politicas de los jovenes artistas, derivadas de los planteamientos del
Manifiesto del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores (SOTPE), quienes
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terminaron por introducir escenas de critica politica e ideoldgica, representando
distintos problemas sociales.?

La figura de Pedro Ramirez Vazquez es central, pues fue el arquitecto encargado de
disefar los multiples mercados publicos que se construyeron en la Ciudad de México
en los anos cincuenta, entre ellos, los mercados de Jamaica y San Pedro de los Pinos.
En éstos, Ramirez Vazquez colaboroé con Rafael Mijares y Félix Candela, este ultimo
autor de la estructura de paraboloides hiperbélicos o “techumbre” que caracterizo
al mercado de Jamaica hasta su destruccion en el sismo de 1985. Ramirez Vazquez
también forma parte de la memoria de los comerciantes del mercado de “La Bola”,
ya que aseguraron que él fue el responsable de su disefio, aunque carecemos de
fuentes documentales que apoyen esta version.

En otro tenor, las concentraciones originales de comercios al aire libre tienen una
gran importancia en la memoria de nuestros informantes, ya que por su caracter
informal y el uso de las vias publicas fueron el objetivo de los susodichos programas
urbanisticos y, tras la construccion de los mercados, los grupos de comerciantes,
conocidos como pioneros, pasaron a formar parte de los mercados.?

Cabe destacar que, en el momento de su edificacion, los tres mercados se situaron
en zonas que no formaban parte del casco histérico de la ciudad, especialmente
San Pedro de los Pinos y Ajusco Montserrat; ambas colonias tuvieron procesos de
poblamiento distintos y poseen un perfil muy diferente: mientras que la primera
es una colonia histéricamente de clase media, habitada por intelectuales, artistas y
extranjeros, la segunda es una colonia conformada por inmigrantes de escasos re-
cursos y se caracteriza por la autoconstruccion de las viviendas. En cambio, Jamaica
es una zona de mucha mayor tradicion comercial, cuyos origenes se remontan a
la época prehispanica. Estos aspectos nos permitieron ubicar espacial, temporal y
socialmente a los mercados estudiados, pues las colonias que los albergan contri-
buyen activamente a la conformacién de su identidad.

Durante la década de 1980 los mercados de Jamaica, San Pedro de los Pinos y “La
Bola” observaron cambios importantes; los distintos eventos que los afectaron mo-
dificaron notablemente su identidad. Los mercados de Jamaica y San Pedro de los
Pinos atravesaron por un cambio en su enfoque comercial, dejaron de ser mercados
exclusivamente tradicionales para convertirse en mercados especializados en la venta
de flores y mariscos, y es esa especializacion la que define hoy en dia su identidad
como espacios de comercio y lugares de memoria.'®

El mercado de Jamaica (en la alcaldia Venustiano Carranza) nacié como una concen-
tracion de embarcaciones de comerciantes de escasos recursos que se establecieron
en torno a la garita de La Viga; el mercado estaba originalmente enfocado a la venta
de verduras y leguminosas. En su inauguracion, el nuevo mercado fue muy elogiado
por su tamafo y capacidad, asi como por su planta de tratamiento de verduras y
legumbres y la llamada “techumbre” disefiada por Candela.!" Tras la inauguracién
de la Central de Abasto, en 1982, y la considerable destruccion que sufrié el mer-
cado en el sismo de 1985, Jamaica observo una profunda transformacion que se
evidencia en tres aspectos: en lo arquitecténico, pasé de ser un mercado semiabierto
a uno totalmente cerrado; en lo administrativo, se reflejé en la conformacién de la
asociacion civil “Jamaica Siempre Vivird”, en 1988 y, ese mismo afio, en la adopcién
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del sistema de autoadministracion. Y en lo comercial por la especializacién en la
venta de flores.'?

La colonia San Pedro de los Pinos (en la alcaldia Benito Juarez) se pobl6 en la primera
mitad del siglo XX y se caracterizé no sélo por sus residentes, mayoritariamente de
clase media, sino también por su particular paisaje rural, pero también industrial,
pues en ella se establecieron diversas fabricas.'® A partir de la década de 1940, la
colonia se transformo paulatinamente; en 1957 la inauguracion del nuevo mercado
sustituyé al comercio informal que se habia establecido previamente a lo largo de la
calle 17. La transicién a un mercado especializado en la venta de mariscos inicié en
la década de 1980, gracias al abandono de muchos locales, asi como al cambio en
el tipo de clientela ligado a las transformaciones urbanas y de vivienda de la colonia;
sin embargo, esta modificacion comercial se dio de forma gradual y hoy en dia este
mercado ha observado también una diversificacion culinaria.'

La identidad del mercado de “La Bola” esta ligada a su caracteristica planta circulary
no puede disociarse del contexto urbano en el que se encuentra: la topografia de la
colonia formada por piedra volcanica resultado de la erupcion del Xitle y la historia
misma de la colonia, poblada en la segunda mitad del siglo XX por inmigrantes de
escasos recursos de otros estados de la republica. Entre 1985 y 1995 este mercado
comenzé a enfrentarse a la dura competencia de otras formas de comercio: la llega-
da del tianguis dominical y el comercio ambulante, mismos que han ido creciendo
y se han integrado a la identidad del mercado, asi como a la construccién de los
primeros dos supermercados en la colonia: Aurrera y Gigante (hoy Soriana). A raiz
de estos eventos se dieron los primeros casos de corrupciéon que enfrentaron al
gremio de comerciantes con las autoridades locales; desde entonces las relaciones
entre ambas partes no han mejorado e incluso hoy en dia siguen existiendo casos
de corrupcion que resultaron en la conformacién de la Asociacion Civil del mercado
en 2017.'°

Los sucesos antes referidos ayudaron a distinguir algunos aspectos de la “persona-
lidad” o identidad de los mercados, misma que se ve reflejada de una u otra forma
en los murales que albergan. Los murales de Jamaica y San Pedro de los Pinos evi-
dencian una gran calidad técnica y poseen una representacion clara, mientras que
en el mercado de “La Bola” encontramos un mural de factura abiertamente naif’®y
que no posee un tema claro en apariencia, aspecto que jugd en contra suya.

Los murales

Jamaica revive fue originalmente una iniciativa del colectivo Germen Crew y su par-
ticipacion en “Marchante...” se dio hasta la ultima etapa de ejecucion del mural.'”
El concepto fue desarrollado con base en el relato que los propios comerciantes
brindaron a los artistas y contd con su aprobacion. El mural, que abarca 1400 m?,
desarrolla tres temas a lo largo de 7 escenas: la fertilidad de la tierra, el proceso de
recoleccion y distribucion de las flores y el pasado de la zona de Jamaica-La Viga,
simbolizados mediante deidades prehispanicas y figuras arquetipicas, como los
campesinos y el joven recolector de flores.
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Asi, la identidad de Jamaica representada en el mural se conformo a través de image-
nes del mercado y elementos simbdlicos de la etapa prehispanica, aludiendo al pasado
y presente del mercado para celebrarlo y “detonar nuestro orgullo de ser mexicanos”.'®
No obstante, se trata de una representacion parcial e idealizada del mercado y su
pasado, ya que se articula a partir de imagenes idilicas cargadas de nostalgia que se
ven acentuadas por la escala monumental del mural; en el que destaca la completa
obliteraciéon de la arquitectura original de 1957 y el sismo de 1985. A pesar de ello,
se trata de una representacion que responde a lo que los comerciantes deseaban ver
reflejado en el mural.

Gracias al uso de elementos prehispanicos y la escala de las figuras y motivos que
atraviesan el mural, éste se inserta de forma acritica dentro de una tradicion pictoéri-
ca-artistica que refleja algunas de las propuestas del Manifiesto del SOTPE, pero que
se vincula con el muralismo oficialista y de consolidaciéon que sirvié a la construccion
ideoldgica de la identidad nacional.

Mural Jamaica revive, mercado de Jamaica. “Mar-
chante, un trueque con el arte”, Colectivo Germen,
Facebook, 23 de julio de 2013, https://www.fa-
cebook.com/Marchante-un-trueque-con-el-ar-
te-577609042283779/photos/605707752807241

A sk s 4

Detalles del mural Jamaica revive, representacion
antropomorfa de Tonantzin Coatlicue, mercado
de Jamaica. “Marchante, un trueque con el arte”,

Colectivo Germen. Fotografias tomadas por la autora.
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Detalles del mural Jamaica revive, representacion antropomorfa de Tonantzin
Coatlicue, mercado de Jamaica. “Marchante, un trueque con el arte”, Colectivo
Germen. Fotografias tomadas por la autora.

Detalle del mural Jamaica revive, imagen alusiva a los antiguos canales de Jamai-
ca-La Viga, mercado de Jamaica. “Marchante, un trueque con el arte”, Colectivo
Germen. Fotografia tomada por la autora.
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Detalle del mural Jamaica revive, representacion semiantropomorfa de Tlaloc,
mercado de Jamaica. “Marchante, un trueque con el arte”, Colectivo Germen. Foto-

grafia tomada por la autora.

El mural de San Pedro de los Pinos, Suerios de un colibri, fue pintado por GOTHA y
JOMER —originarios de Juchitan, Oaxaca y miembros de Colectivo Chiquitraca— vy
APHEX. El mercado y el mural se encuentran frente al templo de San Vicente Ferrer,
santo patron de Juchitan, ciudad cercana a la laguna Superior en el golfo de Tehuan-
tepec y el océano Pacifico; debido a esta asociacién, los artistas decidieron vincular
dos espacios distintos: por un lado, el mercado de San Pedro vy, por otro, el paisaje
cercano a su natal Juchitan. De esta forma, el mural se integra a la serie de referen-
cias oaxaquenas que rodean al mercado y a la vez dialoga con él, estableciendo lo
gue hay en comun entre el mercado y Juchitan.'®

El mural parte de algunos simbolos de la colonia (el bosque de pinos y el dios mexica
Mixcéatl) para trasladarnos a otro espacio y tiempo: el fondo del mar, representado
también de forma idilica, ya que este paisaje es totalmente atemporal y apacible,
indiferente a la accién humana, no existen signos de conflicto y la relacidon con los
humanos aparece representada como una convivencia respetuosa, de modo que nos
encontramos ante una imagen “universal” del ecosistema marino y una represen-
tacion idealizada de la relacion entre humanidad y naturaleza. Esta “universalidad”
del mural nos sugiere distintas lecturas. Por un lado, funciona como dispositivo de
representacion de comunidades ajenas a este mercado, como es el caso de los pro-
pios artistas. Por otro, promueve una interpretaciéon segun la cual el mural nos invita
a repensar nuestra relacién con la naturaleza, especificamente, con los océanos,
aunque el mural realmente no expresa un mensaje de caracter politico-ambiental.
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Ahora bien, el mural transmite una sensacién general de tranquilidad y armonia que
consideramos representativa del mercado de San Pedro, pues logra reflejar la imagen
gue los propios comerciantes tienen de su mercado y, al mismo tiempo, representa
el origen de los famosos mariscos de San Pedro de los Pinos.

Suernios de un colibri, mercado de San Pedro de los Pinos. GOTHA,
JOMER y APHEX. Fotografia tomada por la autora.

Close-ups del mural Suerios de un colibri, mercado de San Pedro
de los Pinos. GOTHA, JOMER y APHEX.
Fotografias tomadas por la autora.
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Close-ups del mural Suenos de un colibri, mercado de San Pedro de los Pinos. GO-
THA, JOMER y APHEX. Fotografias tomadas por la autora.

Close-ups del mural Suerios de un colibri, mercado de San Pedro de los Pinos. GO-
THA, JOMER y APHEX. Fotografias tomadas por la autora.

58


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

contemporanea

El mercado de “La Bola” alberga el mural Emiliano Zapata vive y visita el mercado
de La Bola, de Carlos Cons en colaboracién con Dr. Lakra e Isac Soto Rosales. Fue
disenado para ejecutarse en la explanada principal del mercado, pero debido a la
inconformidad de los comerciantes, terminé por realizarse en una de las fachadas
laterales, aspecto que impacté en el tema representado. Se trata de un mural doble,
en apariencia caético y que no representa de forma literal el mercado o la colonia,
sino que, de manera altamente simbdlica y metaférica, homenajea al mercado, a la
colonia y a sus habitantes.

El aspecto desordenado del mural y su factura naif, en conjunto con los elementos
y motivos instalados, emulan la autoconstruccion caracteristica de las viviendas de
la colonia Ajusco, reflejando parte de su “personalidad”. Este festejo simbdlico se
ve reforzado, primero, por las figuras de Zapata, que funcionan como simbolo del
desposeido y en clara alusién a los habitantes que poblaron la colonia; segundo,
por el “altar” que se encuentra en la primera parte del mural y cuya composicion
nos indica que lo que se celebra es a los habitantes tanto de la colonia como a las
comerciantes del mercado, que aparecen representadas a través de tres réplicas
subvertidas de madonnas de Leonardo da Vinci, desacralizadas de su estatus de
obras de arte y convertidas en marchantas.?®

El mural, llevado a cabo en el marco de “Marchante...”, contrasta notablemente con
los murales que alberga la biblioteca del mercado, que si representan de forma clara
el antiguo paisaje de la colonia, la concentracién original, el mercado y los comer-
ciantes pioneros. Debido al caracter simbodlico y metaférico del mural pintado por
Carlos Cons, Dr. Lakra e Isac Soto, tuvo la mala fortuna de no ser bien recibido por
los comerciantes del mercado, ya que consideran que no fueron representados en
él, a pesar de su profundo talante celebratorio.

Vista general del mural Emiliano Zapata vive y visita
el mercado de La Bola, la imagen nos permite
observar la ubicacién del mural, a un costado de la entrada
lateral del mercado sobre la calle Totonacas, mercado
Ajusco Montserrat, “La Bola”. Carlos Cons, Dr. Lakra e Isac
Soto Rosales. Fotografia tomada por la autora.
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Emiliano Zapata vive y visita el Mercado
de La Bola, mercado Ajusco Montserrat,
“La Bola”. Carlos Cons, Dr. Lakra e Isac

Soto Rosales. Fotografias tomadas por la
autora.
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Emiliano Zapata vive y visita el Mercado de La Bola, mercado Ajusco Montserrat,
“La Bola”. Carlos Cons, Dr. Lakra e Isac Soto Rosales.
Fotografias tomadas por la autora.
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Detalle del mural Emiliano Zapata vive y visita el mercado de La Bola, reproduc-
cion del retrato de Lisa Gherardini y Madonna Litta, ambas de Leonardo da Vinci,
mercado Ajusco Montserrat, “La Bola”. Carlos Cons, Dr. Lakra e Isac Soto Rosales.
Fotografia tomada por la autora.

A modo de conclusion

“Marchante, un trueque con el arte” fue un proyecto de street art concebido en fun-
cion de una preocupacion central: rescatar y representar de forma grafica la identidad
de los mercados publicos de la Ciudad de México; se destacd por ser un proyecto
colectivo, legal y que contd con el apoyo de instituciones gubernamentales. Ademas,
se inscribe en un momento critico para los mercados de la capital. En la década pa-
sada los mercados publicos de la Ciudad de México se vieron afectados por serios
problemas de infraestructura, debidos a la falta de mantenimiento y atencién por
parte de las autoridades, a pesar de que representan el 23% del abasto de los mas
de 21 millones de capitalinos.?'

La historia de los tres mercados estudiados trasluce ciertas transformaciones urba-
nas por las que ha atravesado la Ciudad de México en distintos momentos del siglo
XXy de lo que va del XXI: la transicién de las formas tradicionales de comercio al
aire libre a la creacién de mercados publicos funcionales, erigidos en el marco de
proyectos de Estado enfocados a reordenar el espacio publico urbano y dotar de
infraestructuray servicios basicos a la poblacién; la expansién de la urbe, el aumento
del comercio informal, los supermercados y las plazas comerciales en la segunda
mitad del siglo XX; y por ultimo, la erosién o degradacién de los mercados publicos
en el siglo XXI. Los relatos de los comerciantes entrevistados reflejan esos cambios,
los cuales trastocaron la identidad de los mercados en su devenir.
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El analisis visual de los murales, realizado con base en los testimonios de los comer-
ciantes entrevistados, permite dar cuenta de las distintas estrategias conceptuales
empleadas por los artistas, como el uso de figuras prehispanicas, imagenes del pa-
sado e, incluso, figuras populares de la historia mexicana para crear simbolismos o
alegorias que representan la identidad de los mercados, mismos que se encuentran
representados en los tres murales en distintos grados. A pesar de la creatividad que
se observa en los murales, desafortunadamente no todos lograron ser bien recibidos
por los comerciantes, como es el caso del mercado de “La Bola”. Esto sugiere que
los proyectos artisticos como “Marchante...” no siempre logran captar o reflejar los
deseos de las comunidades con las que interactuan.

Por ultimo, “Marchante...” manifiesta en su conjunto la herencia de una tradicién pic-
torica y artistica de la historia del arte en México, el Muralismo Mexicano. En cuanto
proyecto de arte publico en mercados publicos de la Ciudad de México, “Marchante...”
retomo el programa mural del mercado Abelardo L. Rodriguez y lo adapt6 al contexto
historico, urbano y artistico actual sin recurrir a un discurso ideoldgico o totalizador
de la identidad de los mercados; en contraste, partié de las especificidades de cada
uno para generar una representacion grafica acorde a cada mercado.

" Historiadora por la UNAM.

' Los mercados y artistas participantes fueron: mercado 25 de Julio (Beto Car-
lock); mercado Ajusco Montserrat “La Bola” (Carlos Cons, Dr. Lakra e Isac Soto
Rosales); mercado de Jamaica (Colectivo Germen); mercado de La Cruz (REVOL-
VER, REZOK, XCES y CAUTER de Colectivo XK); mercado Verde (Taller La Bue-
na Estrella, Carlos Soto “X-CHAMS”, César Urrutia y Sergio Valdés); mercado
Melchor Ocampo “Medellin” (Cristian Pineda Flores); mercado Juarez (GOTHA y
JOMER de Colectivo Chiquitraca); mercado San Pedro de los Pinos (GOTHA, JO-
MER y APHEX de Colectivo Visual Psy); mercado Xdchitl (Heyliana Flores Lobato);
mercado de San Juan-Arcos de Belén (RAPO, RENAT y REBEL de BAD-Brigada de
Artistas Desterrados).

2 Valeria Urbieta Palma, “Marchante, un trueque con el arte. Proyecto de street art

en la Ciudad de México”, tesis de licenciatura, UNAM, México, 2021, 163 p.

3 Debido al amplio niumero de trabajadores que alberga cada mercado y el tiempo
gue habria implicado desarrollar una investigacién exhaustiva, se opté por conversar
con comerciantes que pudieran brindarnos informacién sobre la historia de cada
mercado: los de mayor antigliedad o los de segunda generacion. Todos los comer-
ciantes entrevistados mantenian un cargo administrativo en las mesas directivas de
los respectivos mercados, o formaron parte de las mesas directivas en el pasado.

* Nos referimos de forma especifica a la nocién de identidad colectiva, que se define
como el conjunto de rasgos o cualidades que caracterizan a los miembros de un gru-
PO en oposicion a otros que no pertenecen a él, posee una funcién clasificatoria en
la que la pertenencia se da en funcion de cémo los individuos o grupos se definen a
si mismo o cdémo son definidos por otros. Graciela Malgesini y Carlos Jiménez, Guia
de conceptos sobre migraciones, racismo e interculturalidad, Madrid, Los Libros de
la Catarata / Consejeria de Educacién de la Comunidad de Madrid-Direccion General
de Juventud, 2000, pp. 237-238. (coleccion Mayor, 108).
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> Se trata de un analisis desarrollado por Maurice Halbwachs en Les cadres sociaux
de la mémoire (1925) y La mémoire collective (1950). Citado en Peter Burke, “La his-
toria como memoria colectiva” en Formas de historia cultural, trad. de Belén Urrutia,
Madrid, Alianza (Ensayo Historia y Geografia), 2000, p. 66.

6 Joél Candau, Antropologia de la memoria, trad. de Paula Mahler, Buenos Aires,
Nueva Visiéon (Claves), 2002, pp. 87, 100, 101. Los relatos “de memoria” poseen
sus propios medios de transmision, entre ellos, las imagenes y el espacio. Cfr. Peter
Burke, “La historia como memoria colectiva”’, en Formas de historia cultural, trad.
de Belén Urrutia, Madrid, Alianza (Ensayo Historia y Geografia), 2000, p. 66, 76-85.
Se puede sostener que los recuerdos son imagenes mentales del pasado vinculados
a espacios determinados, en este caso, los mercados.

7 El mercado Abelardo L. Rodriguez se erigio en la antigua sede de la iglesia de San
Pedro y San Pablo y de un conjunto de colegios destinados a la ensefanza de los
indigenas fundados por la Compania de Jesus. Respecto de la insuficiencia de mer-
cados publicos en la Ciudad de México, Esther Acevedo sefiala que en 1933 existian
solamente 40 mercados publicos que apenas lograban abastecer a la mitad de la
poblacién de la ciudad, casi un millén y medio de habitantes. Esther Acevedo, “Jove-
nes muralistas apuestan a un proyecto popular: el mercado Abelardo L. Rodriguez”,
CURARE. Espacio Critico para las Artes, num. 10, México, 1997, pp. 87-92.

8 Este Manifiesto proponia, a grandes rasgos, el rescate y la integracién del arte
prehispanico y popular, el caracter monumental de las obras por ser de utilidad
publica y cuya funcién era estar al servicio de la educacién y la lucha politica para
garantizar el gozo colectivo de la belleza, de ahi que el nuevo arte mexicano fuera
considerado un arte publico. Esther Acevedo y Pilar Garcia, “Procesos de quiebre en
la politica visual del México posrevolucionario”, en Mercedes de Vega (coord.), La
busqueda perpetua: lo propio y lo universal de la cultura latinoamericana, vol. 5,
México y la invencion del arte latinoamericano, 1920-1950, México, Secretaria de
Relaciones Exteriores-Direccion General del Acervo Histoérico Diplomatico, 2011,
pp. 27-36 y 85-135.

9 Durante la investigacion en el mercado Ajusco Montserrat, los informantes distin-
guieron entre comerciantes pioneros y fundadores: los pioneros son todos aquellos
comerciantes que formaban parte de las concentraciones de comercio al aire libre,
mientras que los fundadores son aquellos comerciantes que se integraron a los mer-
cados en los afios inmediatamente posteriores a la construccion de los mercados,
pero no formaban parte de las concentraciones originales. La segunda generacion
de comerciantes son los hijos de comerciantes pioneros o fundadores que contintdan
laborando en los mercados. Entrevista al Sr. Francisco Javier Vargas, comerciante del
mercado Ajusco Montserrat, “La Bola”, realizada el 22 de mayo de 2019 en el mer-
cado Ajusco Montserrat, para el proyecto de investigaciéon “Marchante, un trueque
con el arte. Proyecto de street art en la Ciudad de México”. Entrevista a la Sra. Teresa
Castillo Horta, comerciante del mercado Ajusco Montserrat, “La Bola”, realizada el 28
de mayo de 2019 en el mercado Ajusco Montserrat, para el proyecto de investigacion
“Marchante, un trueque con el arte. Proyecto de street art en la Ciudad de México”.
10 En este articulo se entiende a los mercados no sélo como espacios para el comercio
sino como lugares antropoldgicos y lugares de memoria; es decir, como construc-
ciones sociales, simbolicas e histéricas que albergan un principio de sentido para los
habitantes y un principio de inteligibilidad para los observadores, proporcionandoles
una imagen de lo que ya no es, y la cual refuerza el caracter sagrado (o afectivo)
del espacio. Marc Augé, Los no lugares. Espacio del anonimato. Una antropologia
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de la sobremodernidad, México, Gedisa, 2008, pp. 57-65. El concepto de lugar de
memoria fue propuesto originalmente por Pierre Nora en Les lieux de memoire, pu-
blicado entre 1984 y 1992.

" “El mercado de Jamaica garantizara la pureza de legumbres y verduras” El Nacional,
México, D. F., jueves 12 de septiembre de 1957, sin seccién, p. 1; V. Francisco Pifia,
“Grandiosa manifestacion de gratitud al sefior presidente por los nuevos mercados”,
El Nacional, México, D. F., martes 24 de septiembre de 1957, sin seccién, p. 9.

12 Entrevista al Sr. Angel de Jesus Avila Avila, comerciante del mercado de Jamaicay
secretario general de la mesa directiva y la Asociacion Civil Jamaica Siempre Vivira,
realizada el 21 de junio de 2019 en el mercado de Jamaica, para el proyecto de in-
vestigaciéon “Marchante, un trueque con el arte. Proyecto de street art en la Ciudad
de México”.

13 La mas grande y famosa fue la fabrica de cemento La Tolteca, pero San Pedro de
los Pinos alberg6 también las fabricas Canicas Industrias Cornejo, Eureka, Galletas
Lara, Cocinas Dehler y la de embutidos Iberomex. Ma. Concepcién Martinez Omana,
“Escenario fabril de la colonia San Pedro de los Pinos” en Patricia Pensado Leglise y
Ma. de Jesus Real Garcia Figueroa (coords.), Historia oral de San Pedro de los Pinos:
conformacion y transformacion del espacio urbano en el siglo XX, México, Instituto
de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora / Delegacion Benito Juarez / Consejo de
la Crénica de la Ciudad de México, 2003, pp. 63-81.

4 Entrevista al Sr. Armando Hernandez, comerciante del mercado de San Pedro de
los Pinos y actual secretario general de la mesa directiva, realizada el 29 de mayo
de 2019 en el mercado de San Pedro de los Pinos, para el proyecto de investigacion
“Marchante, un trueque con el arte. Proyecto de street art en la Ciudad de México”.
15 Entrevista citada a la Sra. Teresa Castillo Horta; Entrevista citada al Sr. Francisco
Javier Vargas; Entrevista a la Srita. Huguette Hernandez, comerciante del mercado
Ajusco Montserrat, “La Bola” y actual secretaria general de la mesa directiva, rea-
lizada el 28 de mayo de 2019 en el mercado Ajusco Montserrat, “La Bola”, para el
proyecto de investigacidon “Marchante, un trueque con el arte. Proyecto de street art
en la Ciudad de México”.

16 El término naif (ingenuo o simple, en francés), se refiere a un estilo artistico ca-
racterizado por la ingenuidad y simplicidad en la representacién, alejado de las
convenciones académicas de la pintura y dotado de una interpretacién libre de la
perspectiva, o carente de ella, el uso de colores brillantes y formas simplificadas y
el autodidactismo de muchos artistas. El arte naif fue asociado a una representaciéon
“primitiva”, burda o infantil.

7 De acuerdo con el primer reporte de trabajo incluido en la documentacion de
“Marchante...”, la ejecucion del mural se llevd a cabo en cuatro etapas: las primeras
dos se financiaron con recursos de los artistas y apoyo del mercado, y se pintaron
70 m; en la tercera etapa, Germen consiguié apoyo en especie por parte de la em-
presa Comex y se pintaron 70 m mas. La participacion en “Marchante...”, o sea, con
recursos del proyecto, se dio hasta la cuarta y ultima etapa de ejecucion; para ese
momento, el mural presentaba un avance del 70%. Cfr. Secretaria de Cultura, Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, Unidad de Transparencia, “Respuesta a
la Solicitud de Acceso a la Informacion Publica con No. de Folio 1116100041519,
3 t., Ciudad de México, 22 de noviembre de 2019, t. 1, fs. 455-461.

18 Abida Ventura, “Confabulario TV. Una pieza sobre el ‘Proyecto Marchante. Un true-
que con el arte’” en Confabulario Tv, 9 de octubre de 2014, disponible en https://
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www.youtube.com/watch?v=f87xnXu_Xyc&fbclid=IwART1B15R1B40cgf0Z4mir5YNI-
pwvig-7nC-8Fwdc1csXO_fMuWpYYOIlwg1v8, consultado 18 de febrero de 2019.

19 Ademas del templo de San Vicente Ferrer, el mercado de San Pedro de los Pinos
también se encuentra junto al parque Pombo, nombrado asi en honor al diputado
oaxaquefio Luis Pombo, quién dond el terreno para que se construyera este parque
entre 1905 y 1908. Cfr. Guadalupe Barrientos Lépez, “Parques Pombo y Miraflores.
Espacios de identidad”, en Patricia Pensado Leglise y Ma. de Jesus Real Garcia Figue-
roa (coords.), Historia oral de San Pedro de los Pinos: conformacion y transformacion
del espacio urbano en el siglo XX, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria
Luis Mora / Delegacion Benito Juarez / Consejo de la Crénica de la Ciudad de Méxi-
co, 2003, pp. 48, 96. E incluso la nomenclatura misma de la Alcaldia Benito Juarez.
20 De las tres réplicas, s6lo se alcanza a distinguir dos: el Retrato de Lisa Gherardi-
ni, mejor conocido como La Gioconda o La Mona Lisa (1503/1519) y Madonna and
the child, o Madonna Litta (1490-1491). Al momento de redaccion de este articulo
(2025), el mural ejecutado en el marco de “Marchante...” ya no existe. El mercado
fue pintado en su totalidad entre 2022 y 2023.

21 Jesus Sesma Suarez, “Problemas con los mercados publicos”, Excélsior, seccién
Opinion, México, 7 de agosto de 2014, disponible en_https://www.excelsior.com.
mx/opinion/jesus-sesma-suarez/2014/08/07/974918.
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Alejandro Gonzalez Vicente’

Resumen

Resultado de un proceso de investigacion anterior, en que se ordenaron y analiza-
ron articulos de investigacion escritos desde las ciencias sociales, asi como créni-
cas y testimonios, en este articulo se expone una propuesta para pensar cOmo es
que especialistas de la historia han tratado al terremoto de 1985 en la Ciudad de
México, en la temporalidad de 1985 a 2015. Contrario a lo que se podria pensar,
los seguidores de Clio no fueron indiferentes ante ese acontecimiento, pues en un
primer momento se dedicaron a documentar las consecuencias del terremoto, re-
saltando el papel de los sujetos involucrados (como las costureras, los damnificados
y los habitantes del barrio de Tepito) ademas de conformar fuentes mientras los
acontecimiento se desarrollaban frente a sus ojos; en otro momento se dedicaron
a construir cronologias de sismos y construyeron una propuesta de investigacién
historica para indagar acerca de sus consecuencias sociales, politicas, econdmicas
y culturales, misma que influiria para tratar eventos similares; por ultimo se sefala
gue en tanto acontecimiento con un gran impacto social, el terremoto de 1985 fue
integrado solo en algunas historias de México que fueron publicadas a inicios del
siglo XXI con pocas propuesta para abordarlo desde la historia.

Palabras clave: historiografia, terremoto de 1985, acontecimiento, subjetividad,
construccion de fuentes, cronologia, desastres, narrativas nacionales, sociedad civil.

Abstract

The result of a previous research process, in which social science research articles,
chronicles, and testimonies were organized and analyzed, this article presents a
proposal for understanding how historians have addressed the 1985 Mexico City
earthquake between 1985 and 2015. Contrary to what one might expect, historians
were not indifferent to this event. Initially, they dedicated themselves to document-
ing the earthquake’s consequences, highlighting the role of those involved (such as
seamstresses, victims, and residents of the Tepito neighborhood), and constructing
sources as the events unfolded before their eyes. Later, they focused on develop-
ing earthquake chronologies and constructing a historical research framework to
investigate its social, political, economic, and cultural consequences, which would
influence their approach to similar events. Finally, it is noted that as an event with
a great social impact, the 1985 earthquake was only included in some histories of
Mexico that were published at the beginning of the 21st century with few proposals
to address it from a historical perspective.

Keywords: historiography, 1985 earthquake, event, subjectivity, source construction,
chronology, disasters, national narratives, civil society.
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El objetivo de este texto es contribuir a la construccién de un estado de la cuestion
o historiografia sobre el terremoto que en 1985 sacudié la Ciudad de México, para
consecutivamente proponer nuevas miradas a este acontecimiento desde la labor
del historiador.

Dicha tarea tiene ya un punto de partida, donde se revisaron articulos de investi-
gacion, tesis y libros de ciencias sociales, asi como crénicas y testimonios:' entre
1985 y 1987 la sociologia, la demografia y los estudios urbanos hicieron correr
grandes rios de tinta y produjeron textos —primordialmente, articulos y libros— en
los que abordaron el perfil de los damnificados; el movimiento social que exigia la
reconstrucciéon de vivienda en las colonias de la Ciudad de México afectadas; las
politicas y los programas urbanos que buscaron atender esa demanda, asi como la
participacion de las mujeres.?

El interés por el terremoto, asi como sus consecuencias sociales y politicas, se
extendié a lo largo de una década, incorporando temas como la historia de las
organizaciones vecinales y de damnificados, su desarrollo o su postura frente a la
coyuntura electoral de 1988, para desaparecer casi por completo del panorama de
las ciencias sociales en los primeros anos del siglo XXI.3

En esta linea de busqueda, [lamaba la atencién la aparente ausencia tan prolongada de
la historia en el estudio de este acontecimiento, ya que no es sino hasta 2015 en que
aparecieron articulos, tesis y libros en que historiadoras e historiadores se ocuparon
de aspectos puntuales, como la recuperacion de experiencias del personal de salud
en los hospitales mediante la historia oral,* se ha investigado como la memoria del
terremoto de 1985 atraveso los discursos de la prensa que en 2017 dieron cuenta de
un nuevo sismo que sacudié a la ciudad;® se hizo analisis comparativo entre 1985 y los
sismos de 1911 y 1957 en cuanto a los dafos y la percepcion de su magnitud;® se ha
estudiado también la relacion Iglesia-Estado durante los trabajos de reconstruccion en
la Ciudad de México.” No se puede dejar fuera una tesis en la que se problematiza el
conflicto entre el gobierno mexicano y las organizaciones de damnificados,® asi como
la construccion de esta historiografia sobre el terremoto que ya he mencionado.

Si los seguidores de Clio comenzaron a escribir “historias” sobre el terremoto de
1985 treinta afios después de que ocurriera, vale la pena preguntar, ;qué explica
gue los historiadores fueran ajenos a ese acontecimiento y no lo estudiaran du-
rante tanto tiempo?° Resultado de una nueva investigacion, aqui muestro que esto
no fue asi, y que en el periodo 1985-2015 hubo por lo menos tres formas en que
los historiadores e historiadoras abordaron este acontecimiento: a) documentando
y construyendo fuentes, b) formulando una historia de los sismos en México y ¢)
integrando al terremoto de 1985 como un episodio mas en la narrativa nacional. En
este orden es que se encuentra estructurado el presente escrito.

Documentar, construir fuentes

Sobre el acontecimiento que aqui interesa, dos obras fueron publicadas por la Di-
reccion de Estudios Historicos (DEH) del INAH en 1987, Historias para temblar y
Una ciudad destruida.
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Bajo la coordinacién del historiador Carlos San Juan Victoria, Historias para temblar
es una obra que reune informacion de anteriores sismos que azotaron a nuestro
pais (desde el siglo XVII y hasta principios del XX), ensayos sobre las consecuencias
politicas del terremoto de 1985 y crénicas sobre las experiencias de los damnifica-
dos, las costureras y los habitantes del barrio de Tepito.'° Adriana Lopez Monjardin,
Carlos Monsivais, Celia Maldonado, José Joaquin Blanco, Luis Barjau, Maria Dolores
Morales, Maria Teresa Huerta, Marisol Arbeldaez y Saul Escobar, investigadoras e
investigadores de la DEH, colaboraron con su pluma para dar lugar a este libro, que
tenia un propdsito divulgativo.

Por otro lado, Una ciudad destruida'' es una compilacion de noticias que aparecieron
en los periédicos La Jornaday Uno Mds Uno, perteneciente a la coleccion Cuader-
nos de Trabajo de la DEH y resultado de la labor de las historiadoras Marta Rocha,
Enriqueta Tuidn y Marcela Tostado, que:

“[...] pretende convertirse en una fuente de consulta cuyo objetivo es ofrecer a
todo tipo de lector informacién detallada sobre los multiples acontecimientos
registrados en la ciudad de México durante los 15 dias posteriores al sismo;
esto es, del 19 de septiembre al 4 de octubre de 1985 [...] Cabe por ultimo
subrayar que quiénes participamos en este trabajo nos limitamos a registrar
hechos y declaraciones; en ningln caso vertimos nuestra opinion, ni inter-
pretamos. Nuestra labor fue de sintesis, no de analisis”'?

Esta obra se presentd en dos volimenes (suman mas de mil paginas) en las que se
trataron las tematicas de abasto y comercio, agua, albergues, bienes muebles, co-
municaciones, descentralizacién, destruccién de inmuebles, deuda externa, difuntos,
electricidad, energéticos, escuelas, extranjeros en México, finanzas, gas, gobierno,
heridos, huérfanos y desaparecidos, Iglesia, informacion cientifica, informaciéon en
el extranjero, laborales, medios de comunicacion, ocio, patrimonio artistico, hist6-
rico y cultural, planta productiva, reconstruccioén, réplicas politicas, rescate, salud,
seguridad publicay justicia, solidaridad internacional, turismo, vialidad y transporte,
vivienda.

Se pueden identificar multiples aportes de ambas obras a la historiografia mexicana.
En primer lugar Historias para temblar proporcioné antecedentes sismicos que se
podian recuperar de fuentes de siglos pasados, con el propdsito de construir una
conciencia histérica sobre estos fendmenos en nuestro pais; segundo, se reflexio-
naba acerca de las posibles consecuencias de la gran movilizacidon ciudadana, sobre
todo dentro de la discusion en torno al surgimiento de la sociedad civil; y tercero,
dentro del amplio abanico de sujetos que se vieron involucrados en 1985, se rescaté
mediante breves narraciones a quienes abanderaron las luchas mas importantes en
ese momento: reconstruccion de vivienda, reconocimiento de los derechos laborales
de los y las trabajadoras del ramo textil y la resistencia a ser desplazado del barrio.

En cuanto a Una ciudad destruida, varios son los aspectos a destacar. Las tematicas
bajo las que se ordenaron las noticias recopiladas nos indican los aspectos de la vida
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urbana que fueron trastocados por los terremotos, proporcionando asi una idea mas
amplia del desastre. También, los periddicos elegidos nos ayudan a entender que
la prensa capitalina no le dio el mismo seguimiento a este acontecimiento. Y lo mas
importante a mi parecer, es que las autoras cuestionan la narrativa que asignaba al
terremoto de 1985 un lugar especial en la historia contemporanea del pais, proble-
matizando una de las consignas que alimento incluso a la movilizacién ciudadana:
“Se repitidé una y otra vez en aquellos dias que el desastre y sus efectos politicos,
econdmicos y sociales constituian un parteaguas en nuestra historia, ;qué tan cierto
ha resultado esto?, jqué ha cambiado y en qué sentido de entonces a la fecha?”.'3

De esta forma, la proximidad al hecho no impidié que abordasen al terremoto,
aunque si lo hicieron preliminarmente:'* narrar procesos de lucha como una forma
de documentar, buscar antecedentes, reivindicar sujetos de los conflictos sociales
(las costureras, los damnificados, los tepitefios), cuestionar al acontecimiento (el
terremoto como un parteaguas), buscar, seleccionar, ordenar fuentes periodisticas
y pensar en las implicaciones de la movilizacién ciudadana son operaciones propias
del historiador.

Entonces, los historiadores no comenzaron a escribir sobre aquel acontecimiento en
2015 y menos aun fueron indiferentes a sus tragicas consecuencias; sin embargo, si
prestamos atencién a otras acciones de los historiadores, tal como se ha propuesto
en este articulo, podemos ampliar este apartado.

Es sabido que tras el terremoto, los habitantes de la Ciudad de México y del Distri-
to Federal se volcaron a las zonas afectadas para auxiliar a los damnificados, a los
heridos y a las personas que se encontraban entre los escombros de los edificios
gue se habian caido. A ellos se unieron de manera solidaria, instituciones publicas
de ensefanza superior e investigacion, tales como el INAH, la ENAH, la UNAM y la
UAM, por mencionar algunas.

Una de las zonas afectadas que represento un gran reto para proponer soluciones
a los damnificados, fue el Centro Histérico de la ciudad, que habia sido declarado
patrimonio histérico por decreto presidencial en 1980 y los edificios que se encon-
traban en su demarcacién'® eran objeto de conservacion, tarea propia del INAH, por
lo que una de sus labores primarias fue evaluar cuantitativa y cualitativamente los
dafios a inmuebles, cuyo uso, valga decirlo, estaba destinado a albergar instancias
gubernamentales, comercios, pero la mayoria se ocupaba como vivienda en renta.

Para ello, se conformaron las llamadas Brigadas Multidisciplinarias,'” grupos en
gue investigadores, autoridades y trabajadores de la DEH, la ENAH y la Direccion de
Etnologia y Antropologia Social (DEAS) se encargaron de recopilar datos sobre los
edificios dafiados y de quienes las habitaban.'® Esto ultimo es importante.

Es en este contexto que historiadoras e historiadores como Dolores Pla, Salvador
Rueda, José Antonio Rojas, Rina Ortiz y Maria Estela Eguiarte documentaron las ex-
periencias de damnificados mediante fotografias'® y entrevistas de historia oral, a
las que hay que sumar otra compilacion de noticias de periédicos nacionales y ex-
tranjeros diferente a Una ciudad destruida.?° También se tiene que tomar en cuenta
el Foro sobre los Efectos Sociales del Sismo en la Ciudad de México que se llevo a
cabo en la DEH, en el que representantes de organizaciones vecinales dieron a co-
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nocer los problemas que enfrentaban, cdmo se habian organizado y sus demandas
mas puntuales.?

Es en aquel algido y tenso momento en que fueron generando todos estos materiales
gue buscaban documentar el impacto social del terremoto; la diferencia estriba en
gue algunos se dieron a conocer al publico en general (como las obras de 1987 ya
sefnaladas) y otros permanecen resguardados en la Biblioteca Manuel Orozco y Berra
de la DEH, esperando a ser retomados.

Entonces, si la historia ha sido este saber interesado Unicamente en el pasado, ;por
qué estos historiadores se involucraron tal como lo hicieron?, jpor qué se dedicaron
a documentar de esta manera al terremoto de 1985? Me parece que hay que obser-
var que su participacion iba mas alla de las responsabilidades institucionales y que
no fueron simplemente empujados por las circunstancias, sino que hay que prestar
atencion a dos elementos, su sentido de compromiso social y el hecho de que para
ellos era valido que el historiador se ocupara de estudiar el presente. En Historias
para temblar, San Juan Victoria sefialé que:

Entre septiembre y noviembre de 1985, la Direccion de Estudios Historicos
del INAH, al igual que tantas otras instituciones de investigacion social con
residencia en la ciudad de México, estuvo presa de una obsesién muy comun,
por fortuna, en ese entonces: “hacer algo” en relacién al sismo y sus secuelas
destructivas. En uno de sus edificios, al pie del Castillo de Chapultepec, se
reunieron varios de sus investigadores —profesionales de la memoria, culti-
vadores de los recuerdos— para ofrecer algo a la ciudad dolida.??

Por su parte, en Una ciudad destruida sus autoras afirman: “[...] la investigacion en
torno a los fendmenos politicos y sociales generados por el sismo constituye hoy un
compromiso y una necesidad histoérica. El trabajo que a continuacion se presenta es
resultado de esa conviccién”;?® asi, en la DEH habia un interés generalizado en que
la historia aportase algo a la sociedad capitalina, especialmente en ese momento
tragico. No sélo se trataba de remover escombros, sino también de reivindicar las
demandas mas acuciantes del momento, participar en los debates en torno a los
alcances de la sociedad civil o crear una conciencia histdrica sobre la recurrencia de
los sismos en nuestro pais.

En segundo lugar, para estos investigadores el estudio de su presente era una tarea
gue ya no le correspondia Unicamente a sociélogos, economistas o politélogos, tal
como lo demuestran las discusiones y reflexiones del Primer Simposio sobre Historia
Contemporanea que se realizé en la DEH justo un afio antes del terremoto;?* es de-
cir, existian ya los argumentos que justificaban la atencién y el estudio del presente
por parte del historiador. Su intervencién en el terremoto de 1985 no fue fortuita.

Se puede apreciar entonces que los seguidores de Clio no fueron ajenos al desastre
y que, por el contrario, generaron valiosas aportaciones desde su labor de inves-
tigacion: colaboraron en la conservacion del Centro Histérico como patrimonio, se
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preocuparon por los efectos sociales del terremoto, apoyaron las demandas de los
damnificados por reconstruccion de vivienda y construyeron fuentes para la historia.

Auln asi, con la ventaja que se puede permitir quien escribe desde la lejania de
aquellos dias, es inevitable preguntar: jpor qué esos esfuerzos no devinieron en
una historia del terremoto de 1985, o bien, en historias de los damnificados, las
costureras, los tepitefos, si ya estaba sobre la mesa el material dispuesto o habian
elaborado textos preliminares? Sin lugar a dudas, esta interrogante conserva todo
su peso.

Historiar los sismos, historiar los desastres

Antes de que aparecieran las obras de la DEH, una cronologia aparecié en 1986,
en el marco de las actividades de la Comision de Reconstruccién: el de Concepcién
Amerlinck, que consiste en un estudio breve del impacto de los sismos en la Ciudad
de México desde la perspectiva de la ingenieria y cuya temporalidad abarcé seis-
cientos afos de registros sismicos (crénicas, gacetas y noticias).?®

Pero hay otra publicacion que interesa por la continuidad que tuvo en la historiogra-
fia mexicana, que es “Y volvio a temblar”. Cronologia de los sismos en México (de 1
pedernal a 1821), perteneciente a los Cuadernos de la Casa Chata, una cronologia
publicada en 1987 por el CIESAS,?® en el que participaron antropologos e historia-
dores (Alma Parra, Antonio Escobar, Enrique Sanchez, Jorge Chavez, Juan Manuel
Pérez Zevallos, Juan Pedro Viqueira, Maria del Socorro Fuentes, René Garcia Castro,
Teresa Rojas Rabiela, Virginia Garcia Acosta y Zazil Sandoval) con la ayuda del fisico
Enrique Sanchez, especializado en estos eventos, y el sismologo Cinna Lomnitz.?’
El orden de la obra siguio un criterio lineal, desde donde permitieron los codices
mesoamericanos, hasta el afio 1821 y que se sumaria a cierta tradicion mexicana de
escribir cronologias sobre sismos, como los elaborados por Carlos Maria Bustamante,
José Guadalupe Romero, Juan Adorno, Juan Orozco y Berra y Teodoro Amerlinck.?®

La presente [...] intenta ser una cronologia critica que supere las deficiencias
y corrija los errores de las anteriores, pero que sefalé también las posibles
equivocaciones de las fuentes originales y que pueda servir de base a aquellas
otras cronologias, mas completas y mas precisas, que se hagan en el futuro.??

Su objetivo era que sismdélogos, gedlogos e ingenieros conocieran mejor la historia
sismica de nuestro pais, ya que los instrumentos de registro modernos comenzaron
a funcionar desde fines del siglo XIX, por lo que habia eventualidades imposibles
de conocer para esa tecnologia y que sélo podrian ser encontradas en documentos,
archivos y cronologias estudiados por los historiadores.?® Asi, lo que las ciencias
naturales le pedian a la historia era ser lo mas exacta posible en la ubicacion espacial
y temporal de estos fenédmenos.

71


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Para 1989, Teresa Rojas y Virginia Acosta informaron que habian continuado con
la busqueda de fuentes rebasando el limite temporal de “Y volvié a temblar’....3" El
resultado lo podemos apreciar en el tomo | de Los sismos en la historia de México,
un catalogo de fuentes sobre sismos publicado en 1996, que incluia documen-
tacion prehispdanica, colonial, del México independiente, pero extendiéndose a lo
correspondiente al siglo XIX hasta llegar a 1912.32 El cuantioso material reunido
no solo proveyd una herramienta mas extensa y acabada para los sismélogos, sino
gue brindé la oportunidad para estudiar estos fenédmenos desde la historia, pues en
dicha cronologia también se explican los retos para la localizacién de estos aconte-
cimientos en los archivos y documentos.3?? El trabajo entonces estaba por hacerse,
pues “[...] habia que contextualizar los datos, tratar de explicarlos, de entenderlos,
de tejer un tapete historico con base en ellos, en suma, analizarlos a profundidad
con base en marcos tedricos adecuados que permitieran entenderlos desde una
perspectiva social e historica”.?*

El resultado de ello llevé a Garcia Acosta a presentar una tesis en 1995 donde expo-
nia las teorias sociales contemporaneas en torno a los desastres?® y cuatro ensayos
sobre: 1) los cambios en la forma de registrar los sismos en las épocas prehispanica
y colonial;3¢ 2) el fechamiento de sismos consignados en codices (relacionados con
erupciones del volcan Xitle en la Cuenca de México);3” 3) los paradigmas cientificos
en torno a la explicacion de los sismos en la Colonia asi como la transformacién que
trajo consigo el pensamiento ilustrado,3® y 4) las respuestas (sociales, econémicas,
religiosas) de la sociedad novohispana al enfrentar esos fendmenos y de qué manera
se llevo a cabo la reconstruccion.??®

Queda claro entonces que, mientras se elaboraba el tomo | de Los sismos en la his-
toria de México, Garcia construia el armazon teérico para lograr hacer esa “naciente
historia de los sismos” expresién acunada por Juan Pedro Viqueira en 1987, para
quien era importante entender bajo qué concepto se tenia a los sismos en diferentes
épocas, pues ello influia en la forma en que se les fechaba y con que se establecieron
datos de suma importancia, como las zonas afectadas, la intensidad o la direccion
gue habia tomado.*°

Regresando a los ensayos de Garcia, estos fueron sumamente relevantes porque
constituyeron la version preliminar del tomo |l de Los sismos en la historia de México
gue se publicé en 2001, cuyo objetivo era ofrecer propuestas de analisis historico
para completar el catalogo publicado en 1996.4

Hasta este punto y con las obras ya sefialadas, podemos considerar que se habia
consolidado una historia de los temblores en el pasado de México. Pero otras lineas
de investigacion se bifurcaron a partir de los problemas e inquietudes que planted
esta historia y que ademas lograron una proyeccion continental.

Cuando Garcia Acosta tejia el tapete histérico para tratar las fuentes que habia
reunido y buscaba los conceptos adecuados para ello, se apoyo en dos vertientes
de investigacion que resultaron fundamentales: los trabajos de Enrique Florescano
sobre las crisis agricolas en la sociedad novohispana tardia*’ y la perspectiva la-
tinoamericana de los estudios sociales sobre desastres.*> A continuacion se revisa
brevemente los resultados de estas influencias.
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En 1992 el CIESAS publico Estudios historicos sobre los desastres en México,** una
obra colectiva que retomaba la metodologia de Florescano, pero que se proponia ir
mas alla del estudio de las crisis agricolas en el pasado al incluir el impacto social,
econdmico y politico de las sequias, las hambrunas o las enfermedades convertidas
en epidemias, bajo el concepto de “desastres”:

Consideramos que el estudio de los fendmenos naturales, particularmente de
aquellos cuyos efectos resultan desastrosos, va aparejado con otros hechos
sociales, politicos, econémicos y culturales; si bien el estudio por si suele ser
importante, el énfasis debe ponerse en sus alcances, en sus resultados y en
sus consecuencias [...] Como investigadores sociales, consideramos impor-
tante conocer las reacciones y las respuestas de los diversos sectores frente
a una crisis (efectos), y el entorno en que se desarrollan éstas.*

Esta obra venia a cubrir una ausencia historiografica, pues a pesar de la recurrencia
de esos fendmenos en nuestro pais y el conocimiento de sus efectos destructores,
no habian sido abordados con profundidad por la historia o las ciencias sociales
en México.*¢ Ante tal panorama, los aportes de Garcia Acosta en el CIESAS signi-
ficaban un avance, porque permitié estudiar, no ya Unicamente los sismos, sino
también la ocurrencia, los efectos y las respuestas sociales ante otros eventos que
devinieron en desastres: “El trabajo esta aun en proceso. Lo que hemos aprendi-
do servira para orientar la nueva investigaciéon emprendida en el CIESAS sobre las
sequias histéricas”.*”

Pero el desarrollo de esta historiografia no s6lo respondia a un interés acotado a
México, sino que era parte de una discusiéon mucho mas amplia: en 1992 se creo la
Red de Estudios sobre Desastres en América Latina (LA RED), una comunidad de cien-
tificos sociales que se propusieron estudiar estos eventos y sus consecuencias desde
la realidad latinoamericana,*® pues los paradigmas dominantes (desde las ciencias
naturales, la ingenieria y en menor medida la sociologia estructuralista)*’ respondian
a las experiencias de sociedades altamente industrializadas (Estados Unidos, Rusia
y Europa), dejando fuera la perspectiva de los paises en vias de desarrollo.>°

Garcia Acosta quedo al frente de los estudios historicos de LA RED®' con lo que se
abrié la oportunidad para poner a prueba los modelos que ya habia ensayado para
el caso mexicano. Entre 1993 y 1994, Garcia invit6 a especialistas de América Latina
a desarrollar investigaciones sobre desastres a partir de los principios sefialados por
LA RED y sus propios aportes: “En México habiamos llevado a cabo algunos esfuer-
Z0os por iniciar y continuar en un nuevo campo de estudio [...] el de los desastres
en perspectiva histérica. Era necesario “inocular este virus” en otras latitudes con
tradiciones similares y a la vez propias, y observar sus resultados”.>?

Los resultados de ello los podemos conocer en los volumenes |, 1I>3 y llI** de His-
toria y desastres en América Latina, que aparecieron en 1996, 1997 y 2008, res-
pectivamente; en esas obras historiadores, antropologos, arquedlogos, geografos,
economistas, etnohistoriadores, junto a gedlogos y sismoélogos provenientes de
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El Salvador, Argentina, Peru, Brasil, Guatemala, Colombia y México dan a conocer
estudios de caso de terremotos, inundaciones, sequias y epidemias, desde la época
precolombina hasta principios del siglo XX.

En el caso referido se logré traducir un compromiso social en toda una propuesta
académica: primero se buscaron los sismos del pasado mas lejano posible en fuentes
y archivos para elaborar catalogos y cronologias; después se dio lugar a una histo-
ria de los sismos con diferentes propuestas de analisis, y esto facilitod, por ultimo,
historiar otros eventos con efectos similares (sequias, inundaciones, epidemias,
etcétera), cuyo modelo de investigacién ayudé a indagar su impacto en el pasado
latinoamericano.

Integrar a las narrativas nacionales

Mas alla de la critica al nacionalismo y a la centralidad del Estado bajo los que se
someten los procesos en las historias generales de México, son obras sintetizado-
ras con un amplio tiraje que los convierte en referentes para un publico lector muy
amplio, que rebasa con facilidad los linderos académicos, dando forma no sélo al
conocimiento, sino a un imaginario colectivo que tenemos sobre el pasado de nuestro
pais. De ahi la necesidad de tomarlos en cuenta.

Dado que en las historias nacionales lo importante es el desarrollo del Estado-na-
cion, es interesante observar qué lugar se le ha dado al terremoto de 1985 en esas
narrativas.

Por ejemplo, en la Historia de México que publicé la editorial Critica en 2001 en
espanol,®® el terremoto aparece como una catastrofe inesperada en el devenir na-
cional: Peter Smith consigna que el numero de victimas en el Distrito Federal oscilo
entre los siete mil y veinte mil muertos, cien mil personas que resultaron heridas o
gue quedaron sin hogar, mientras que los dafios ascendieron a los cuatro mil mi-
llones de dolares. En esta narrativa, el terremoto sélo vino a empeorar la situacion
ya de por si complicada que enfrentaba el gobierno de Miguel de la Madrid, pues
la figura presidencial y el régimen fueron severamente criticados por su ineficaz
respuesta: la caida de edificios denotaba corrupcion en su construccién, se avivo
la discusion sobre la urgente descentralizacion que necesitaba la ciudad-capital,
asi como la exigencia de que el regente del Distrito Federal (D. F.) fuera elegido
por voto popular por los defefios y no nombrado por el presidente de la republi-
ca, ademas de la exigencia de destituir a Guillermo Carrillo Arena, por su pésima
gestién del desastre.*® Asi, las consecuencias del terremoto se dieron en el corto
plazo y Smith no consideré mayores repercusiones.

En la Historia general de México. Version 2000, de el Colegio de México,*” el terre-
moto se valora en sus consecuencias sociales: forma parte de la avalancha de eventos
gue contribuyeron a deslegitimar aun mas al régimen (inflacion, deterioro del nivel
de vida, disminucion del salario, desempleo) y cuyas consecuencias se expresaron
en las elecciones de 1988, donde poco menos del 50% del padrdon electoral del
pais emitié voto efectivo, mismo en el que fue declarado ganador Carlos Salinas de
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Gortari —en medio de un proceso de conteo irregular—, lo que para Lorenzo Meyer
constituyo una “verdadera insurgencia electoral”.®8

En ambos casos, el terremoto de 1985 aparece como parte de un proceso mas amplio:
la decadencia del partido hegemoénico (el Partido Revolucionario Institucional, PRI),
es decir, el terremoto fue tratado como un acontecimiento donde el hilo conductor
de la historia de México estaba tejido por los aciertos y obstaculos de ese sexenio.
Ademas, llama la atencién que Smith desacredite por completo la tesis de que en
1985 nacio la sociedad civil, mientras que Meyer calla completamente al respecto.

Un trato diferente lo encontramos en Una historia contempordnea de México, que
aparecio en 2005,>° donde el terremoto se interpreta en ambitos mas acotados:
las politicas publicas y la historia de las organizaciones solidarias. En el capitulo
“Politica social”’, Maria del Carmen Pardo describe el proceder de las autoridades
tras los sismos de 1985,%° que en resumidas cuentas, consistid en la creaciéon de
instancias burocraticas: 1) la Comisién Nacional de Emergencia, conformada por
los titulares de varias secretarias para “evaluar los dafios en el ambito nacional y
aplicar las medidas necesarias en las entidades afectadas”;®' 2) el Fondo Nacional
para la Reconstruccion, para reconstruir escuelas y hospitales, mediante los donativos
gue “particulares, instituciones publicas y privadas, gobiernos estatales, organismos
internacionales y gobiernos extranjeros a las zonas afectadas y a los damnificados”;®?
3) la Comisiéon Nacional de Reconstruccion, dirigida por el presidente, cuyas fun-
ciones eran encauzar la participacion de la sociedad civil y coordinarse para facilitar
la ayuda a los damnificados, descentralizar la vida econdémica y politica del D. F. y
vigilar el buen empleo de la ayuda material y econédmica que habia llegado,®®*y 4) un
programa de reconstruccion para proporcionar vivienda disponible mediante crédi-
t0s.%4 Sin embargo, no se indican los resultados de esas acciones, si fueron exitosos
0 no; mas bien, se describe un plan de accién institucional y las metas que pretendia
alcanzar. El sismo aqui no trae consigo un cambio, pues lo importante para la autora
era reivindicar el papel del Estado mexicano en el desastre.

En lo que respecta a la “Historia de las organizaciones solidarias”, 1985 aparece
como un episodio que generé mayor desconfianza hacia el Estado por parte de los
ciudadanos y abrié un mayor espacio de autonomia para que organizaciones civiles
atendieran problematicas sociales que aquél era incapaz de resolver, procesos que
se habian desarrollado gradualmente a lo largo del siglo XX, usufructuando ademas
los logros que los movimientos sociales obtuvieron tras afios de lucha en las décadas
de 1960y 1970.% En este sentido, Gustavo Verduzco Igartiia reconoce varios aportes
del sismo: 1) demostré que la sociedad podia organizarse para resolver problemas
apremiantes (atencion a los afectados, rescate de personas y reconstrucciéon por
ejemplo); 2) que habia una capacidad de critica y exigencia de soluciones al gobier-
no que le dio a nuevas organizaciones mayor visibilidad, y 3) que era necesaria la
colaboracién entre sociedad y gobierno para resolver problemas, como ocurrié con
los damnificados y la reconstruccion.%®

Aqui el actor que encarna este proceso es la Iglesia catodlica, mediante la creacién del
Fondo de Ayuda Catolica, que en diciembre de 1985 dio lugar a la Fundacion para
el Apoyo a la Comunidad, A. C. (FAC), cuyas tareas fueron la recaudacién y admi-
nistracién de fondos de organizaciones catolicas de origen nacional e internacional
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(de Estados Unidos y Europa), ademas de comprar deuda externa para asi financiar
la reconstruccion de vivienda; tiempo después sento las bases para el Foro de Apoyo
Mutuo, una red mas amplia de organizaciones que promueven el bienestar social.®”

Este breve bosquejo historiografico nos indica que cuando el terremoto aparecié en
las historias generales de México que se publicaron entre 2001 y 2005, lo hizo ence-
rrado en la estrechez analitica del acontecimiento: aparece como un evento fortuito,
inesperado, se describen algunas de las dimensiones del desastre y sus consecuencias
politicas mas inmediatas (acrecentar la crisis del régimen y del gobierno de Miguel
de la Madrid), pero no mas.

Pero mas que analisis, prevalecio la practica de integrarlo a las narrativas nacionales,
como un episodio mas que se sabia importante, dando por hecho que los efectos
que el terremoto tuvo en la capital tenian implicaciones para el devenir de un pais
entero, pero acotando su valoracion al impacto politico sobre el gobierno en turno o
el régimen priista. Lo social, lo econémico, lo cultural quedan por demas excluidos.

Lo menos comun ha sido optar por andlisis mas acotados, de los procesos que con-
forman al “gran acontecimiento”, porque eso devela de manera detallada sus conse-
cuencias, tal como lo hizo Gustavo Verduzco. Ello es muy sugerente para acercarse
al estudio histérico del terremoto de 1985, aunque considero que, respecto a la
historia de las organizaciones solidarias, no sélo se tiene que reivindicar el papel de
la Iglesia catdlica, sino también el de la sociedad civil, en tanto concepto que escape
a los problemas que le ha implicado ser una consigna de lucha.®® Ademas, la ma-
yoria de los historiadores aqui denotan una gran indiferencia para con el terremoto
y el desastre: el compromiso que se expresaba anteriormente habia desaparecido,
sustituido por el frio balance de las consecuencias inmediatas del sismo.

Reflexiones finales

Cuando se hace una historiografia sobre determinado tema, regularmente se buscan
articulos, ensayos, tesis, libros, que sean resultado (avance o fragmento) de un pro-
ceso de investigacion, entendido éste como el planteamiento de preguntas, hipétesis,
seguido de la busqueda y critica de fuentes para al final redactar una “historia”.

El riesgo de esto es dejar fuera otras actividades que han llevado a cabo las y los
historiadores, que son también un aporte a la investigacion y que, ademas, nos hablan
de su subjetividad, como el compromiso hacia lo social que los llevé a involucrarse
con el terremoto de 1985.

De ahi que al principio de este escrito no se pregunté Unicamente por qué no se
habia investigado el terremoto desde la historia, sino que se incluyé esta duda sobre
si habian sido indiferentes respecto a sus tragicas consecuencias, sobre todo cuando
la memoria nos habla de una sociedad solidaria, interesada en ayudar, en actuar.
Ello ha permitido que aqui se hable no sélo de textos, sino también de labores que
al final nos dan una idea mas acabada de lo que han hecho las y los historiadores.

Para 1987, la historia habia dado a conocer algunas obras sobre el terremoto que
dos anos atras dejoé una cicatriz en la capital mexicana. En Historias para temblar
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y Una ciudad destruida se discutian las consecuencias sociopoliticas del desastre,
se narraron las luchas mas algidas de ese contexto al tiempo que se reivindicaba
a sus protagonistas y se reunieron fuentes periodisticas con los cuales aprehender
globalmente aquel acontecimiento.

De lo anterior deriva que la primera forma en que las historiadoras y los historiadores
trataron al terremoto de 1985 fue documentandolo, entendido esto en su mas ele-
mental acepcion: escribiendo sobre lo que se desarroll6 frente a sus ojos, reuniendo
documentos. Ademas tenemos los aportes de la DEH del INAH, cuyas historiadoras
e historiadores fueron grabadora en mano a recuperar las vivencias de los actores
de la tragedia, tomaron fotografias, construyendo fuentes para la posteridad.

En “Y volvié a temblar’... |a historia marco otra forma de proceder: buscar en co-
dices y fuentes coloniales estos fendmenos, ubicarlos con exactitud cronolodgica y
espacial. Esto dio lugar —en la década de 1990— a toda una propuesta para indagar
acerca de los sismos en nuestro pasado (con los dos volimenes de Los sismos en la
historia de México), sobre los desastres (con Estudios historicos de desastres natu-
rales en México) y llegando a tener una resonancia continental (con los volumenes
de Historia y desastres en América Latina). Y a principios del siglo XXI, el terremoto
ya aparecia en las historias generales de México, la mayoria de las veces como un
acontecimiento fortuito que venia a sumarse a la crisis del régimen y con casi nin-
guna propuesta para analizarlo.

El terremoto de 1985 tuvo un impacto significativo en el quehacer de la historia en
México, pues sus practicantes no fueron ajenas ni ajenos al desastre y, acompafados
por antropologos, etnohistoriadores y sismoélogos, respondieron desde su campo
de saber con sus herramientas de investigacion, tal como hicieron otras institu-
ciones del ambito de las ciencias sociales en México que fueron apelados por las
circunstancias. No esperaron a que pasaran treinta afios para decir algo al respecto,
lo hicieron inmediatamente.

Sin embargo el abordaje varié segun el contexto, los objetivos de los investigado-
res y las herramientas de analisis. En un primer momento, habia que responder a
las necesidades mas acuciantes que establecio el desastre y documentar, construir
fuentes; cuando pasé la emergencia, se miré profundamente al pasado para saber
cémo los sismos y otras eventualidades habian impactado a las sociedades del pa-
sado nacional y latinoamericano. Cuando aquellos dias ya eran parte de la memoria
colectiva, se valoro su impacto en la decadencia del régimen priista.

En su conjunto, estos tratamientos son expresion de los paradigmas bajo los que se
ha regido la historiografia mexicana a lo largo de esos treinta afios: el historiador que
se ocupa del presente, en que la DEH figura como un espacio pionero; la busqueda
en el pasado (especialmente de aquel que no le fuera contemporaneo al investigador)
como una forma de atender las demandas o necesidades sociales del presente; la
rigurosidad para escribir historia, pues esto exige una metodologia con un marco
teorico adecuado y por supuesto, las fuentes, y por ultimo, todo evento que tiene
grandes repercusiones sociales y politicas es integrado a las narrativas nacionales.

Podemos tomar varias lecciones de este conjunto de obras: ya contamos con un
marco tedrico para pensar este acontecimiento, que sugiere separar al fenémeno
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del desastre que ocasiono; ademas de estudiar las consecuencias politicas, hay que
prestar atencion a otras respuestas sociales, como la religiosa. Podemos poner en
duda esta idea generalizada de que el terremoto significé un parteaguas en la historia
reciente de México porque falta establecer en qué sentido; por ultimo, para tratar
historicamente al terremoto, podemos “ensanchar este acontecimiento” indagando
sus implicaciones inmediatas, o bien, podemos valorar el significado de 1985 en
virtud de procesos en particular, como la historia de la sociedad civil, de la Ciudad
de México, o de las izquierdas mexicana.

* Historiador por la ENAH.

Agradezco al Consejo de Redaccion de Con-tempordnea las observaciones y suge-
rencias hechas para este articulo, en especial, a la antropdloga Maria de Lourdes
Dominguez y al historiador Mario Camarena.

' En mi tesis de licenciatura caractericé estos textos a los que denominé “emergentes”
porque tenian la intencion de incidir en el curso de los hechos que todavia se desa-
rrollaban frente a los ojos de los investigadores; ademas analicé las cronicas y los
testimonios que aparecieron en revistas de ciencias sociales y de izquierda: Alejandro
Gonzalez Vicente, “Los damnificados por los sismos de 1985 en el Distrito Federal.
Una discusién en torno a su politizacidon y representaciones en la teoria social, las
cronicas y los testimonios (1985-1987)”, tesis de licenciatura, ENAH, México, 2023.
2 l[dem. Aqui es necesario sefialar que no busqué textos de naturaleza historica, bajo
la idea de que por la cercania temporal a los hechos, los historiadores estarian im-
posibilitados de algun acercamiento. Sirva este texto para corregir ese error.

3 Ibidem, p. 368.

4 Griselda de Fuentes Rojano, Recuerdos que aun tiemblan en mi memoria. Ciudad
de México, testimonios 30 anos después, México, Navarra, 2015.

> Eugenia Allier Montafio, “Memorias imbricadas: terremotos en México, 1985 vy
2017”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 80, 2018, pp. 9-40.

6 Miguel Rodriguez, “Tres tamanos temblores en la memoria de la Ciudad de Méxi-
co”, en Ma. Dolores Lorenzo, Miguel Rodriguez y David Marcilhacy (coords.), Historiar
las catdstrofes, México, UNAM-IIH / Université Sobornne / Centre de Recherches
Interdisciplinairessur les Mondes Iberiques Contemporaines, Civilisations et Litté-
ratures d’Espagne et Amérique, 2019, pp. 123-162.

7 Andrea Mutolo, Terremoto en la Iglesia catodlica. El Arzobispado de México y el sis-
mo del 85 en la Ciudad de México, México, UACM, 2001.

& lvan Ramirez de Garay, “El sismo de 1985 en la Ciudad de México. Una historia
politica”, tesis, El Colegio de México, México, 2021; Ivan Ramirez de Garay, “El sis-
mo de 1985 y la deuda externa. Economia politica y moral de un desastre”, Historia
Mexicana, vol. 73, nam. 2 (290), 2023, pp. 831-878.

9 Plantear las cosas de esta manera conlleva a considerar dos puntos: el primero es que
no se acota la labor del historiador a la formulacién de preguntas, objetivos e hip6-
tesis, a la lectura y sistematizacién de fuentes para generar un escrito o una historia,
sino que permite contemplar aquellas otras actividades que lo motivan a involucrarse
en determinado proceso. El segundo punto es que se presta atencién a la subjetividad
del historiador, a su sensibilidad y criterio respecto de lo que ocurre frente a sus ojos.
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10 Carlos San Juan Victoria et al., Historias para temblar. 19 de septiembre de 1985,
México, INAH, 1987.

1" Martha Rocha, Enriqueta Tuiidn y Marcela Tostado, Una ciudad destruida. Apuntes
para la reconstruccion de su historia, vols. | y Il, México, INAH-DEH, 1987.

2 Ibidem, pp. VIl y X.

13 Ibidem, p. VIII.

14 Al decir preliminar me refiero a que todos estos textos se presentaban como un
primer acercamiento, un primer intento de hacer una historia del sismo, de sus su-
jetos, o que se disponia el material para hacerlo mas tarde.

15 Brigada de reconocimiento en el area del Museo Nacional de las Culturas, “Informe
de la brigada de reconocimiento del area del Centro Histérico cercana al Museo Na-
cional de las Culturas”, Antropologia. Boletin del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, num. 5, 1985, p. 8.

16 |dem. El perimetro estaba conformado por las calles Libertad, Doctor Liceaga,
Zaragoza, Abraham Gonzalez, Eduardo Molina y Morazan.

17 Sergio L. Yanez R., “La accién social después del terremoto. ENAH: voluntariado,
antropologia y reconstrucciéon”, Antropologia. Boletin Oficial del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, num. 5, 1985, p. 22.

18 |dem.

19 Notimex, “Experto pide crear centro de informacion sobre el sismo del 85", La
Jornada, 19 de septiembre de 2005, disponible en https://www.jornada.com.mx/
2005/09/19/index.php?section=cultura&article=al3nlcul, consultado el 28 de ju-
lio de 2025.

20 Estos materiales se encuentran resguardados en la Biblioteca Manuel Orozco y
Berra, en las instalaciones de la DEH.

21 “Foro sobre los efectos sociales del sismo”, Antropologia. Boletin Oficial del Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia, nium. 5, 1985, p. 16.

2. San Juan, op. cit., p. 7.

23 Rocha, op. cit., p. VIII.

24 Direccion de Estudios Histéricos, Primer Simposio sobre Historia Contempordnea
de México 1940-1984. Inventario sobre el Pasado Reciente, México, INAH, 1986.

25 Ma. Concepcion Amerlinck, Relacion historica de movimientos sismicos en la ciu-
dad de México (1300-1900), México, DDF / Socicultur, 1986.

26 Juan Manuel Pérez Zevallos, Teresa Rojas Rabiela y Virginia Garcia Acosta (coords.),
“Y volvié a temblar”. Cronologia de los sismos en México (de 1 pedernal a 1821),
México, CIESAS / SEP, 1987.

27 Ibidem, p. 1.

28 |dem.

22 |bidem, p. 9.

30 “En el caso de México, los temblores se producen principalmente a lo largo de la
costa pacifica, region en que la llamada placa de Cocos se sumerge debajo de la placa
Norteamericana. Por otra parte, se sabe también que la placa de Cocos se compo-
ne de diversos segmentos que se desplazan con cierta independencia, sin que esto
impida que los movimientos de cada uno de ellos repercuta sobre el movimiento
de los demas. En algunos casos la frecuencia de estos movimientos es muy alta, y
se conoce gracias a los registros instrumentales de las estaciones sismoldgicas que
vienen funcionando en la republica mexicana desde fines del siglo pasado [siglo XIX].
Sin embargo en estos casos el periodo de recurrencia de estos movimientos puede
ser muy grande —de 200 a 500 afios o aun mayor—. Generalmente en estos casos
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los temblores producidos por desplazamientos de pequefios segmentos de placa
no llegan a sentirse con fuerza en zonas muy extensas, pero pueden tener efectos
devastadores en las poblaciones cercanas a su epicentro. Por lo tanto puede suceder
gue regiones de las que no se tiene registro instrumental alguno de temblores de
importancia, pueden ser sin embargo lugares de alto riesgo sismico [...] De aqui nace
la necesidad de recurrir a fuentes histéricas para determinar con mayor exactitud,
con base en el conocimiento de temblores que en ellas se registran, las zonas que
pueden ser afectadas por estos fendmenos y las intensidades maximas que éstos
pueden tener ellas. Con la ayuda de estos datos historicos se pueden elaborar tam-
bién, para regiones especificas, series de temblores mas largas que las realizadas
con base en registros instrumentales y determinar asi con mas precisién el patrén
de distribucion temporal de los sismos”, Ibidem, pp. 5-6.

31 Esta participacion se dio en el marco de una discusién que Emilio Rosenblueth
animo para discutir las lecciones que el terremoto de 1985 proporciono6 al conjunto
de ciencias naturales y sociales en México. Virginia Garcia Acosta, y Teresa Rojas
Rabiela, “Los sismos como fendmeno social: una vision histérica”, en Emilio Rosen-
blueth, et al., Macrosismos. Aspectos fisicos, sociales, econémicos y politicos, México,
CIESAS, 1992, pp. 9-16. Ahi podemos detectar dos propuestas de analisis que reto-
maron las historiadoras, el de Rosenblueth (“[...] ;qué nos muestran estos registros
respecto a la sociedad que sufrio los sismos en el pasado?, o bien ;qué paso en la
sociedad a raiz o como consecuencia de los grandes sismos?, ;qué correlaciones
pueden hacerse entre la sismicidad y la politica, o entre la sismicidad y los cambios
sociales ulteriores, los mas duraderos?, ;hubo alguna transformacion perceptible
en el sistema politico y social después de los macrosismos?, jpueden intentarse
proponer o disefar un modelo conceptual en el que se postulen las correlaciones
entre los diversos factores naturales (sismos) sociales y politicos?”) y el de Viqueira
(“[...] las cronologias de sismos no solo interesan a los sismologos, sino también
a todos aquellos que intentan comprender las sociedades del pasado, puesto que
muestran ciertas realidades que dificilmente pueden ser percibidas en tiempos de
normalidad: solidaridades profundas, redes de poder, capacidades o incapacidades
de organizacién, creencias.”), p. 9.

32 Virginia Garcia Acosta, y Gerardo Suarez Reynoso, Los sismos en la historia de
México, t. |, México, UNAM / CIESAS / FCE, 1996. Gerardo Suarez es un sismologo
mexicano, integrante en ese entonces del Instituto de Geofisica de la UNAM que
contribuyo en este proyecto.

33 |bidem, pp. 15-60.

34 Virginia Garcia Acosta, “Los sismos en la historia de México. Analisis historico-so-
cial: épocas prehispanica y colonial”, tesis de doctorado, UNAM, México, 1995.

3> |nicia con los aportes desde Estados Unidos y Rusia, pasando por las perspecti-
vas de estudios desde Latinoamérica, hasta llegar a la historiografia y antropologia
mexicanas. Ibidem, pp. 1-102.

36 |bidem, pp. 104-148.

37 Ibidem, pp. 149-160.

38 Ibidem, pp. 161-193.

39 Ibidem, pp. 194-222.

40 pérez Zevallos, op. cit., pp. 19-20.

41 Virginia Garcia Acosta, (coord.) Los sismos en la historia de México, t. I, México,
UNAM / CIESAS / FCE, 2001. Ademas, la obra contiene dos estudios de caso de las
etnohistoriadoras Irene Marquez y América Molina, que versan sobre dos sismos
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qgue se registraron en la Ciudad de México, el 8 de marzo de 1800 y del 19 de ju-
nio de 1858. El texto de Molina era una versién sintetizada de su trabajo de grado:
América Molina del Villar, “Temblor, iglesia y estado: hacia una historia social de las
catastrofes en la Ciudad de México”, tesis, ENAH, México, 1990.

42 Las “crisis agricolas” fueron coyunturas en que escaseaban los granos y se enca-
recian por el impacto de fendbmenos meteoroldgicos imprevistos que afectaron la
producciéon del campo, trastocando inmediatamente todos los aspectos de la vida de
la sociedad novohispana y con efectos econdmicos o politicos en el corto y mediano
plazo. Enrique Florescano, Precios del maiz y crisis agricolas en México, 1708-1810,
México, Era, 1986, apud Virginia Garcia Acosta, Estudios historicos sobre desastres
naturales en México. Balance y perspectivas, México, CIESAS, 1992.

43 Se trata de un conjunto de obras cuyos autores (gedgrafos, antropélogos y eco-
nomistas), desde Latinoamerica, criticaban las formas de abordar los estudios sobre
desastres en Occidente para las décadas de 1970 y 1980, donde las ingenierias y
las ciencias naturales predominaban, fijando su atencién en la medicidon de estos
eventos, su monitoreo (aparicién, trayectoria o desarrollo, segin fuera el caso) y
prediccién. Virginia Garcia Acosta y Gerardo Suarez Reynoso, Los sismos en la his-
toria de México, t. |, México, UNAM / CIESAS / FCE, 1996, pp. 2-7.

4 Junto a los escritos de Garcia Acosta y Escobar Ohmstede, podemos encontrar
los aportes de Luz Maria Espinosa Cortés, América Molina y Jesus Manuel Macias,
cuyas investigaciones se ubican temporalmente en la colonia y el siglo XIX. Garcia
Acosta, Estudios historicos...

45 |bidem, p. 10.

46 |bidem, pp. 19-20.

47 Ibidem, p. 21.

48 Los objetivos de LA RED eran construir modelos de investigacién historica propios,
estudiar como la organizacién de los gobiernos de América Latina daban forma a
las politicas frente a los desastres (prevencién, atencién y recuperacion) y compa-
rar los resultados de estas acciones en distintos paises y momentos histéricos. LA
RED, “Agenda de investigacion y Constitucién organica”, 1992, p. 5, disponible en
https://www.desenredando.org/public/libros/1992 /agenda/AgendaDelnvestiga-
cion-1.0.0.pdf, consultado en linea el 2 de agosto de 2024.

49 Los aportes de la sociologia estadunidense con enfoque estructural-funcionalista
concebian al desastre como un momento disruptivo de la normalidad bajo la que
funciona una comunidad, decantandose por analizar los comportamientos colectivos
a que da lugar, asi como la medicion de los danos, sobre todo en cuanto a costos
humanos, materiales y monetarios. Garcia Acosta, “Los sismos en la historia...”,
1995, pp. 12-109.

50 Ademas de la importancia de la region desde donde se analizaban los desastres,
se habia demostrado ya que el nivel de dafio no siempre correspondia con la inten-
sidad del fenédmeno que daba lugar al desastre, sino que se debia en buena parte
a las circunstancias previas, tanto sociales como econdmicas, que hacian mas vul-
nerables a las comunidades. Por ultimo, habia una conciencia de la recurrencia de
fendmenos naturales por parte de las sociedades, por lo que no se trataba de algo
ajeno que irrumpiera una normalidad o armonia social, sino que habia conflictos en
su interior, jerarquias y desigualdades, lo que llevaba a estudiar la interaccién de las
sociedades y sus vulnerabilidades con los fenédmenos naturales, en tanto procesos.
Ibidem, pp. 21-26.

1 Ibidem, p. 102.
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>2 Virginia Garcia Acosta (coord.), Historia y desastres en América Latina, vol. |, Mé-
xico, LA RED / CIESAS, 1996, p. 9, disponible en https://www.desenredando.org/
public/libros/1996/hydv1 /HistoriaYDesastresVol_I-1.0.0.pdf, consultado el 10 de
agosto de 2024.

>3 Virginia Garcia Acosta, (coord.), Historia y desastres en América Latina, vol. Il,
México, LA RED / CIESAS, 1997, disponible en https://www.desenredando.org/pu-
blic/libros/1997/hydv2 /hydv2-todo_sep-09-2002.pdf, consultado el 15 de agosto
de 2024.

>4 Virginia Garcia Acosta, (coord.), Historia y desastres en América Latina, vol. lll, Mé-
xico, CIESAS / LA RED, 2008, disponible en https://www.desenredando.org/public/
libros/2008/hyd/Historia_y_Desastres_Volumenlll.pdf, consultado el 17 de agosto
de 2024.

> Anna Timothy et al., Historia de México, Barcelona, Critica, 2001.

6 Ibidem, pp. 377-378. Tras meses de tensa negociacion, confrontacion y nulos
resultados, Guillermo Carrillo Arena fue sustituido por Manuel Camacho al frente
de la Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia (Sedue).

>7 Daniel Cosio Villegas et al., Historia general de México. Version 2000, México, El
Colegio de México, 2000.

58 |bidem, pp. 938-939.

59 1lan Bizberg y Lorenzo Meyer (coords.), Una historia contempordnea de México,
tt. Il y IV, México, Océano, 2005. Los tomos consultados fueron el Il, sobre Actores
sociales, y el 1V, sobre Instituciones.

60 Maria del Carmen Pardo, “Politica social”, en llan Bizberg y Lorenzo Meyer (coords.),
Una historia contempordnea de México, t. IV, pp. 133-182. Este capitulo propone
una historia desde arriba, donde se sefalan los objetivos, acuerdos, presupuestos y
funcionarios involucrados en los programas sociales que se echaron a andar desde
la década de 1970 hasta el ano 2000, para después evaluar sus logros.

6 |bidem, p. 161. Las secretarias que figuraron en dicha comision fueron de De-
fensa, Marina, Relaciones Exteriores, Programacion y Presupuesto, Comunicacion
y Transportes, Salubridad y Asistencia, asi como de Desarrollo Urbano y Ecologia.
62 |dem. Dicho fondo fue creado por la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico.

63 Ibidem, p. 162.

54 Idem.

65> Gustavo Verduzco lgartua, “Las organizaciones solidarias en México”, en llan Biz-
berg y Lorenzo Meyer (coords.) Una historia contempordnea de México, t. |l, México,
Océano, 2005, pp. 367-401.

%6 Ibidem, p. 374.

7 Ibidem, p. 375.

68 Al respecto, se desarrollaron las reflexiones tedricas y metodoldgicas para estu-
diar este fendmeno: Alberto J. Olvera, La sociedad civil. De la teoria a la realidad,
México, El Colegio de México, 2001; Lucia Alvarez Enriquez, La sociedad civil en la
Ciudad de México. Actores sociales, oportunidades politicas y esfera publica, México,
UNAM-CIICH / Plaza y Valdés Editores, 2004.
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Clementina Battcock Lisi*

Resumen

A través de un breve recorrido por los momentos del ejercicio historico, la auto-
ra reflexiona especificamente sobre el uso de las fuentes y el trabajo de campo,
fundado en el principio de “caminar las fuentes”, recorrer el espacio, observarlo
y dialogarlo; ademas, evidencia los desafios de la memoria plasmada en los es-
pacios fisicos, asi como sus distintas etapas temporales de las cuales nos hablan
los distintos niveles histéricos representados en el espacio. La autora desarrolla
sus reflexiones a partir de su labor particular con un muro virreinal, ubicado en
la calle de Comonfort, barrio de La Lagunilla, en el Centro Histérico de la Ciudad
de México. Mas que “descubrimientos”, la autora reflexiona acerca de los espacios
prehispanicos y virreinales que emergen a la superficie, desafiando la labor his-
torica y el trabajo con sus fuentes.

Palabras clave: historiografia prehispdnica, historiografia virreinal, trabajo de
campo, fuentes historicas.

Abstract

Through a brief overview of key moments in historical research, the author re-
flects specifically on the use of sources and fieldwork, grounded in the principle
of “walking the sources”—exploring, observing, and engaging with the space. She
also highlights the challenges of memory as embodied in physical spaces, as well as
the distinct temporal stages revealed by the different historical levels represented
within them. The author develops her reflections based on her own work with a
viceregal wall on Comonfort Street in the Lagunilla neighborhood of Mexico City’s
Historic Center. Rather than focusing on “discoveries,” the author reflects on the
pre-Hispanic and viceregal spaces that emerge, challenging historical research
and the use of its sources.

Keywords: Pre-Hispanic historiography, viceregal historiography, fieldwork, histor-
ical sources.
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La investigacion no es un ejercicio inocente o remoto,

sino una actividad en la que hay algo en juego y que se da
en medio de un conjunto de condiciones politicas y sociales.
Linda Tuhiwai Smith'

Brevisima semblanza de una tradicion disciplinar

Desde sus mas profundas raices, la disciplina histérica se nutrié de una imperativa
exigencia de documentarse de registros que le facilitaran concretar su objetivo:
narrar de forma precisa el acontecer humano. En sus andares, los especialistas en
el devenir histérico crearon rigurosas metodologias para demostrar la verificabilidad
de la informacion que los alejaba de la narrativa literaria. Entre sus ejes de traba-
jo se distinguié la selecciéon analitica de los archivos documentales, la precision
del manejo del dato histérico y la observacion comparativa de la documentacién
elegida;? sin embargo, estas directrices de sus indagatorias, mas que ofrecerles
certidumbres, arrojo a los historiadores a dudar de las bases argumentales de sus
narrativas ante la colosal —e imposible, diria yo— tarea de “abarcar la totalidad”
del hecho histérico.? Y ante la crisis, se abrieron senderos de labor intelectual que
hasta hoy dia rinden interesantes frutos sobre las formas en que interpretamos
el pasado.

Es indispensable mencionar que la disciplina historica transformé a lo largo del siglo
XX la manera en la que pensé a sus sujetos de estudio. Por un lado, las colectivi-
dades y el sentido de pertenencia social y cultural ocuparon una buena parte de la
discusion historiografica. Por otro, se comenzo a sistematizar el estudio de la cul-
tura material y su relacion con las sociedades que le daban origen, entrelazandolas
indispensablemente con los conocimientos historicos. A grandes rasgos, y simpli-
ficando al lector todo este proceso intelectual, se paso del coleccionismo propio de
los anticuarios europeos al estudio arqueoldgico y etnografico con la formulacion
de un disciplinamiento técnico y metodoldgico que respaldaba las formas en que se
elaboraban los conocimientos en estas areas de estudio.*

Para el caso de la formacién de las disciplinas cientificas mexicanas, puede decirse que,
desde la formacion del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Ethografia hasta las
ultimas décadas del siglo XIX, se abri6é una via de estudios plural destinada a estudiar
periodos supuestamente “bien seccionados” de una “historia nacional” importante para
el Estado mexicano decimononico: el “México Antiguo” y el “Periodo Colonial”.’

Con todos los problemas de definicion categorica y conceptual que estos nombres
tienen para la mirada historiografica contemporanea, es innegable que tal seccio-
namiento era de fronteras “permeables” desde un inicio, pues ante la inexistencia
de fuentes pictograficas prehispanicas del centro de México,® se priorizo el estu-
dio de las obras novohispanas que relataban en castellano o en nahuatl alfabético
virreinal el pasado de las culturas tolteca y mexica.” Tales estudios, ademas, eran
utilizados para identificar las ruinas y monolitos que iban siendo “descubiertos”
en el cuadrante del Centro Histérico de la Ciudad de México; es decir, que entre
la historiografia decimondnica de las ultimas tres décadas del siglo XIX se hilaron
didlogos que requerian de las labores de las otras disciplinas para fortalecer los
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argumentos que proponian sobre el pasado del “origen de la nacion mexicana”,
esto siempre con una intencién de encumbrar una narrativa glorificante del Estado
contemporaneo, tal y como lo hicieron las disciplinas cientificas europeas para la
definicion de sus estudios “clasicos” (fundados en la antigliedad de Grecia y Roma).

A la postre, aun durante la tormenta politica e intelectual que rondaba los inicios de
la Revolucion mexicana, se platearon los estudios integrales regionales fundados
en las nociones antropoldgicas del quehacer cientifico (en mucho inspirado por la
academia estadounidense). De ahi surgid, por ejemplo, La poblacion del valle de
Teotihuacan, de Manuel Gamio, bajo una mirada de trabajo integral que se sostenia
entre los ciclos de ensefianza no profesional impartidos en el Museo Nacional.? Una
latencia que, llegada la recta final de los afios treinta del siglo XX, se volco en la
fundacion del Departamento del Instituto Politécnico Nacional. El nicleo académico
de este centro destaco en especifico por su manera de pensar la antropologia. Entre
sus profesores se encontraban el guanajuatense Wigberto Jiménez Moreno, espe-
cializado en el estudio historico y linguistico documental del pasado prehispanico a
partir sus registros en la época virreinal.® Este centro, que en el futuro se integra-
ria al Instituto Nacional de Antropologia e Historia como su escuela formativa, fijo
finalmente una tradicién cientifica antropolégica, que entrelazé las metodologias
historicas y arqueolégicas para exponer sus propuestas.

Con el crecimiento acelerado de la Ciudad de México, intensificado notoriamente en
los afos cuarenta del siglo XX, fue absolutamente necesario recurrir a temporadas
de arqueologia de salvamento que revisara rigurosa y analiticamente los vestigios de
la ciudad antigua. Asi, por ejemplo, podemos encontrarnos con los arduos trabajos
documentales que Antonieta Espejo y Robert H. Barlow recabaron para el contex-
to tlatelolca, lo cual los obligé a una metodologia selectiva del corpus alfabético
virreinal que les permitiese argumentar sus excavaciones arqueoldgicas, afinando
su rigurosidad critica sobre las fuentes que les facultaran exponer con claridad la
historicidad de sus documentos arqueoldgicos.'® Un reto intelectual que, a la larga,
ha marcado las necesidades de la arqueologia en la cuenca de México hasta los
contextos de trabajo actuales en la ciudad contemporanea.

La operacioén historiografica, necesariamente selectiva, amplié de manera importante
la forma de polemizar en torno a sus archivos en las ultimas décadas. Dejé de lado la
supuesta “infalibilidad” del papel escrito con grafias alfabéticas para incorporar cul-
tura material de distintos tipos, los cuales son hoy catalogados como documentos
arqueolégicos y visuales sujetos a la interpretacién del historiador a partir de una
perspectiva integral que entrelace estos indicios con la intencidon de fortalecer sus
argumentos acerca del pasado. Es decir que, desde los cimientos de la disciplina en
México, una seccion de la especialidad en historia necesité de trasformar su espacio
de trabajo, el gabinete clasico, rodeado de libros y manuscritos, para abrirse paso
en recorridos de campo en los que se nutrieran de forma incisiva de conocimientos
arqueolégicos, etnograficos y linglisticos con tal de modelar posturas integrales
sobre los problemas que analiza. En particular, en la Ciudad de México, esos recorri-
dos de reconocimiento de territorio y de argumentacion sobre el pasado expusieron
un singular problema: explicar el proceso de cambio de la ciudad prehispanica a la
reocupacion virreinal: sus actores colectivos y las agencias politicas que hicieron
posible tal reordenamiento. Es este fundamento, asi como las andanzas disciplinares
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de varios grupos de estudiosos del pasado, lo que ha dado notables resultados en
los ultimos afos.

& A ‘B

El muro de la calle Comonfort, barrio de La Lagunilla,
Centro Historico de la Ciudad de México. Fotografia INAH, 2022.

1 " »

Los estudios de salvamento y el archivo: anudar experiencias

En 2022 recibi un correo del arquedlogo Juan Carlos Equiguas en el que me informo
sobre el salvamento arqueoldgico que realizaba en la calle de Comonfort, del Centro
Histérico de la Ciudad de México. Con mucho interés me sumé a apoyarlo con sus
inquietudes historicas y procedi a localizar informacién sobre un muro, desenterrado
justo a un costado del famoso deportivo Guelatao del barrio de La Lagunilla.

Tal muro era, hasta ese momento, desconocido por parte de la arqueologia, y por
la propia historiografia que trata sobre la urbanizaciéon del norte de la capital novo-
hispana virreinal. Al integrarme a estas indagatorias, recordé mis lecturas que en un
proyecto anterior me llevaron a observar detenidamente en la Cronica mexicana, de
Hernando Alvarado Tezozomoc, las localizaciones de algunos edificios prehispani-
cos."" El cronista de tradicion nahua tenochca no sélo dejo en su narrativa algunas
precisiones sobre la ubicacion de antiguos teocalli en la sepultada Tenochtitlan, sino
gue registro referencias a las distintas ampliaciones de Templo Mayor, las cuales pude
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contrastar con los datos generados por los arqueologos del INAH, y en particular con
la cronologia reconstruida por Matos Moctezuma.

De igual manera, durante algunos anos identifiqué historiograficamente la simbo-
lizacion del territorio del barrio de Cuepopan de la antigua ciudad de Tenochtitlan,
cuya proximidad a La Lagunilla, y a los embarcaderos comerciales de contacto con
Tlatelolco le hicieron un espacio singular en la interpretacién de la antigua ciudad.'?

Con tal experiencia de estudios, el encuentro con este muro (ubicado justo a un
costado del deportivo Guelatao del barrio contemporaneo de La Lagunilla) llamoé po-
derosamente mi atencién. Acompanada por el equipo de arqueologia urbana recorri
el muro, pude observar su composicién, pensé inmediatamente en las centurias de
una ciudad que no estaba siendo “redescubierta”, sino que habia permanecido ahi,
siempre, bajo los pasos y la vida cotidiana de millones de personas a lo largo de
siglos de ajetreos y cotidianos de millones de personas que han habitado la Ciudad
de México.

~
A
.._’, Y

El muro de la calle Comonfort, barfio de La LagunAiIIa,
Centro Historico de la Ciudad de México. Fotografia INAH, 2022.

De todo lo expuesto anteriormente, mi primera reflexion frente a este muro con-
sistid en que estos descubrimientos no son tales en estricto sentido, sino que esos
cimientos urbanos siempre han estado ahi, descartados, ocultos y olvidados por
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las multiples manos que han construido la habitabilidad en la ciudad. Son espacios
gue emergen ante nuestro asombro, que despiertan nuestra curiosidad por saber
quiénes y por qué decidieron su construccion. Y que, como historiadora, tras mirar
y sentir el empotrado de este emplazamiento, me arrojé a reflexionar acerca de mas
fuentes para saber sobre su pasado.

Para estudiar el contexto histérico que permitiese la identificacién del muro virreinal
encontrado en las calles contemporaneas de la ciudad, decidi seleccionar actas de
Cabildo del fondo Antiguo Ayuntamiento en el Archivo Historico de la Ciudad de
México. En ellas, me decidi a investigar sobre los origenes virreinales del barrio de
La Lagunilla: su traza, sus primeras construcciones y sus primeros vecinos novo-
hispanos. Un espacio que, segln se lee en la documentacién castellana de sus pri-
meras décadas, comenzé a ser repoblado por los conquistadores hispanos a raiz de
la fundacion del primer convento dominico de la reconstruida ciudad en el espacio
gue hoy ocupa la Antigua Escuela de Medicina-Palacio de la Inquisicion.'3

El contexto de la reocupacion espanola:
La Lagunilla y el problema del territorio

Segun las actas de cabildo de la Ciudad de México, la reocupacién de la zona pe-
rimetral de La Lagunilla no estuvo exenta de problemas: por un lado, se volvié una
zona relevante debido a la construccion de un cano de agua que venia desde el
convento franciscano hacia el convento dominico, el cual aseguraba el acceso a este
indispensable recurso; sin embargo, es notable también la mencién de las dificiles
condiciones de salubridad debido al agua estancada de la zona posterior, que los
mismos colonizadores espafoles utilizaban como basurero y que corresponde con
el area de La Lagunilla que dividia la Ciudad de México y Tlatelolco.'

Por otro lado, también resulté evidente la disputa social del area con la poblacién
mexica tenochca que habitaba mas alla de la acequia de Cuepopan, la cual incluso
fundd un efimero mercado a la altura de la actual Iglesia de Santa Catarina,’® esto
con el objetivo de obstruir la relacion comercial tlatelolca beneficiada por el nuevo
sistema comercial y politico espafiol (relacién que mucho debia seguramente al
contacto entre los asentamientos franciscanos del Convento Grande y del Colegio
de Santa Cruz de Tlatelolco). Esta zona se convirtié en un area de notable actividad
gue probablemente impuls6 en décadas posteriores el mantenimiento chinampero,
pero ya ho como muelles comerciales o con chinampas de sembradios, sino como
un area ocupacional que posiblemente tuvo su fin en la terrible inundacion de 1629.

Como es sabido, la inundacion afecté tan gravemente a la Ciudad de México que
se penso su traslado a otra localidad ubicada en tierra firme, como Coyoacan; sin
embargo, se optd por su reocupacion y recuperacion. A partir de ese momento, y
practicamente hasta finales del siglo XVIII, la zona fue un sitio habitado por multiples
familias de distinta pertenencia social, lo que probablemente se deja ver entre las
distintas calidades de construcciéon de este muro: de materiales rocosos gruesos y
resistentes a mamposterias fragiles que clausuraban pasos entre espacios antigua-
mente continuos; es decir, resulta evidente a la mirada que el sitio construido se
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fragmentd, por lo que, al no ser un predio bajo la mirada y el control de los grupos
dirigentes de la ciudad, provocé a la postre su deterioro y olvido.

: -~
El muro de la calle Comonfort, barrio de La Lagunilla,
Centro Historico de la Ciudad de México. Fotografia INAH, 2022.

En suma, la emergencia de estos sitios entre los cotidianos de nuestra Ciudad de
México son una llamada de atencion a la forma en que la disciplina histérica se re-
laciona con sus fuentes. De ninguna manera quienes nos especializamos en historia
podemos quedarnos al margen de las labores de estudio que interrogan las calles
de esta ciudad, sino que, por el contrario, debemos mantenernos expectantes de
lo que otros equipos de trabajo registran como sus fuentes, para potenciar una co-
laboracién intelectual que nos faculte para ofrecer interpretaciones mas integrales
de la ciudad que habitamos. Dar cuenta de sus vecinos, quehaceres, cotidianos,
irrupciones y olvidos para entender los cambios de una urbe inquieta, manteniendo
latente una herencia intelectual que apela a distintas areas de estudio para fortalecer
sus argumentos. Una practica disciplinar que sepa, a raiz de inquietudes cotidianas,
andar entre sus fuentes. Porque, aunque el muro esté nuevamente sepultado, ahi
esta. Seguira ahi. Y emerge entre estas palabras para saber mas sobre ese compli-
cado “todo” que es la historia.
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* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

! Linda Tuhiwai Smith, A descolonizar las metodologias. Investigacion y pueblos in-
digenas, trad. de Kathryn Lehman, Santiago, LOM Ediciones, 2016.

2 Peter Burke, Historia y teoria social, México, Instituto de Investigaciones Dr. José
Maria Luis Mora, 2000, pp. 14-21.

3 Véase a Luis Gonzalez y Gonzalez, Todo es historia, México, Cal y Arena, 1989.

4 Véase a Eduardo Gonzalez, “Un trato directo con gentes y cosas. Apuntes para una
historia del trabajo de campo antropolégico en México”, en Metchild Rutsch y José
Luis Vera Cortés (eds.), La antropologia en México. A veinticinco afios de su publica-
cion, México, Centro de Estudios Filoséficos, Politicos y Sociales Vicente Lombardo
Toledano, 2019, pp. 19-64.

> Una notable disertacion sobre este proceder historiografico de tradicion eurocén-
trica se encuentra en Jaques Le Goff, ;Realmente es necesario cortar la historia en
rebanadas?, México, FCE, 2016.

6 Recordemos que la hechura de la Tira de la peregrinacion o de la Matricula de los
tributos es posterior al sometimiento de México-Tenochtitlan.

7 Véase Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y la conquista de México, México,
Tipografia de G. A. Esteva, 1880.

8 Luis Vazquez Ledn, “Manuel Gamio (1883-1960). De la arqueologia a la migracién
y al indigenismo panamericano made in USA”, Historia de la etnologia, La antropo-
logia sociocultural mexicana, México, Primer Circulo, 2014, pp. 153-157.

% Véase Wigberto Jiménez Moreno (1909-1985). Obras escogidas de la historia an-
tigua de México, comp., investigacion y estudio preliminar de Celia Islas Jiménez y
Victor Alfonso Benitez Corona, México, INAH, 2017.

10 Recientemente sus trabajos han sido reeditados. Véase Andrés Lira (comp.), Tlate-
lolco a través de los tiempos, México, Academia Mexicana de la Historia / El Colegio
de México / El Colegio Nacional, 2018.

" Clementina Battcock, “La Tenochtitlan de Alvarado Tezozomoc”, Revista Telar,
num. 18, junio de 2017, pp. 43-60.

12 Clementina Battcock, “Resistir, erguido frente al tiempo: el barrio de Cuepo-
pan-Tlaquechiuhca y su relevancia en la historiografia de México-Tenochtitlan”,
Entre Canibales. Revista de Literatura, afno 3, num. 10, 2019.

13 Actas de Cabildo del 27 de mayo y del 11 de julio de 1525, Fondo del Antiguo
Ayuntamiento en el Archivo Histérico de la Ciudad de México “Carlos de Siglienza
y Gongora”.

14 Acta de Cabildo del 17 de febrero de 1531, Fondo del Antiguo Ayuntamiento en
el Archivo Histoérico de la Ciudad de México “Carlos de Siguenza y Géngora”.

15 Acta de Cabildo del 19 de diciembre de 1533, Fondo del Antiguo Ayuntamiento
en el Archivo Historico de la Ciudad de México.
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Claudia Alvarez Pérez*

Resumen

Un encargo que hace una comunidad a una historiadora: la busqueda de un mapa
colonial de San Andrés Totoltepec, Tlalpan, como recurso legal en la lucha por el
territorio por parte de los comuneros, encomienda que pone a la autora de este
articulo ante dos desafios: la busqueda en si de dicho mapa vy la critica de fuente
gue éste desencadena. El articulo desarrolla esta reflexion sobre un mapa del siglo
XVI como memoria viva y expone sus distintos sentidos. Esto se trabajé aunado a
una serie de entrevistas de historia oral, con los comuneros de mayor edad, bajo
las preguntas generales: jdesde cuando recordaban ser comuneros?, ;como les fue
transmitido el conocimiento del territorio?, jcuales eran los usos que le daban a la
tierra?, ;qué significados le asignaban a la tierra? Al explicar el contexto histérico de
las luchas por el territorio en dicha demarcacion se da sustento a la conformacién
del Estatuto de Gobierno del Pueblo Indigena Originario de San Andrés Totoltepec,
Tlalpan, en 2018, en donde la autora colaboré para el apartado de cultura, labor
para la cual ech6 mano de la historia oral y la memoria para, desde la comunidad,
comprender nociones en torno del patrimonio cultural. Cabe mencionar que este
proceso atraviesa personalmente a la autora, dandole un matiz especial a su reflexién
acerca de la experiencia y la autoetnografia.

Palabras clave: fuentes historicas, territorio, pueblos originarios, funcion social de
la historia.

Abstract

A community commissioned a historian to search for a colonial map of San Andrés
Totoltepec, Tlalpan, as a legal resource in the communal landowners’ struggle for
their territory. This assignment presented the author of this article with two chal-
lenges: the search itself, and the source criticism it triggered. The article explores
this reflection on a 16th-century map as a living memory and examines its various
meanings. This work was combined with a series of oral history interviews with the
oldest members of the community, based on the following general questions: When
did they first become members of the community? How was knowledge of the ter-
ritory passed down to them? What uses did they make of the land? What meanings
did they attribute to the land? In explaining the historical context of the struggles
for territory in this area, she provides the basis for the drafting of the Statute of
Government of the Indigenous People of San Andrés Totoltepec, Tlalpan, in 2018,
where the author collaborated on the section on culture. For this work, she drew on
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oral history and collective memory to understand notions of cultural heritage from
the community’s perspective. It is worth mentioning that this process is personally
relevant to the author, giving a special nuance to her reflection on experience and
autoethnography.

Keywords: historical sources, territory, native peoples, social function of history.

Este breve texto es una reflexién en torno a las rutas que he caminado en la inves-
tigacion desde la antropologia y la historia y la transicion de una disciplina a otra, lo
gue definitivamente ha moldeado la forma en la que miro y he planeado mi trabajo
a lo largo de mas de veinte anos. Aunque en esta ocasion hablaré solamente de dos
proyectos que la comunidad de San Andrés Totoltepec, en Tlalpan, me asigné: buscar
un mapa colonial, en 2008, y colaborar en la elaboracion del apartado de cultura del
Estatuto de Gobierno, en 2018; dos momentos en el tiempo que implicaron revisar
de alguna manera mi experiencia en el caminar con las fuentes.

Buscando el origen

A lo largo del siglo XX, los comuneros de Totoltepec han llevado a cabo una bus-
gueda incansable de documentos en el Archivo General de la Nacién (AGN). En 1926
realizan la solicitud de reconocimiento de tierras y descubren que a los habitantes
del territorio que habitan se les llamaba naturales, por lo cual deciden nombrarse
a si mismos Bienes Comunales de los Naturales de San Andrés Totoltepec. Desde
entonces, este grupo no ha dejado de investigar sobre su origen, su raiz e identidad.
En el afio 2008, el representante de Bienes Comunales, don Zeferino Benitez, se
enter6 de que me encontraba estudiando Historia, me mandé llamar y, desplegando
ante mi un mapa en blanco y negro, me dijo: “Quiero que busques el mapa a color,
porque esta a color; y estas estudiando Historia y debes saber”. Segun me explico,
su grupo preparaba un nuevo recurso legal para sequir la lucha por el territorio.
Mas de cien anos lleva la comunidad en la busqueda de reconocimiento, pues hasta
ahora Totoltepec es una comunidad sélo de hecho.

Acudimos al AGN con el entonces suplente del presidente del comisariado, Maxi-
miliano Alvarez Pantoja, con una carta de solicitud firmada por don Zeferino y nos
dimos a la tarea de buscar en la mapoteca que, afortunadamente, ya habia iniciado
el proceso de digitalizacién, porque sin la referencia de archivo la busqueda en los
papeles nos hubiera tomado muchisimo tiempo. La tarea se completé de manera
efectiva gracias principalmente a la carta, pues parte de las reglas internas del archivo
es dar prioridad a los representantes de los pueblos. El mapa en color aparecié dentro
del fondo Hospital de Jesus, doblado, pese a lo cual tiene un alto grado de conser-
vacion. Gracias a mis incipientes conocimientos de paleografia pude comprobar que
se encontraba escrito en lengua nahuatl, y aunque yo no lo hablaba, recordé que don
Zeferino si, y lo importante que eran para él las referencias al cerro de Totoltepec,
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el Xitle, el Hueytépetl y (lo mas importante) el barrio de Totoltepec, que pertenecia
a San Agustin de las Cuevas, ademas de la fecha de realizacion del mapa: 1532.!

DetaIIe del titulo prlmordlal de San Agustin de Ias Cuevas AGN ramo Tierras,
volumen 2004, exp. 1, cuaderno 4, foja 40; y ramo Hospital de Jesus, legajo 49,
exp. 9. Fotografia de la autora.

El mapa contiene muchos detalles de los barrios sujetos a la jurisdiccion de San
Agustin de las Cuevas: La Asuncién, San Pedro Martir, San Andrés Totoltepec, La
Magdalena y Axusco; y de otros mas. Aparecen el marqués del Valle y Malitzin, asi
como otros indios principales, y referencias de paisaje como cerros, arboles y algu-
nas aves, asi como los caminos (marcados con huellas de pies) y, alrededor, sobre
las montanas, los habitantes con arcos y flechas.

La encomienda resulté una experiencia sustantiva de enfrentarse a una fuente; me
surgieron muchas preguntas sobre el soporte material, las tintas y, sobre todo, el
objetivo de quienes pintaron dicho mapa; pero lo mas importante es cdmo éste
retoma una fuerza vital para los comuneros de Totoltepec que hoy lo consideran
parte de su patrimonio, la filiacién que construyen a través de él con su pasado, su
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historia, lo que lo vuelve una memoria viva, cdmo representa en el tiempo presente
los motivos de lucha por el reconocimiento de su territorio y sus saberes.

En ese momento, yo me encontraba en la transicion de la maestria al doctorado e
investigaba otra comunidad de la region. Ademas de buscar el mapa, me solicitaron
entrevistar a los comuneros de mayor edad, cuyos testimonios se utilizarian como
parte de la estrategia legal. Entre todos disefiamos un guion de entrevista con cuatro
elementos: ;desde cuando recordaban ser comuneros?, jcomo les fue transmitido el
conocimiento del territorio?, jcudles eran los usos que le daban a la tierra?, jqué
significados le asignaban a ella? Preguntas tan generales sélo debian ser el punto de
partida para hablar de sus experiencias, la trasmision de saberes, las relaciones de pa-
rentesco, los conflictos, la familia, las alianzas... De esta manera, la comunidad me
hizo tomar la decisiéon de replantear mi proyecto de investigacién y enfocarme en
los usos modernos de la historia entre los totoltepecanos.

La tarea designada por los comuneros marcé mi camino: la confrontacion de fuentes
en el Archivo General Agrario y el AGN, la construccion de entrevistas, pero sobre
todo me hizo reflexionar acerca de la funcion social de lo que se investiga, los sen-
tidos del para qué, de manera que mi tesis de titulacion fue sobre mi trabajo en la
comunidad.?

La defensa del territorio

En 2016, los vecinos originarios de Totoltepec decidieron cambiar la figura del
subdelegado, quien era el representante del pueblo desde 1928, para conformar
el Concejo de Gobierno con la intencion de rescatar algunos espacios comunitarios
gue estaban en riesgo de privatizarse, ademas de prohibir establecimientos mer-
cantiles, como un verificentro y la construccidon de unidades habitacionales, que se
estaban negociando sin consultar a la comunidad. Tal vez la decision mas importante
fue sacar a los partidos politicos de las decisiones del pueblo.

El Concejo de Gobierno estaba integrado por las diferentes autoridades: comu-
neros, ejidatarios, mayordomos y organizaciones que han trabajado en el pueblo
sin fines de lucro; es decir, una autoridad horizontal con muchos objetivos por
cumplir. Uno de ellos fue la creacion de un estatuto de gobierno que asentara de
manera escrita los sistemas normativos internos para plantear de manera gene-
ral los derechos y obligaciones minimos de convivencia y las reglas de defensa y
proteccion del territorio.

La pandemia de covid-19 pausé el proyecto hasta 2021, pero aun con el miedo al
contagio se decidié retomarlo, pues muchos pobladores (especialmente los mas
ancianos) estaban muriendo, con lo cual se estaban perdiendo saberes. El Concejo
de Gobierno organizo un plan con mesas de trabajo acompafnadas por dos abogados
proporcionados por el Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas. Para coordinarlas
fuimos llamados varios vecinos y a mi me asignaron al apartado de cultura.
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ESTATUTO DE GOBIERNO DEL PUEBLO
INDIGENA ORIGINARIO DE
SAN ANDRES TOTOLTEPEC, TLALPAN, CDMX.

Portada del Estatuto

de gobierno elaborado
por los propios
habitantes de Totoltepec.
Publicado en linea

en diciembre de 2021,
disponible en: https://
concejogobcomsat.

mx /pdf/estatuto%20
DE%2 0GOBIERN0%20

DEL%2 0PUEBL0%2 0
IND%C3%8DGENA%2 0
ORIGINARI0%2 ODE%2 0
sAN2%2 OANDR%6C3%895%20
TOTOLTEPEC%2 OTLALPAN2 O

comx.pdf.

Mi preocupacion mas importante era no imponer mi visién del patrimonio sino cons-
truir un didlogo, pues al haberme formado dentro de una institucién cuyo objetivo
principal es el cuidado de monumentos historicos, zonas arqueoldgicas, registros de
atlas etnograficos, y la investigacion de la cultura en los diversos territorios del pais,
obviamente tengo una formacién de pensamiento a partir de la cual podria decir sélo
mi punto de vista, mas o menos cercano al oficialista. Asi, lo primero que hicimos
fue invitar a vecinas y vecinos a participar en la mesa de trabajo virtual, para ser
entrevistados y que ellos a su vez entrevistaran a sus familiares. Los resultados se
presentaban todos los domingos con los coordinadores. Mas complejo fue traducir
nuestra actividad al contexto legal en el que se planeé el Estatuto, pero se logro.

La experiencia fue muy fructifera, y el compromiso de las sefioras mayores, excep-
cional, sobre todo tomando en cuenta el contexto de pandemia. Sus conversaciones
activaron los recuerdos de otras personas sobre asuntos de la vida cotidiana, los
alimentos, olores, sabores, las plantas medicinales, las formas de curacién, la des-
cripcién del territorio, el paisaje y las emociones. En sus palabras se podia identificar
los espacios comunitarios, la parroquia, el pantedn, las areas deportivas, el salén
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de actos, la sede de gobierno, y también los documentos antiguos y los lugares por
recuperar que habian sido arrebatados por funcionarios en otros tiempos.

La creacién de las entrevistas fue un dialogo que me llevé al encuentro conmigo
misma, porque de algun modo era hablar de nuestros bisabuelos, abuelos y padres.
La construccidon de entrevistas como fuentes es un proceso enriquecedor que nos
permite ser interpelados incluso con mayor profundidad si formamos parte de la
comunidad de habla (como diria Leach),? porque compartimos los sentidos y signi-
ficados semanticos de esa cultura.

De esos trabajos surgieron muchos mas que quedaron pendientes: un recetario para
recuperar algunos alimentos que ya casi no se cocinan, un herbolario medicinal, relatos
sobre mayordomias, comparsas y un sinnumero de tareas que en el Estatuto... solo se
podia mencionar superficialmente, porque incluir toda la informacién recabada volveria
demasiado extenso el documento y ése no era el objetivo. Seria pertinente decir que
tuve oportunidad de registrar esta experiencia en un breve articulo publicado en el
libro Pensar la memoria desde la etnografia,* donde reviso la construccion, planeacién
y desarrollo de la entrevista como fuente, y mi propia circunstancia en tanto parte de
la comunidad y practicante de la antropologia de la experiencia y la autoetnografia.

Dicha reflexion me llevé a saber cual es la importancia de lo que uno hace y para qué
sirve lo que se investiga, cdmo acercarse a las fuentes: las entrevistas, la etnografia,
los archivos, el trabajo de campo, el trabajo con las comunidades; cémo dejar de
ver informantes y entender a las personas, grupos y colectivos con los que uno se
relaciona, tener una postura, cual es la funcién social de la historia y la antropologia.

Conclusion

Reflexionar sobre las fuentes es revisar al mismo tiempo los procesos metodoldgicos
qgue adoptamos como rutas de la investigacion. Considero que, al trabajar el com-
plejo espacio en el que uno vive, no deben ocultarse o negarse las subjetividades,
sino comprenderse y declarar el propio punto de vista.

Las encomiendas de Totoltepec me permitieron observar con profundidad la fun-
cién social de la historia y la antropologia, ejercer la autoetnografia y conocer la
lucha de los pueblos por defender su territorio. Al saber cobmo se construy6 el con-
cepto de pueblos originarios a partir —por lo menos— del ano 2000, comprendo
la necesidad de encontrar un mapa colonial y redactar un estatuto de gobierno.

Don Zeferino, a sus mas de ochenta anos, tenia que transmitir sus conocimientos:
habia estado enfermo y seguramente sintié que era su deber salvarlos del olvido.
Antes de llamarme para buscar el mapa, él ya habia realizado una caminata con
otras personas de la comunidad para mostrarles los limites del territorio, entre
las cuales iba mi padre, quien tenia cierto conocimiento previo, pues fue repre-
sentante de los bienes ejidales entre 1997 y 2000. El mapa sélo era una parte en la
bastante larga historia de busqueda del origen y reconocimiento que protagoniza
la comunidad. Por otro lado, terminar el Estatuto de gobierno fue una prioridad,
pues constituye una herramienta invaluable para los procesos autonémicos de la
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comunidad, ahora mas que nunca, cuando ésta enfrenta cambios de uso de sueloy
planes de desarrollo urbano.

Ahora me queda también mas claro por qué decidi moverme entre la antropologia y
la historia: para comprender mejor a aquellos otros, hombres y mujeres, sus expe-
riencias, sus historias, sus memorias, pero, al mismo tiempo, comprender mi entorno
y la realidad social de la que formo parte, el estar con los otros en un mismo tiempo.

* Direccion de Estudios Histéricos, INAH.

! Teresa Suarez Castro, El titulo primordial de San Agustin de las Cuevas, México,
Raiz de Sol, 2017.

2 Claudia Alvarez Pérez, “Los bienes comunales de San Andrés Totoltepec: las sig-
nificaciones de la tierra a través de la memoria de los comuneros, siglo XX y XXI”,
tesis de doctorado, ENAH / Conacyt, México, 2015.

3 Edmund Leach, Cultura y comunicacion. La logica de la conexion de los simbolos,
México, Siglo XXI, 1978.

4 Claudia Alvarez Pérez, “Memorias y narrativas en tierra firme. La creacién del Es-
tatuto de gobierno de Totoltepec”, en Adriana Aguayo y Maria Ana Portal (coords.),
Pensar la memoria desde la etnografia. Aproximaciones metodologicas, México,
UAM / Juan Pablos, 2023.
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Annia Gonzalez Torres*®

Resumen

En estas lineas se presenta una reflexion generada a partir de la premisa de “Caminar
las fuentes” y nos lleva a los origenes y definicién de lo que se convirtié en mi tema
de investigacion. Se presenta una semblanza de los inicios de su delimitacién y la
forma en que se vivié el contacto con la comunidad y su dindmica religiosa expre-
sada en devociones y festividades.

Palabras clave: Ixmiquilpan, devocion, festividades.

Abstract

These lines present a reflection stemming from the premise of “Walking the Sourc-
es,” leading us to the origins and definition of what became my research topic. They
offer an overview of the initial stages of its delimitation and how contact with the
community and its religious dynamics, expressed in devotions and festivities, was
experienced.

Keywords: Ixmiquilpan, devotion, festivities.

La labor del historiador nos refiere, cominmente, a las bibliotecas y los archivos,
asi que cuando recibi la invitacion de Lulu Villafuerte para participar en el ciclo de
conversatorios titulado “Caminar las fuentes”, inevitablemente me hizo pensar en
los origenes de mi interés en lo que se convertiria en mi tema de investigacion.
También me llevd a reflexionar sobre la imagen del historiador como un ratén de
archivo, ;como nos encontramos con las fuentes? ;CoOmo recorremos los caminos que
nuestros sujetos historicos recorrieron? Es tema de esta reflexion. Durante algunos
afos me he dedicado a estudiar una regién del actual Estado de Hidalgo, el lamado
Valle del Mezquital, que se compuso de cinco jurisdicciones: Ixmiquilpan, Actopan,
Tetepango, Tula vy Jilotepec.

Esta historia inicia con Ixmiquilpan, que en el periodo novohispano fue una cabe-
cera administrativa y de doctrina con poblacion india, mayoritariamente otomi. La
primera vez que fui, quedé maravillada con el complejo conventual, es asombroso,
construido con el mas puro estilo plateresco. El convento de San Miguel Arcangel

98


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

tiene una béveda de cafnén corrido enervada, almenas, contrafuertes y arcos de
medio punto, y una pintura mural sobre la que se han escrito muchos trabajos y
ha sido fuente de diversas interpretaciones que han oscilado entre dos posturas
principales: una representaciéon de la guerra justa contra los indios infieles o como
una muestra de la persistencia de las creencias idolatricas.’

Sin duda, me intereso y pensé que este complejo conventual podia ser el tema de
mi tesis de licenciatura, esto me llevé a una primera investigacion de archivo y a
encontrarme que, cuando se aborda estas etapas tempranas de la historia colonial,
podemos hallarnos frente a una escasez de fuentes. Asi que el tema comenzé a
crecer poco a poco, y me enfoqué en conocer la historia social, econdémica y reli-
giosa de esta cabecera desde 1550-1760. Un trabajo de esta naturaleza nos lleva
de forma obligada al Archivo General de la Nacién, pero también a los archivos
locales. Especialmente queria consultar el archivo parroquial, que en ese tiempo no
se encontraba digitalizado, por lo que el procedimiento para lograr su consulta era
solicitarla al parroco de la iglesia. Esa fue mi primera inmersion en la localidad. Y
en donde inicia la reflexion de “Caminar las fuentes”. No encontré al parroco en mi
primer intento, en el segundo me aconsejaron esperar a que volviera. Durante un par
de dias me senté a observar la dinamica local, el ir y venir de la gente, la dinamica de
los dias de mercado y el repique de las campanas que llamaban a misa.

Cuando logré entrevistarme con el parroco de la iglesia muy amablemente accedi6
a permitirme la consulta del archivo, me concedié acceso a la sacristia para que
pudiera revisar los libros. Asi, en un horariode 9a 2y 16 a 19 horas, permaneci
en la sacristia consultando los documentos sacramentales. Pude escuchar la di-
namica de la iglesia, las platicas entre sacerdotes y, en especial, los preparativos
para una de las festividades mas importantes de la localidad, las dedicadas al Sefior
de Jalpan.? En ese momento me interesé sobre manera, puesto que eclipsaba a la
festividad de San Miguel Arcangel, que es el Santo Patrono del pueblo.

Al ser esa situacion tan sugerente, incluso para alguien no versado en el tema como
yo en aquel momento, comencé a preguntar a los vecinos sobre la imagen. Asi, en
el actuar de la memoria colectiva, aunque con ciertas variaciones, se recordaba
gue este Cristo habia llegado a la localidad en 1770. Algunos decian que la imagen
habia sido otorgada para sustituir al Cristo de Ixmiquilpan, imagen milagrosa de la
region del Cardonal que, segln su tradicién, se renovo a si misma en 1621. Otros
contaban que la imagen iba con destino a la hacienda de Jalpan y que al pasar por
Ixmiquilpan se torné “pesada”’ y no fue posible moverla. Esto es un lugar comun,
desde la tradicion medieval, en las narraciones de imagenes milagrosas que escogen
su lugar de residencia.?

Lo primero que hice, después de esto y de empezar a ver los preparativos de las
festividades que te llevan a otro espacio, a vivir un espacio y un tiempo festivo
bastante alejado de lo que podria ser la cotidianidad, es un momento de ruptura,
me fui a tratar de buscar en las fuentes a esta imagen en el siglo XVII. Y me topé,
al menos por unos afos, con un callejon sin salida. Porque no habia manera de
rastrear, no habia forma de ver si esa imagen habia tenido un culto activo en el
siglo XVII, finales del siglo XVIII a principios del XIX. Estaba frente a una imagen
con una considerable devocién, por demas interesante de construir historicamente.
A esta imagen se le reconocia como protectora de la comunidad durante la Guerra
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cristera y, por eso, los pobladores le habian otorgado el titulo de “Generalisimo” y
era comun que el presidente municipal, junto con el parroco, le colocara la banda
presidencial, previo a sus festividades.* Obviamente las festividades son asombrosas.
Si algun dia pueden acercarse, vayan. Es un tiempo festivo dilatado, pero lo principal
es el 7 de septiembre. Si quieren llegar a Ixmiquilpan, deben llegar un poco antes
del mediodia, porque después se cierran las entradas y no hay forma de acceder.
Esto incluye una gran procesion hacia diversos barrios que estan dentro del pue-
blo y se sefialan los trayectos a través de los tapetes de aserrin, de arcos florales,
arcos de semilla que son, en muchos sentidos, una ofrenda para la imagen, para
que otorgue la bendicién a la comunidad en el siguiente ciclo, en el siguiente afo.

En este tipo de actividades participa toda la localidad, principalmente liderada por las
mayordomias de las distintas iglesias. La elaboracién de tapetes y arcos comienza
muy temprano para que esté lista a las siete de la noche, cuando inicia la misa de la
imagen, y para entonces todos los arcos y lo tapetes deben estar ya preparados. La
gue se colocaba al frente de la iglesia era la de la localidad o la mayordomia principal
gue estaba apoyando ese ano a la festividad del Sefior de Jalpan. Por alla de las 5 de
la tarde comenzaban a verse las imagenes que se trasladaban desde otras iglesias
para acompanar al Sefior de Jalpan en su procesion.

La misa comienza a las siete de la noche, acto seguido sale la procesion y, ge-
neralmente, viene de regreso alrededor de las tres de la mafnana. Es un recorrido
muy largo, durante todo el tiempo se queman cohetes, se le ofrecen alimentos en
el camino, porque es un largo trayecto. Eso fue lo que pude ver en un afo. En otro
ano pude ver cdmo iniciaban las festividades y era con la llamada “ceremonia de la
luminaria”,> que tiene lugar el 14 de agosto y se llama asi porque encienden una
serie de antorchas y también se colocan velas adentro de vasijas de barro alrededor
de la barda atrial. Esta celebracion liturgica suele darse en idioma otomi y conme-
mora el momento en el que llega la imagen al pueblo, mientras que su decision de
permanencia es recordada con la festividad del 7 de septiembre.

Después de afios en los que yo me habia dado por vencida en mi interés por historiar
esta devocion, habia escrito un par de textos con un corte mas antropolégico sobre
lo que era la festividad, encontré un documento. En ese momento me encontraba
escribiendo mi tesis de maestria sobre las reformas borbonicas y, francamente, ya
no me encontraba trabajando a esta devocion. Fue entonces cuando, en un feliz
hallazgo de archivo, me encuentro con un documento en el ramo Inquisicion que
es el caso de una mujer mulata que fue acusada junto a su padre de confesién
por ilusos en 1778. Esa es la locucion juridica a través de la cual se denominaba a
qguien fingia tener revelaciones, locuciones con seres celestiales o demoniacos. Este
es uno de los procesos inquisitoriales por este delito que se conservan completos
en el Archivo General de la Nacién, y resulta en verdad atipico por tratarse de una
mulata, quien se presentaba como receptora de la gracia divina. Lo comun es que
las calidades que se vinculan con estas practicas sean criollas o espafnolas. En este
caso fue una mulata y uno de los aspectos mas relevantes es que todas las visiones
que ella afirmo tener estaban relacionadas con la imagen del Sefior de Jalpan. Este
proceso inquisitorial contiene muchas declaraciones de testigos y, sin lugar a duda,
nos da muestras de que habia un culto activo a esta imagen en ese periodo, y que
se encontraba bastante extendido. A esta mujer mulata llamada Maria Cayetana
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Loria se le revelaba el Sefior de Jalpan en forma de un joven clérigo. Que en una de
sus comunicaciones le dijo que venia de Jalpan. Esta aparicion se dedicaba a hacerle
revelaciones, a consolarla en sus penas, a darle directrices espirituales, etcétera,
una variedad bastante interesante, que constituia el primer referente historico de
esta devocion.®

De nueva cuenta, afios después, cuando me encontraba trabajando con el ramo
Ayuntamientos del AGN, para un proyecto sobre cultura politica, encontré unos prés-
tamos que habia hecho una cofradia dedicada al Senor de Jalpan al ayuntamiento, en
ese tiempo, para obras publicas. En lo que va de 1827 a 1832 hay evidencia de tres
préstamos que se hicieron de la cofradia del Senor de Jalpan hacia el ayuntamien-
to —ya independiente— de la localidad. En ese punto, poco se sabia sobre en qué
momento surgio la cofradia dedicada a tal devociéon. Un tiempo después, cuando
trabajaba el archivo en microfilm, el fabuloso acervo en microfilm que tenemos en
la Biblioteca del Museo Nacional de Antropologia, encontré el libro de fabrica de la
parroquia, en el cual se asentaron cuentas que refieren que en 1797 se habia rea-
lizado un importante préstamo por parte de la cofradia del Sefior de Jalpan hacia la
parroquia. Asi, podemos ver que la difusién de la devocion data del siglo XVIIl, tal
y como se conserva en la memoria colectiva, y se consolidé con la creacion de una
cofradia bajo su advocacion.

Poco después, trabajando también los censos de cofradias, observé que para esas
fechas la cofradia de San Miguel Arcangel habia desaparecido. O, al menos, ya no
se reflejaba en la documentacion del periodo.” Que, como mencioné anteriormente,
es el santo patrono del pueblo, una situacién bastante interesante en el estudio de
las devociones locales. Asi, con ese recorrido, pude en este momento de la presen-
te narracion afirmar que no solo existid un culto activo a tal imagen, sino que la
devocién fue de tanta importancia que se fundo una cofradia en su honor, la cual,
al menos en caudales y bienes, llegé a sustituir la del santo patrono y se mantuvo
durante el periodo independiente. Tenemos ahi un vacio, momentos en el tiempo en
el que el rastro se pierde, pero vuelve a aparecer durante la Guerra cristera, cuando
es reconocido como el protector de la comunidad y, por eso, ahora en su festividad
luce la banda presidencial.

Yo, sin duda, me asumo un tanto como el ratén de archivo que mencioné al principio
de este escrito. Pero la historia que les referi aqui fue la semilla que originé todo,
el punto desde donde se perfilaron mis investigaciones posteriores, hacia la cultura
politica o la religién, sobre Inquisicidon o los discursos de la transgresion, siempre
tienen como referente la comunidad, las calles por las que transitan los pobladores
gue han construido esta memoria colectiva, muy tejida por simbolos de identidad
colectiva, como las imagenes religiosas.

*“ Direccion de Estudios Historicos, INAH.

I Al respecto, véanse David Charles Wright Carr, “Sangre para el sol: las pinturas
murales del siglo XVI en la parroquia de Ixmiquilpan, Hidalgo”, Memorias de la Aca-
demia Mexicana de la Historia. Correspondiente de la Real de Madrid, t. XLI, México,
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1998, pp. 73-103; Serge Gruzinski, “Entre monos y centauros. Los indios pintores
y la cultura del Renacimiento”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en linea], Paris,
Bibliotheéque des Auteurs du Centre, 2005, disponible en https://doi.org/10.4000/
nuevomundo.617, consultado el 21 de enero de 2024; Annia Gonzalez Torres, “Los
murales de la iglesia de San Miguel Arcangel en Ixmiquilpan, Hidalgo. ;Muestra de
evangelizacion o idolatria?”’, Pensamiento Novohispano, nim. 21, 2008, pp. 113-122;
Victor Manuel Ballesteros Garcia, La iglesia y el convento de San Miguel Arcangel de
Ixmiquilpan, Hidalgo, Pachuca, Universidad Autonoma del Estado de Hidalgo, 2009; y
Arturo Vergara Hernandez, Las pinturas del templo de Ixmiquilpan. ;Evangelizacion,
reivindicacion indigena o propaganda de guerra?, Pachuca, Universidad Auténoma
del Estado de Hidalgo, 2010.

2 Sobre la festividad de la imagen, véanse Alicia Galicia Gordillo, “Identidad, fiestas y
manejo del espacio cultural en algunas comunidades otomies de Ixmiquilpan en el
estado de Hidalgo” tesis de doctorado, Escuela Nacional de Antropologia e Historia,
México, 2002; Alicia Galicia Gordillo y Sergio Sanchez Vazquez, Cristos y cruces en
la cosmovision otomi de Ixmiquilpan, Hidalgo, Pachuca, Universidad Auténoma del
Estado de Hidalgo, 2002; y Annia Gonzalez Torres, “El Sefior de Jalpan: un simbolo
de identidad colectiva en Ixmiquilpan, Hidalgo”, Navegando, afio 2, nim. 3, México,
2009, pp. 24-31.

3 Véanse los textos de Antonio Rubial Garcia, “Cuerpos milagrosos. Creacion y culto
de las reliquias novohispanas”, Estudios de Historia Novohispana, num. 18, México,
2009, pp. 13-30; y “Construyendo el paraiso o cubriendo necesidades: las imagenes
milagrosas de la ciudad de México en el Zodiaco mariano (1600-1755)", en Maria
del Pilar Martinez Lopez-Cano (coord.), De la historia economica a la historia social
y cultural. Homenaje a Gisela von Wobeser, México, UNAM-IIH, 2015, pp. 293-314.
4 Este hecho, segin la memoria colectiva, se remonta al afno de 1947 y no sélo es
observable durante la procesién, sino que se realizaba con un acto ceremonial y se
difundia en medios escritos, como sucedié en 2013, cuando el edil Cipriano Chavez
Pedraza le colocé la banda y la fotografia se difundi6 en periédicos locales como E/
Informador.

> Véase Omar Santiago, “La luminaria es una tradicion indigena y de las mayordomias
en Hidalgo”, El Sol de Hidalgo [en linea], 15 de agosto de 2023, Pachuca, disponible
en https://www.elsoldehidalgo.com.mx/local/la-luminaria-es-una-tradicion-in-
digena-y-de-las-mayordomias-en-hidalgo-10538426.html, consultado el 21 de
enero de 2024.

6 Respecto a la imagen del Senor de Jalpan en el siglo XVIII, véase Annia Gonzalez
Torres, “Memoria e identidad: La devocion al Sefior de Jalpan en Ixmiquilpan, siglo
XVIII", en Fernando Lépez Aguilar y Haydeé Lopez Hernandez (ed.), Identidad y te-
rritorio en la Teotlalpan y la Provincia de Jilotepec, Pachuca, Consejo Estatal para la
Cultura y las Artes de Hidalgo, 2015, pp. 161-203.

7 Sobre las cofradias de Ixmiquilpan en el siglo XVIII, véase Annia Gonzalez Torres,
“Entre tradicion y modernidad: cofradias y el Reglamento de bienes de comunidad
en Ixmiquilpan a finales del siglo XVIII”, Historias, num. 96-97, México, 2017, pp.
13-35.
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Lourdes Villafuerte Garcia*

Resumen

La autora reflexiona sobre las especificidades del trabajo de campo en el ambito
historico. En su caso, el trabajo de archivo con documentos le revelé aspectos de las
familias novohispanas, como vida cotidiana y manejo de los espacios urbanos. La
revision de mapas y planos de la ciudad daban una idea aproximada, pero —comenta
la autora—, para tener conciencia del espacio, “habia que poner el cuerpo en él”. Asi, la
autora reflexiona desde este territorio en base a tres experiencias, como investiga-
dora, como docente y como vivencia personal en la festividad guadalupana; ello le
permite discutir aspectos metodoldgicos de la investigacion historica y su ensefianza,
observando mediante la caminata y el recorrido de las calles lo que perduraba y lo
gue habia cambiado en usos, traza y distribucién social de la poblacion, en un ejer-
cicio que combina la erudicion histérica del periodo con imaginacién creativa para
reconstruir la experiencia del caminante. De este modo, el articulo nos cuestiona
sobre el asunto de la experiencia de los espacios, desde la mirada de los sujetos
de determinado momento histérico, develando una amplia discusion, abierta para
historiadores de cualquier periodo.

Palabras clave: trabajo de campo, observacion, metodologia historica, experiencia.

Abstract

The author reflects on the specificities of fieldwork in the historical field. In her case,
archival research with documents revealed aspects of colonial families in New Spain,
such as daily life and the use of urban spaces. Reviewing maps and plans of the city
provided a general idea, but, as the author notes, to truly understand the space, “one
had to experience it firsthand.” Thus, the author reflects from this perspective, draw-
ing on three experiences: as a researcher, as a teacher, and as a personal experience
during the Guadalupe festival. This allows her to discuss methodological aspects of
historical research and its teaching, observing, through walking and traversing the
streets, what had endured and what had changed in terms of land use, layout, and
the social distribution of the population. This exercise combines historical erudition
with creative imagination to reconstruct the experience of the walker. Thus, the ar-
ticle questions our understanding of the experience of spaces from the perspective
of individuals at a specific historical moment, opening up a broad discussion for
historians of any period.

Keywords: fieldwork, observation, historical methodology, experience.
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Cuando se hace referencia al trabajo de campo, nos viene a la mente la imagen
de un arqueodlogo excavando, o la de un antropélogo viviendo o visitando alguna
comunidad rural o urbana observando a las personas, o bien, a un sociélogo levan-
tando una encuesta. Pero cuando se dice que un historiador hace trabajo de campo
es casi inconcebible, en razén de que se cree que no hay una liga entre el presente
y el pasado; aunque hay que aclarar que la historia es una disciplina que estudia
el proceso; es decir, el devenir de una sociedad a lo largo del tiempo. Si bien no es
algo generalizado, el trabajo de campo puede concebirse para los historiadores de
lo contemporaneo, pero jun historiador de épocas mas remotas puede hacer trabajo
de campo? La respuesta es si, pues hay mas huellas del pasado en el espacio de lo
gue suponemos.

Mi encuentro con el Centro de la Ciudad de México

Toda mi vida he recorrido el centro de la ciudad donde naci. Tuve mas conciencia
de él a los diez afios, cuando comencé a moverme sola en sus calles. Mas tarde,
empecé a adentrarme en sus museos y bibliotecas, y tuve el placer de trabajar en
la vieja sede del Archivo General de la Nacién, en Tacuba 8. De tal manera que
conozco bastante bien el espacio de lo que hoy se llama el Centro Historico de la
Ciudad de México.

Desde que llegué a la Direccion de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, hace mas de tres décadas, me ha dedicado al estudio de la
familia o comunidad doméstica en la capital novohispana en los siglos XVIl y XVIII;
asi que pasé anos y felices dias en trabajo de archivo. En 1992 inicié, junto con
Sergio Ortega Noriega y Teresa Lozano Armendares,' una investigacién para do-
cumentar la composicion de la familia en el siglo XVIII en la capital novohispana.
Hicimos mucho trabajo de archivo en fuentes judiciales.? Al leer cientos de cau-
sas, hasta completar 613 registros en una base de datos, logramos conocer con
cierto detalle la vida diaria de muchas familias, tanto en su casa como en la calle.
En efecto, las personas vivian mucho en la calle; tanto hombres como mujeres se
desplazaban por las calles de la capital novohispana de manera cotidiana, ya fuera
que trabajaran en la calle (vendedores ambulantes o acarreadores de cosas) o que
se trasladaran a un taller, un obraje, una tienda, una oficina u otros lugares. En
el caso de las mujeres hay que desterrar la idea de las mujeres encerradas, pues
muchas de ellas trabajaban fuera de la casa para contribuir como proveedoras del
hogar; desempenando trabajos en el servicio, en el pequefio y mediano comercio,
en diversos talleres artesanales y en la naciente industria (Real Fabrica de Puros y
Cigarros); sin dejar de mencionar a grandes empresarias. El arduo trabajo de ama
de casa requeria de salir al mercado, a la carboneria, a acarrear agua, etcétera.
Por otro lado, la gente salia a actividades religiosas y ludicas: oir misa o rezar el
rosario, a las tertulias, a pasear, a los toros, a la comedia y a “hacer visitas”. La
vida en la calle era muy dindmica.

Con ese panorama, encontrabamos muchas referencias al espacio citadino; si bien
las personas usaban ciertas referencias urbanas, asi como la nomenclatura de las
calles, no era facil situarse, pues no teniamos a la mano la nomenclatura antigua y
su equivalente en la moderna. El asunto se podia solucionar usando planos hist6-
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ricos, los cuales han sido publicados y estudiados por nuestros colegas de Historia
Urbana. Nos hicimos de un plano gracias a Esteban Sanchez de Tagle, con lo cual
fue mas facil ubicar a nuestros sujetos; aun asi, no teniamos plena conciencia del
espacio.? Era necesario poner nuestros propios cuerpos en él.

Primera experiencia

Animados por Teresa Lozano, comenzamos a hacer “recorridos”, de manera ordena-
da por el Centro de la Ciudad de México, lo cual constituia un verdadero trabajo de
campo. Segun los estudios de nuestros amables colegas de Historia Urbana, y mas
tarde del Seminario de Censos, hubo en la ciudad una reforma administrativa en 1782
qgue la dividié en ocho cuarteles mayores, cada uno de los cuales estaba dividido, a
su vez, en cuatro cuarteles menores; de tal manera que habia 32 cuarteles menores.*
Decidimos utilizar como unidad visitable el cuartel menor. Para disponer la visita,
Sergio Ortega dibujé los planos por cada uno de los cuarteles con los nombres de
las calles en la nomenclatura antigua, acompanado de una lista con la nomenclatura
moderna; con esos planos en la mano, sombrero, camara fotografica, papel y lapiz,
nos lanzamos a la aventura de caminar cada una de las calles del casco antiguo de
la Ciudad de México. Este trabajo de campo nos tomé afo y medio, con sesiones
cada quince dias con una duraciéon de cuatro horas.

Si bien el centro era parte de nuestras vidas, no habiamos lanzado esta liga hacia el
pasado con respecto al espacio; gracias a que pusimos nuestros cuerpos en el espa-
cio, tuvimos por primera vez la percepcion de la verdadera dimensién de la ciudad
en el siglo XVIII: es enorme cuando la recorre uno a pie, como lo hacian nuestros
antepasados.

La traza de la ciudad se conserva casi intacta, ciertamente hay algunas calles que se
abrieron en el siglo XIX. En la parte central la cuadricula es perfecta, pero cuando
llega uno a las “afueras” el espacio cambia un poco. Por otro lado, encontramos
algunos contrastes; por ejemplo, en el cuartel menor 5 abundan los palacios,’ lo
cual nos da la pauta para pensar que, hacia finales del siglo XVIII, algunas partes
de la ciudad se iban diferenciando de otras, de acuerdo con la posicién de sus
habitantes.

La Plaza Mayor era, sin duda, un punto importante, de tal manera que mientras mas
cerca se estaba de la plaza mejores construcciones habia, esto lo intuimos por la
observacion que hicimos, lo cual fue corroborado tiempo después por la investi-
gacion de Maria Gayon y, en general el trabajo de los colegas de Historia Urbana.®

De otro lado, podiamos hacernos una idea de las distancias que las personas
recorrian para ir de un lado a otro; un ejemplo es el recorrido que una gran can-
tidad de mujeres hacia para ir a la Real Fabrica de Puros y Cigarros, primero en
la Lagunilla y después en la Ciudadela. Fue un fendmeno comentado como algo
extrano: ver a tal cantidad de mujeres caminando por las calles para ir a la fa-
brica causaba temor.” En algunos casos de adulterio, un sefor podia vivir con su
esposa en el rumbo de la Lagunilla y tener una amante en la calle de Regina, lo
cual pasaba inadvertido debido a la lejania de ambos lugares. Por otro lado, al
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examinar una gran cantidad de documentos donde las personas referian diversos
lugares, con nuestro trabajo de campo podiamos determinar donde estaban ta-
les lugares; en otras ocasiones se hablaba claramente de ciertos recorridos, por
ejemplo, cuando una persona iba huyendo del asedio de alguien o para buscar el
refugio (generalmente en la iglesia de San Miguel Arcangel).

En los expedientes que analizamos aparecian muchos elementos que los novohis-
panos de la Ciudad de México usaban como referencia, tales como fuentes, iglesias,
plazas, la casa de algun personaje, la estampa o la hornacina de algun santo o de la
Virgen, una instalacién militar, entre otros, lo cual nos da idea de la manera en que
se orientaba la gente en la gran ciudad.

En nuestras incursiones, algunos transeuntes nos dieron informacién valiosa acerca
de algun edificio, como la Aduana vieja, la cual actualmente es una vecindad, pero
conserva un elemento inconfundible: los portales. En ocasiones entramos, pidiendo
permiso, a los patios de las vecindades; hay que decir que abundan las vecindades
en buen estado en la calle de Mesones; también logramos ver las accesorias que aun
existen en los edificios antiguos, como las del palacio de los condes de Santiago
de Calimaya o las del Colegio de las Vizcainas. Estas experiencias nos dan una idea
muy cercana acerca de la vivienda de la antigua Ciudad de México.

Al terminar de recorrer la casi totalidad casco antiguo de la ciudad, decidimos seguir
ciertos itinerarios que habiamos logrado dilucidar con precision, el itinerario de la
ejecucion de los autores de la masacre perpetrada en la casa del comerciante don
Joaquin Dongo, donde fueron asesinadas las once personas presentes en la casa.
Pusimos nuestros cuerpos en movimiento desde la prision de donde salieron los
condenados a muerte, en la puerta Mariana del Palacio Virreinal para recorrer las
calles del Reloj (Seminario), Cordobanes (Donceles), calles de Santo Domingo (Re-
publica de Brasil), Medinas y calle del Aguila (Republica de Cuba), calle del Factor
(Allende), calle de Vergara (Bolivar), calle de San Francisco (Madero) hasta llegar al
Zbcalo o Plaza de la Constitucion de 1812. La experiencia resulté fascinante, pues
tuvimos idea no sélo del significado de un acto de vergilienza publica, sino de las
procesiones de Corpus Christi de la época colonial, asi como las llegadas a la ciudad
de virreyes, obispos y otros dignatarios, pues el camino real de entrada, desde la
Villa de Guadalupe es la actual calle de Republica de Brasil. Otra rica experiencia fue
el recorrido que implicé un ataque a puialadas perpetrado por el rico comerciante
don Lorenzo Garcia Noriega, presa de los celos, contra el joven don Pedro Rangel,
conde de Alcaraz, quien coqueteaba con su mujer.?

Estos recorridos son verdaderas experiencias de campo, en tanto nos ponemos en
situacion de que lo que estamos viendo y experimentando, con suficiente informacion
del contexto colonial y sus referentes culturales, podemos literalmente “ponernos en
los zapatos” de nuestros sujetos para tratar de experimentar la manera de concebir
y de vivir el espacio en el siglo XVIIl. Asi, podemos acceder a mayor informacién
tomando en cuenta el espacio. Pudimos imaginar, con base en informacion de ar-
chivo, lo dinamica que era la ciudad con gente en las calles transitando, trabajando,
vendiendo y comprando, paseando, huyendo, etcétera.
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Segunda experiencia

La segunda experiencia con el trabajo de campo se da en el ambito de la docencia.
Imparti un seminario taller en la Facultad de Filosofia y Letras titulado “Trata-
miento de Fuentes y Herramientas para la Historia Cultural”’, donde ensefé a los
alumnos la utilizacién de algunas herramientas que les ayudaran a enfrentarse a
las fuentes: la lectura de documentacion de varios tipos (documental y de ima-
gen), conocimiento de los procedimientos judiciales para la lectura de fuentes y
el trabajo de campo.

El trabajo de campo que hice con mi grupo de colegas para recorrer ciertos iti-
nerarios, como el de la ejecucién de los asesinos de Dongo, lo llevé a la clase del
Seminario-Taller. Di a leer a los alumnos una seleccion del caso, donde ensayamos
cinco niveles de lectura con el fin de que ellos se familiarizaran con el lenguaje y
aprendieran, con base en ejercicios en los que ellos tenian que hacer preguntas,
a leer a fondo un documento; al estar en contacto con el documento, introduje el
conocimiento de la técnica juridica en una causa criminal, lo cual abria el panorama
y la calidad de las preguntas; lo siguiente era hacer el trabajo de campo.

Habiendo leido y estando ya mas adentrados en el conocimiento del documento y
varios elementos de la cultura colonial mexicana, nos lanzabamos juntos a hacer
el recorrido de la ejecucion de los condenados a muerte. Los alumnos respondian
muy bien a este ejercicio, después de haber desterrado las nociones de “caminata”
o “visita guiada”, para posicionarlo como trabajo de campo. Surgian preguntas de
todo tipo, algunas muy simples, pero que manifestaban curiosidad, y otras mucho
mas elaboradas.

Uno de los aspectos mas ricos es que los estudiantes podian ponerse en la situacion
de los reos, del publico que asistio a la ejecucién, de las autoridades, y hasta del
verdugo; pusieron sus cuerpos en los mismos lugares y pudieron ponerse en contacto
con el ambiente, con la algarabia, con la indignacién de la gente, con el miedo de
los reos proximos a la muerte, con la satisfaccion de las autoridades; pero también
con el lenguaje simbdlico (reos vestidos de luto, montados en mulas igualmente
enlutadas; “ejecuciéon de las armas” por mano de verdugo y la mutilacion de las ma-
nos derechas de los tres asesinos). En el camino, percibieron con sorpresa una gran
cantidad de informacidn escrita en los muros de los edificios; descubrieron también
ciertos elementos como estampas, hornacinas, fuentes, el recuerdo del agua en los
puentes. Los alumnos lograron ponerse en contacto con la antigua y enorme ciudad,
incluso, en algiin momento, se preguntaron por los olores de la ciudad dieciochesca.

En la clase leimos un caso que implica los sentimientos de las personas: este caso
lo protagonizan don Lorenzo Garcia Noriega, apodado “El Viejo Noriega”, quien era
el marido ofendido; don Pedro Rangel, conde de Alcaraz, a quien por su juventud
le llamaban “El Condecito”; este joven coqueteaba con dofa Francisca Pérez Galvez,
mujer de Noriega y nieta del conde de la Valenciana a quien llamaban “Pachita”. Harto
de las faltas de respeto del Condecito, una noche lo busca después de una funcién de
teatro y lo apufala. En el curso de la funcién, don Lorenzo saca violentamente a su
esposa del teatro y la lleva a su casa, en la calle de Don Juan Manuel, de donde sale
sin capote y armado, regresando al teatro hasta encontrar al conde y atacarlo, tras
lo cual regresa a su casa por el mismo camino.
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En la deposicion de los hechos por parte de los dos hombres involucrados, don
Lorenzo trata de introducir elementos atenuantes para escapar de la accién de la
justicia, entre ellos, una pérdida de la razén provocada por la ira. Pero el trayecto
de ida y vuelta que siguié un Noriega lleno de ira es de entre 1000 y 1200 metros:
Coliseo y Colegio de Nifias (Bolivar); Cadena y Capuchinas (Venustiano Carranza);
Monterilla (5 de Febrero) hasta la calle de Don Juan Manuel (Republica de Uruguay).
Con base en estos datos, la pregunta que guiaba el trabajo de campo era: jes po-
sible que una persona siga presa de la ira después de recorrer 1200 metros a pie?
Hicimos el trabajo sin llegar a una conclusion determinada en un sentido o en otro;
algunos alumnos estaban de acuerdo conmigo en que la ira se asienta con una ca-
minata como aquélla, mientras que otros validaban la pérdida de la razén debido a
la ira; pero lo cierto es que los alumnos se pusieron en contacto con la sensibilidad
y la subjetividad de un hombre celoso.

En algin momento, nos topamos con una coladera maloliente, lo cual hizo a uno de
los muchachos preguntarse por el olor de la ciudad en la época novohispana. Mu-
chos de los elementos que he mencionado salieron de las preguntas y comentarios
durante los recorridos o de sus reportes de trabajo, los cuales eran de gran calidad,
y todos eran muy elocuentes acerca de la utilidad de este ejercicio. Es muy notorio
gue todos pusimos nuestra subjetividad y la trasladamos a un plano histérico para
ponernos en contacto con la subjetividad de ese otro que es nuestro antepasado,
aquél que movid su cuerpo por los mismos lugares.

Tercera experiencia

La tercera experiencia implica mi propia vivencia en un asunto que me sorpren-
dié6 mucho: la peregrinaciéon a la basilica de Guadalupe. La visita devocional a la
poderosa imagen de la virgen de Guadalupe era una practica consuetudinaria en
mi familia; desde nifa iba con mis padres y abuelos en peregrinaciéon al principal
templo mariano de México. Es decir, peregriné muchas veces a lo largo de mi vida;
sin embargo, nunca habia hecho trabajo de campo tomando como lugar de éste a
la basilica de Guadalupe.

En 2019, la antropdloga Maria Elena Padrén nos invité a Mario Camarena y a mi para
participar en un libro colectivo acerca de la religiosidad popular; decidimos hacer
una reflexion acerca del acto de peregrinar a la basilica de Guadalupe, por lo cual
vimos la necesidad de realizar el recorrido tradicional de la glorieta de Peralvillo al
santuario mariano no como peregrinacién sino como trabajo de campo.®

Iniciamos la caminata a las 7 de la manana, observando con atencién las actitudes
de los peregrinos, los objetos que portaban, si iban acompafados o solos, asi como
sus actitudes corporales que denotaban devocion. Lo primero que llamé mi aten-
cién es que, a pesar de la hora, habia ya varias personas reunidas para peregrinar;
algunos metros mas adelante vimos a un peregrino caminando inclinado en sus
cuatro extremidades cargando un cuadro de la virgen de Guadalupe, al avanzar en
el camino encontramos a un hombre de mediana edad que caminaba descalzo como
forma de penitencia, otros peregrinos llevaban un altar completo de madera, lo cual
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requeria de varias personas para cargarlo. Muchos peregrinos iban en silencio, pero
otros iban cantando o rezando.

Al llegar a la basilica, entramos a la banda transportadora que permite observar la
imagen de cerca, donde notamos que muchas personas expresaban asombro, ad-
miracion, afliccion; en ocasiones ese cimulo de emociones se manifestaban en el
[lanto. Al salir hacia el quemadero de veladoras, donde hay una imagen de bulto de
La Guadalupana, vimos algo insélito: una sefiora que iba con su familia, encendié
una veladora, la restreg6 en el vidrio que resguarda la imagen para después pasarla
por el cuerpo de cada uno de sus familiares, en un acto que parecia una “limpia”. Las
variadas y ricas formas que adquiere la religiosidad popular, por momentos llega a
la frontera de la supersticion o la magia; sin embargo, hay que tomar en cuenta que,
parafraseando a Darnton, las personas, en lugar de acudir a los conceptos religiosos,
muestran su fe utilizando las cosas y todo lo que su cultura le ofrece, como el agua
para hacer abluciones, el fuego y las flores para hacer ofrendas, el tacto con las
imagenes es una de las manifestaciones mas complejas, pues denota una especie
de transferencia de ciertos dones; de ahi que frotar a su familia con un objeto que
se ha puesto en contacto con una imagen sagrada, los limpia, los purifica.'® El caso
es que, a pesar de ser recurrente (no sé en qué medida), nunca me habia percata-
do de este tipo de acto, lo cual me da la perspectiva de que las personas ponemos
atencion en los actos devocionales y no miramos a los otros peregrinos; en cambio,
cuando va uno a observar con atencién a las personas, lleva otra sensibilidad y otra
manera de mirar.

Epilogo

El espacio citadino que hoy llamamos Centro Historico y que fue la Ciudad de México
del siglo XVIII conserva su legendaria traza con muy pocos cambios, de tal manera
gue se pueden localizar lugares y seqguir itinerarios que nuestros antepasados hi-
cieron. Como historiadores que queremos conocer y ensayar explicaciones acerca
del funcionamiento de una sociedad, no podemos prescindir del analisis de nuestros
sujetos en el espacio; pues éste, aunque fisicamente puede ser, en apariencia, “el
mismo”, la manera en que los pobladores lo viven y la idea que de él tienen es una
construccion que tiene caracteristicas diferentes a lo largo del tiempo. Las nocio-
nes de “lejos” y “cerca”, las referencias urbanas, la nocién de “calle principal”’ o de
“camino real” o “lugar sagrado” tienen variaciones segun los referentes culturales
de un momento histoérico determinado.

Lo que comienza como un simple “recorrido”, adquiere complejidad cuando encuentra
uno en su caminar indicios del pasado y se adentra en ese ambiente; es cuando las
lecturas, tanto de documentacién como de libros, adquieren sentido: los palacios
y las vecindades nos ponen en contacto con la posicion de la Ciudad de México
como joya de la Corona, las fuentes, las acequias, los puentes, el embarcadero,
la cercania del lago nos dan la medida de cobmo y por qué hemos perdido, casi en
absoluto, la nocion de una ciudad rodeada de agua. La traza misma, a partir de una
plaza, denota la nocidon de orden y de control de la Corona.
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Lo que nos interesa del espacio es como lo concibe y como lo vive un sujeto en cierto
momento historico y, al echar ese lazo desde el presente hacia el pasado, nuestro
punto de comparacién es nuestro propio uso social del espacio, para hacer un viaje
desde el presente hacia el pasado para volver de regreso al presente, en un paseo
dialéctico que nos muestra los cambios y continuidades y nuestro propio papel como
sujeto historico que lo vive en un momento dado, lo cual determina, de alguna ma-
nera, como miramos el espacio en el pasado. Parece un trabalenguas, pero es mas
bien la complejidad del asunto. La ensefianza de este aspecto lleva a los alumnos
a comprender no sélo que tal trabajo de campo es posible para los historiadores,
sino que tomar en cuenta este aspecto los lleva por el sendero de hacer nuevas y
mejores preguntas de investigacion.

Los lugares con un intrinseco valor simbodlico, como la plaza del Zécalo y la basi-
lica de Guadalupe, demandan de una reflexién acerca de las formas que miramos
y valoramos estos espacios, los dos sujetos mas evidentes son las instituciones
de poder (Iglesia y Estado) y el pueblo. Las instituciones tratan de imponer cierto
control sobre esos espacios desde el punto de vista de “la autoridad”: orden en la
plaza y ortodoxia religiosa en el santuario; pero ambos se enfrentan con una con-
cepcion popular que rechaza tal control utilizando caminos muy imaginativos, de
tal manera que por momentos la autoridad debe ceder ante el empuje popular que
se apodera de la plaza o la Iglesia tiene que tolerar o convivir con manifestaciones
de piedad popular bastante heterodoxas.

Si pensamos acerca de estos problemas en el pasado, vemos que la cuestion es
saber cuales eran las diferentes concepciones de un espacio simbélico y como se lo
pensaba; es decir, saber cuales son los referentes culturales alrededor de un espacio
en un momento determinado. Sigamos caminando y reflexionando.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

! Los tres constituimos el Seminario de Historia de las Comunidades Domésticas,
que funciono6 de 1992 a 2017.

2 Revisamos los siguientes fondos documentales del Archivo General de la Nacién:
Criminal; Inquisicidon, Bienes Nacionales y Matrimonios; del Archivo Historico del
Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal consultamos la seccion Penales.

3 El plano esta publicado en tamafo reducido en Esteban Sanchez de Tagle, Los
duenios de la calle. Una historia de la via publica en la época colonial, México,
INAH / Departamento del Distrito Federal, 1997, 272 pp., ilus., planos.

4 Sonia Lombardo de Ruiz et al., Territorio y demarcacion en los censos de poblacion.
Ciudad de México 1753, 1790, 1848, 1882, México, INAH / UACM / Apoyo al Desa-
rrollo de Archivos y Bibliotecas / Centro de Investigacion en Geografia y Geomatica
“Ing. Jorge L. Tamayo”, 2009, 374 pp., ilus., planos, pp. 92-94.

> En el cuartel menor cinco abundan los palacios; este cuartel limita al norte con la
calle de San Francisco (Francisco I. Madero), al sur con la calle de Regina, al oriente
con el portal de Mercaderes y su continuacion las calles de la Monterilla (5 de fe-
brero) y al poniente la calle del Coliseo (Bolivar). Lombardo de Ruiz et al., op. cit.
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6 Maria Gayon Cordoba, 1848. Una ciudad de grandes contrastes. I. La vivienda en el
censo de poblacion levantado durante la ocupacion militar norteamericana, México,
INAH, 2013, 340 p., ilus., cuads., fotos, planos. Véase la obra de Sonia Lombardo
de Ruiz, Guadalupe de la Torre Villalpando, Maria Gayon Cérdova, Dolores Morales
Martinez, Carlos Aguirre Anaya, Jorge Gonzalez Angulo y otros colegas, ya citada.
7 Amparo Ros Torres, “Una nueva organizacién de los cigarreros” en Seminario de
Historia de las Mentalidades: casa, vecindario y cultura en el siglo xvii. Memoria del
Sexto Simposio de Historia de las Mentalidades, México, INAH (col. Cientifica, serie
Antropologia Social, 349), 1998, 392 pp., cuads. pp. 55-64.

& Lourdes Villafuerte Garcia, “Por las coloniales calles del crimen”, Historias, num. 70,
mayo-agosto. México, Direccidon de Estudios Historicos, INAH, 2008, pp. 103-111.
9 Mario Camarena Ocampo y Lourdes Villafuerte Garcia, “Memoria y religiosidad po-
pular: la peregrinacion a la basilica de Guadalupe”, en Maria Elena Padrén Herrera
(coord.), Religiosidad popular como resistencia social: luchas de poder y refugios de
identidad, México, Universidad Intercontinental / Misioneros de Guadalupe, 2019,
158 pp., pp- 63-80.

10 El texto original es: “Pero en vez de formular proposiciones ldgicas, la gente piensa
utilizando las cosas y todo lo que su cultura le ofrece, como los cuentos o las cere-
monias”. Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia
de la cultura francesa, trad. de Carlos Valdés, México, FCE (Seccion de Obras de
Historia), 2002, 272 pp., p. 11.
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Resumen

En el presente trabajo se analiza la ruta del viaje emprendido por el comandante
Francisco Esquivel Aldao desde el Fuerte de San Carlos (Mendoza) hasta Rucapulli
(Neuquén) en el marco de la primera expedicién militar del Ejército colonial de Cuyo
al territorio de Neuquén en 1788. Nuestro objetivo es reconstruir la ruta seguida, y
discutir los factores ambientales y sociales que habrian influido sobre la eleccidon de
la misma. Empleamos una aproximacion que integra fuentes documentales con el
modelado de datos ambientales mediante sistemas de informacién geografica (SIG).
Nuestros resultados muestran que, aunque en lineas generales la elecciéon de la ruta
seguida estuvo fuertemente condicionada por las variables ambientales, la misma
transité por un espacio habitado por grupos originarios y, por lo tanto, el contexto
social fue un aspecto relevante en la toma de decisiones.

Palabras clave: expedicion militar, modelado por SIG, ruta de menor costo, pehuen-
ches.

Abstract

This paper analyzes the route taken by Commander Francisco Esquivel Aldao from
Fort San Carlos (Mendoza) to Rucapulli (Neuquén) during the first military expedi-
tion of the Cuyo colonial army to the Neuquén territory in 1788. Our objective is to
reconstruct the route followed and discuss the environmental and social factors that
influenced its selection. We employ an approach that integrates documentary sources
with environmental data modeling using geographic information systems (GIS). Our
results show that, although the route choice was generally strongly influenced by en-
vironmental variables, it passed through an area inhabited by indigenous groups, and
therefore, the social context was a relevant aspect in the decision-making process.

Keywords: military expedition, GIS modeling, least cost route, Pehuenches.
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Introduccion'

Las vias de circulacion constituyen una parte estructural de los sistemas de movi-
lidad de las poblaciones humanas que conectan distintos espacios del territorio y
se establecen con arreglo a caracteristicas ambientales y socioculturales particu-
lares.? La importancia de los multiples tipos de vias (caminos, senderos, sendas,
etcétera)® radica en su funcion como facilitadores de la circulacién y conectores
de objetos, personas, recursos naturales e ideas.* Son espacios en los que las
personas tienen experiencias singulares sobre las que se guarda memoria, y pue-
den reflejar aspectos cognitivos y comportamentales.®> A pesar de su relevancia, el
estudio de las vias de circulacién de las poblaciones humanas del pasado ha tenido
un desarrollo limitado. Esto resulta, en parte, de los desafios que presenta su loca-
lizacién debido a que generalmente carecen de demarcaciones visibles y exhiben
un escaso registro material asociado al movimiento de los individuos y los grupos
en el espacio.® Esta dificultad es importante cuando los intentos de reconstruir
los caminos en los territorios indigenas se focalizan en momentos histoéricos. En
la mayoria de las ocasiones, los documentos referidos a los territorios indigenas
para este periodo no suelen describir con precision los caminos existentes; por
el contrario, cuando los mencionan, lo hacen de forma fragmentada, siendo en
verdad excepcional la documentacion que los describe con detalle.”

Pese a todo eso, en los ultimos afios se ha comenzado a delinear un panorama sobre
las estrategias de movilidad de las poblaciones humanas del norte de Neuquén y sur
de Mendoza (Patagonia argentina).® En conjunto, la evidencia arqueolodgica y etno-
grafica sugiere un escenario de movilidad restringida durante el Holoceno tardio y
tiempos historicos, con ocupacién residencial de las areas bajas y uso estacional de
las tierras altas.® Los trabajos arqueoldgicos, particularmente aquellos que emplean
datos sobre la distribucién de sitios habitados, artefactos e indicadores isotopicos
(estroncio, oxigeno) o geoquimicos provenientes de materias primas,'® indican que
el desplazamiento en el norte de Neuquén estuvo influenciado por la heterogeneidad
ambiental de la region, cuya importante variacion altitudinal y estacional da lugar
a zonas con alta capacidad de carga ubicadas a elevada altitud disponibles durante
los meses de verano y zonas bajas con menor capacidad de carga habitables todo
el afo.'" También se han realizado estudios que analizan de manera conjunta datos
ambientales y etnograficos para evaluar los factores que influyen en la disposicion
de las vias de circulacion entre las areas de veranada e invernada que siguen los
crianceros trashumantes que habitan actualmente la regidn.'?

La regiéon cuenta con un amplio registro documental a partir del siglo XVI —diarios
de viaje, oficios, partes militares, cartas, mapas— generado por viajeros, muchos de
ellos funcionarios eclesiasticos y militares, como Manuel Olascoaga, Basilio Villarino,
Luis de la Cruz, y Bernardo Havestadt.'? Estos registros incluyen datos que infor-
man de manera directa e indirecta sobre las estrategias y los condicionantes de la
movilidad a distintas escalas espaciales en momentos historicos, razon por la cual
han sido articuladas con el registro arqueoldgico, para un examen integral del sitio
de Caepe Malal, de los arroyos Quilca y Vilcunco, y del rio Malleo;'* sin embargo, la
informacién que contienen adn no se ha incorporado de forma sistematica al estu-
dio de la movilidad de los grupos humanos que habitaron el territorio de Neuquén.
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El objetivo de este trabajo es acrecentar la comprensién de los factores ambientales
y sociales que dieron forma a las vias de transito humano en el norte de Neuquén
durante los siglos XVIIl y XIX. En particular, se estudia la ruta del viaje realizado por
el comandante Francisco Esquivel Aldao desde el fuerte de San Carlos (Mendoza)
hasta Rucapulli (Neuquén) en el marco de la primera expedicion del ejército’® colo-
nial desde Cuyo hacia la actual provincia de Neuquén,'® en 1788. Nos proponemos
reconstruir el trayecto de la ruta empleando informacién histérica proveniente de
fuentes documentales e informaciéon ambiental. Con base en los datos obtenidos,
la ruta se model6 en el marco de sistemas de informacién geografica (SIG).'” Final-
mente, se discuten los alcances de la aproximacion empleada en este trabajo para
el analisis de las vias de circulacién y la movilidad en el norte de Neuquén.

Contexto sociopolitico del viaje de Francisco Esquivel Aldao y los pehuenches

En el presente apartado analizaremos el contexto del viaje que emprendieron las
fuerzas realistas de Cuyo para atacar las tolderias de Llanquetur. Este se llevé a cabo
en alianza con las parcialidades pehuenches asentadas en torno a la frontera me-
ridional de Mendoza, como Malarguie, y en el norte de Neuquén —Varvarco, Tricao
Malal y Cari Lauquen,'® entre otros—."® La expedicion fue conducida por Francisco
Esquivel Aldao, comandante del fuerte de San Carlos, en 1788, con el objetivo de
apoyar a sus aliados pehuenches de Malargiie durante las luchas entre pehuenches
y huilliches.

. \
¥ i N
SIaRGalalinameoncepcion (Rio 1V)
REUere San Earlps i N '._.M‘_a.“rl?“"
b/ ,ROJ“. Salto
“Carmen de Areco o'Vercedes
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Lobos Sy Monte
- oe
Chascomus

Figura 1. Localizacion
de los lugares
mencionados entre
San Carlos (Mendoza)
y Los Primeros Pinos

® Fuertes y fortines (Nauquén) en la

/\ Tolderias crénica de Esquivel

Linea de frontera (1774) Aldao. Fuente:

elaboracion propia.
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Este conflicto, que se desarrollé en la frontera sur de Cuyo, fue una de las multiples
consecuencias que tuvieron las rebeliones en Chile de mediados de la década de
1760. Segun Zavala Cepeda,?® las mismas se produjeron principalmente por dos
motivos interrelacionados: los intentos de la Corona espafiola de reducir a los dis-
tintos grupos mapuches en pueblos y la expulsidon de los jesuitas. Ambas medidas
generaron adhesiones y resistencias entre los principales lonko (caciques) y asi
obligaron a que se reformularan las relaciones fronterizas inter e intraétnicas, tanto
por los cambios en los actores diplomaticos como por los enfrentamientos entre
indigenas e hispanos y también al interior de las parcialidades. A este proceso se le
sumoé un ciclo de conflictos interétnicos impulsados por distintos lonko en ascenso
que buscaron acrecentar y fortalecer sus liderazgos.?'

La situacién de inestabilidad politica derivd en enfrentamientos armados entre dis-
tintos grupos huilliches y pehuenches y en la conformacion de alianzas politicas y
familiares a ambos lados de los Andes. El conflicto abarcé toda la frontera sur de
Chile y Cuyo, y progresivamente se fue expandiendo hasta las regiones del norte
neuquino y el sur de Mendoza,??> donde adquirié forma en el enfrentamiento de dos
lonko, Llanquetur y Ancanamun. Hacia la década de 1770 Llanquetur cobro rele-
vancia como lider entre huilliches y ranquelches. Sus alianzas lo enemistaban con la
parcialidad pehuenche liderada por Ancanamun, a cuyo padre, ademas, habia asesi-
nado.?? El liderazgo de Llanquetur prosperd gracias a su capacidad para establecer
alianzas con numerosas parcialidades de la Araucania, de Neuquén y la Pampa, y a
los ataques que efectud contra la frontera colonial de Cuyo.?*

Ancanamun, a su vez, se establecié en los limites meridionales de Cuyo, lo que
implicéd un peligro para la administracién colonial de la regién a raiz de los con-
tinuos ataques que cometia. En primera instancia, para frenar los embates de las
distintas parcialidades indigenas, los hispanos decidieron fundar el fuerte de San
Carlos (1770). Como los ataques continuaron, Francisco de Amigorena, comandante
de frontera de Cuyo, decidio llevar a cabo una serie de campafnas militares contra
los pehuenches del sur de Mendoza con el fin de apaciguarlos y forzarlos a esta-
blecer una alianza, lo cual se logré en 1783.2° El objetivo era contener la amenaza
pehuenche en la frontera sur del virreinato; de igual manera, se combatiria a los
huilliches de Llanquetur, aprovechando la rivalidad entre ambos grupos.?®

Ante la persistencia del lider huilliche y sus aliados, que hostigaban tanto el territorio
colonial como a los pehuenches del sur de Cuyo, las milicias realistas decidieron
intervenir. Esquivel Aldao emprendié, a comienzos de 1788, una campana militar
hacia “tierra adentro” en conjunto con los pehuenches para atacar las tolderias de
Llanquetur y de los principales lonko y capitanejos que lo apoyaban.?”

Viaje de Francisco Esquivel Aldao y los pehuenches a “tierra adentro”

Para el presente estudio se analizaron dos transcripciones de la crénica de la campana
militar comandada por Esquivel Aldao: una aparecida en la Revista de la Junta de
Estudios Historicos de Mendoza (en adelante RJEHM)?® y otra publicada por Gregorio
Alvarez.?° Estas versiones son complementarias, pues la segunda posee comenta-
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rios del autor utiles para establecer la ubicacién de lugares que actualmente no se
encuentran en los mapas (véase tabla 1).

salida y lugares visitados por la expedicién

Tabla 1. Sintesis comparativa de las dos versiones del viaje de Esquivel Aldao que incluye dia, fecha de

Se acampa en:

Cortaderas

Cortaderas

Encuentros
, Lugares Lugares con lonkos, Puntos y kilometros
Dia y fecha < . . .
(Mendoza, 1931) (Alvarez, 1972) capitanejos recorridos
y chasques
1:26/1/1788 San Carlos San Carlos Se camina toda la noche.
Salida: Distancia 67.59 km (14
leguas) hasta el Llancha /
Arroyo Llaucha en donde
se acampa hasta las 5 de
la tarde. Se marcha luego
hasta el Arroyo de las
Cortaderas durante 38.62
km (8 leguas).
2:27/1/1788 Arroyo de las Arroyo de las X Se parte hasta el arroyo de

la Paja / de la Faja, distante
24.14 km (5 leguas),
llegando a las 10 de la
mafana. A las 4 de la tarde
se parte hacia el arroyo del
Carrisalito / Carrizalito,
distante 14.48 km (3
leguas).

3:28/1/1788
Se acampa en:

Arroyo del
Carrisalito

Arroyo del
Carrizalito

Se parte hasta el rio
Diamante, distante 33.79
km (7 leguas). Se cruza el
rio hacia las 16 hs. y se viaja
hasta el cerro de los Buitres,
distante 38.62 km (8 leguas)
del cruce del Diamante.

4:29/1/1788
Se acampa en:

Cerro de los Buitres

Cerro de los Buitres

Se parte hasta Agua
Caliente, distante 28.96
km (6 leguas), llegando a
las 9 de la mafiana. A las
11 de la mafiana, se parte
hacia el manantial del rio
Atuel, distante 14.48 Km (3
leguas).

5:30/1/1788
Se acampa en:

Manantial del Rio
de Atuel

Manantial del Atuel

Se parte hacia el arroyo de
los Chacaicitos, otro nombre
del rio de los Sauces,
distante 48.28 km (10
leguas).
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6:31/1/1788
Se acampa en:

Arroyo de los
Chacaicitos

Arroyo de los
Chacaicitos/ los
Sauces

Se parte tomando el camino
de la sierra hacia Malalgue

/ Malal Hue, distante 28.96
km (6 leguas), llegando a las
8 de la mafana.

7:1/2/1788 Rio Malalgue, San | Rio Malal Hue, San Se parte hacia el paraje la
Se acampa en: Pedro Pedro Laguna, distante 24.14 km
(5 leguas), llegando a las
10 de la mafana. La misma
esta préxima a Corral de
Guanacos hacia el poniente.
8-12: 2 al La Laguna La Laguna Se parte hacia Corral de
6/2/1788 Guanacos, distante 24.14

Se acampa en:

km (5 leguas), llegando a las
11 de la manana.

13:7/2/1778
Se acampa en:

Corral de Guanacos

Corral de Guanacos

Al medio dia se parte hasta
el rio Butaco-bolebuy /
Butacovuleuvi. Luego de
andar 9.65 km (2 leguas)
por la playa se lleg6 al
arroyo Chaqui, distante
48.28 km (10 leguas) de
Corral de Guanacos.

14:8/2/1778
Se acampa en:

Arroyo de Chaqui

Arroyo de Chaqui
(Chacay)

Se parte hacia Butaquién

/ Butaquito en donde se
realiza un alto de tres horas.
A las 14 hs se parte hacia
Launquen, distante 96.56
km (20 leguas) desde el
arroyo Chaqui.

15:9/2/1778
Se acampa en:

Launque

Lauquén

Se parte hacia
Caripulauquen /
Carpulauquén (Cari epu
lauquén), distante 33.79 km
(7 leguas); llegando a las 9
de la mafnana. A las 14 hs
se parte hacia el rio Pichico-
butebuy / Pichi Covuleuv
(rio Barrancas), distante
28.96 km (6 leguas).

16:
10/2/1778
Se acampa en:

Rio
Pichico-butebuy

Pichi Covuleuvu (rio
Barrancas)

Se cruza el rio y se parte
hacia Batrulan / Vatrulan
(Vatrulauquén) y de ahi se
sigue hasta Butaulauquen
/ Vuta Lauquén. En el dia
se anduvo 48.28 km (10
leguas).
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17:
11/2/1788

Se acampa en:

Butalauquen

Vuta Lauquén

Se inicia camino hacia Ligeo
/ Lig-co (Liuco) y de ahi a
Trecaamalal / Trecau Malal.
A las 14 hs se parte hacia el
rio Ca / Curi Leuvl y de ahi
al arroyo Guirin-chanqui /
Huirinchenque. A lo largo
del dia se recorrieron 57.93
km (12 leguas).

18:
12/2/1788

Se acampa en:

Guirin-chanqui

Huirinchen-que

Se parte hacia el rio
Neuquén y de ahi hacia
Tacunbylan (Taquimilan),
recorrieron 57.93 km (12
leguas) a lo largo del dia.

19: Sin datos Tacunbylan Se parte hacia Ranquelan /

13/2/1788 (Taquimilan) Ranqueldn, distante 72.42

Se acampa en: km (15 leguas), llegando a
las 12 del mediodia.

20: Ranquelan Ranquelén Alas 17 hs se parte hacia

14/2/1788 Mischilongo / Michilongo,

Se acampa en: distante 24.14 km (5
leguas).

21: Mischilongo Michilongo Se parte hacia Mula-chico

15/2/1788 (Loncomi-che) / Muchuleco / Moluchenco,
distante 38.62 km (8
leguas), llegando a las 11 de
la mafana. De alli se parte
a Cunta / Cuntru, distante
33.79 km (7 leguas).

22y 23: Cunta Cuntru (Quintuco) De Cunta / Cuntru se parte

16/2/1788- hacia distintos puntos

17/2/1788 del rio Mocln (Agrio),
tomando hacia el pie de la
cordillera. Durante la noche
se recorrieron 106.21 km
(22 leguas), pasando dos
cordilleras.

24: Bucapuly Rucapulli Se realizan los ataques a

18/2/1788 los huilliches situados en

Se acampa en:

Los Primeros Pinos y luego
comienza la retirada hacia
Mendoza.
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25: Indeterminado Indeterminado X Se llega a un arroyo (en
19/2/1788 (en medio de dos (en medio de dos ambas versiones esta en

Se acampa en: cordilleras) cordilleras) blanco) distante a 3 leguas
desde donde se partid.

Se sigue la marcha hasta
acampar en medio de dos
cordilleras. Durante la
jornada tuvieron encuentros
con distintos huilliches

que pedian recuperar a sus
familiares en manos de los
mendocinos. También se
sumaron una partida de
huilliches a los pehuenches.

26: Pychimalal Pichi Malal
20/2/1788
Se acampa en:

Nota: Algunos toponimos indican variantes entre diversas fuentes o distintos pa-
sajes de una fuente, y se han transcrito respetando la ortografia original. Fuente:
Elaborada a partir de datos suministrados por Esquivel Aldao, op. cit., Alvarez, op.
cit., y Nellar (1973).

La crénica inicia el 26 de enero de 1788, con la partida de Esquivel Aldao al mando
de las fuerzas hispano-criollas, desde el fuerte de San Carlos hacia “tierra adentro”
con “50 hombres, 25 de fusil y 24 de lanza; 2 cafnones bien acondicionados, polvo-
ray bala”.3° Los desplazamientos fueron realizados empleando caballos, aunque la
crénica no indica si todos los hombres estaban montados.

Del viaje contra las tolderias de Llanquetur y aliados participaron también Francisco
Barros y los lonko Pichintur, Canihuan, Currilipy, Matomala, Antemil, Anuaie, Milla-
main, Canivimain y Caniumain al mando de los pehuenches de Malalhue y de “los
Pinales” (Neuquén). La primera parada fue Llaucha, donde el comandante se reunié
con Pichintur y Matomala junto a cinco “mozetones”. Desde ahi siguieron rumbo al
sur pasando por distintos puntos: el arroyo de la Paja, el arroyo del Carrizalito, el
rio Diamante, el cerro de los Buitres, Agua Caliente, el manantial del rio Atuel, el
arroyo de los Chacaicitos o de los Sauces, el rio Malalhue o San Pedro. A este ultimo
arribaron el 1 de febrero y acamparon un dia (véase figura 2). En ese lugar la colum-
na recibié la visita de dos chasques; uno de ellos, hijo del lonko Anuaie, anuncié a
Pichintur que Canihuan, hermano de Pichintur, habia marchado junto a sus hombres
a encontrarse con Currilipy, familiar de ambos lonko. Currilipy y algunos lideres indi-
genas del otro lado de la cordillera de los Andes exhortaban a Pichintur y Matomala,
junto a sus aliados mendocinos, a apurar la marcha para poder atacar a Llanquetur.
Los dos lonko decidieron partir al encuentro de Currilipy lo antes posible. Mientras
tanto, Esquivel Aldao optd por comunicar lo acontecido al gobernador Sobremonte
y solicitarle permiso para continuar con el avance.
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El 2 de febrero partieron —por un camino trabajoso de transitar a pesar de tener
abundancia de pastos, agua y lefia— hacia un paraje denominado La Laguna, contiguo
a Corral de Guanacos, en donde se quedaron cuatro dias aguardando la respuesta
del gobernador. El 7 del mismo mes, ya recibida la respuesta esperada, partieron
hacia Corral de Guanacos y desde ahi continuaron, por el camino de Menyen vy
Chanqui, hacia el rio Butaco-Bulebuy, el arroyo Chaqui, y llegaron a Butaquion el
dia 9. En este ultimo punto Pichintur recibié un chasque de Canihuan que le volvia
a pedir prisa. Ante esto, decidié adelantarse hasta Launque, donde se encontraba
su hermano, y anunciar la pronta llegada de los refuerzos. Esa misma noche, la
columna de Esquivel Aldao alcanz6 Lauque y se encontré con Canihuan, quien los
recibio con “una plausible algazara celebrando nuestra llegada”.?’ Al dia siguiente,
retomaron la marcha pasando por Caripulauquen, el rio Pichico-Butebuy y Batrulan.
Cuando se encontraron en este ultimo punto, el dia 11, recibieron un chasque del
lonko Canivimain, quien los esperaba mas adelante en el camino y se les unio por
fin en Butaulauquen (véase figura 2). Al verlos, el lonko y sus hombres practicaron
escaramuzas como senal de bienvenida. Ya en ese punto, recibieron desde Trice-
caomala (Tricao Malal; véase figura 2) un chasque enviado por los lonko Antemil y
Millamain, quienes solicitaron que aceleraran el paso.
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120



revistas.inah.gob.mx/index.ph

Al dia siguiente partieron hasta el lugar en donde los esperaban los lonko, pero antes
pasaron por Ligeo, donde los indigenas que acompanaban a la columna cambiaron
caballos y se pusieron coletos y cotas de malla. Luego continuaron hasta Trecaomala;
alli los esperaban los caciques que el dia anterior les habian enviado el chasque. Al
llegar, salieron a su encuentro:

[...] los capitanejos de los Caciques Antemil y Millamain y Matamola, con ma-
llas y cotas, batiendo banderas y haciendo como un fuego de cafias con bien
ordenadas escaramuzas, y llevandonos donde sus Caciques nos esperaban,
fuimos recibidos con gran regocijo de todos ellos en conformidad, que toda
la mafiana emplearon en gustoso festin.3?

Este ritual de bienvenida y la posterior fiesta era comun entre los grupos indigenas
de la frontera de Mendoza a la hora de recibir aliados, ya en momentos de paz y
durante los parlamentos, ya en tiempo de guerra.??

Luego de este encuentro, siguieron camino hacia el sur. Pasaron por el rio Ca, el
arroyo Guirinchanqui, el rio Neuquén, Ranquelan y Tacunbylan. Aqui encontraron a
“los caciques mancomundados con nuestros amigos que con sus soldados pasaba
de 300”,3* que organizaron una celebracion similar a la hecha en Trecaomala. Es-
quivel Aldao, al pasar revista de toda la tropa, cuenta con 27 hombres de fusil, 100
de hondas y machutones y 300 de lanzas.

El dia 15 de febrero de 1788, la columna parte hacia las tolderias de los huilliches
para atacarlos, pasando antes por Mischilongo, Mula-chico (de donde se enviaron
exploradores hacia los caminos utilizados por los huilliches) y Cunta, en donde
encontraron a sus enviados con seis mujeres y un hombre huilliches. Otros seis
indigenas habian conseguido escapar y, ante el temor de que éstos dieran la alar-
ma, la expedicion decidio darles alcance en los pasos del rio Ma. A partir de aqui se
dividieron en dos, un grupo que atacaria las tolderias de los lonko Piulan, Caullan y
sus seguidores, y otro (en donde se encontraban Esquivel Aldao y Pichintur con sus
hombres) que atacaria las de Llanquetur.

La persecucién se desarrollo entre los dias 16y 17 con sus respectivas noches. Para
el 18, Pichintur y sus hombres, al ver que los caballos de los mendocinos se encon-
traban en mal estado debido a la extension y dificultad del camino recorrido, deci-
dieron partir solos a dar caza a Llanquetur. El resultado del ataque fue el asesinato
de algunas personas, el cautiverio de “chusma” y el robo de distintos elementos, pero
no pudieron asesinar a Llanquetur, pues no se encontraba en esas tolderias. De alli,
se dirigieron a los asentamientos de Arcaebel y Lepnopan, aliados de Llanquetur.>®
Lepnopan habia guarecido bien sus tolderias —que Alvarez3® ubica en Primeros Pi-
nos—, seguramente situadas en un malal,>” de modo que los pehuenches no pudieron
provocarles grandes dafos sino hasta la llegada de Esquivel Aldao. El resultado fue la
derrota y fuga del lonko, el saqueo de los despojos y un total de 200 muertosy 150
cautivos recuperados. Luego de los ataques, mendocinos y pehuenches alcanzaron
Bucapuly (Rucapulli) y acamparon en un arroyo cercano mientras los hombres de
Pichintur reunian el ganado robado a los huilliches.

121



revistas.inah.gob.mx/index.ph

Al dia siguiente, el 19 de febrero, circulé entre los pehuenches el rumor de que los
huilliches preparaban una contraofensiva, por lo cual Esquivel Aldao decidié retirarse
junto con los principales lonko. Con pocos hombres para defenderse y resguardar
a los cautivos3® y el botin (entre 8000 y 20000 cabezas de ganado), la columna
enfilé hacia tierras amigas, pasando por un arroyo del cual no figura ninguna de-
nominaciéon o referencia que sirva para identificarlo en las versiones consultadas.
Al lugar llegdé un chasque de parte de Lepnopan con un mensaje de paz para los
mendocinos y exigiendo la devolucion de su familia, que habia sido hecha prisio-
nera. Luego, atravesaron dos cordilleras camino a Pychimalal (Pichi Malal) —donde
se reunieron con Currilipy—, el rio Macun, Menchon, Ranquelan, el rio Cadulebuy,
el arroyo Butaluquen, el rio Pichobulebuy, Coypulauquen, Calmuico, Coyue, Corral
de los Guanacos, Butamallin, el rio de los Sauces, el manantial del rio Hatuel (Atuel),
el rio Diamante y el Llaucha, y llegaron a San Carlos el 8 de marzo de 1788. Si bien
la campafa militar no logré su objetivo principal (la captura o el asesinato de Llan-
guetur), generé un gran golpe al lider huilliche y fortalecié los vinculos diplomaticos
entre la administracién colonial y los pehuenches.

Modelado espacial de la ruta de viaje y factores ambientales
Reconstruccion de la ruta

Para trazar el camino que siguio el comandante Esquivel Aldao desde San Carlos en
Mendoza hasta Rucapulli en el Neuquén, en primer lugar, se localizaron las ubica-
ciones geograficas mencionadas en la crénica. Luego, los puntos georeferenciados
se unieron con la distancia mas corta entre dos puntos y el algoritmo least cost path
(LCP, ruta de menor costo, en inglés).3° Posteriormente, con el fin de comparar en
qué medida la reconstruccion de la ruta concuerda con un camino éptimo consi-
derando variables ambientales, se model6 el camino empleando una aproximacion
gue combina una superficie multicosto y el algoritmo de LCP.

Una vez identificados espacialmente los lugares mencionados en la crdnica, se cons-
truyo una matriz de datos que fueron georreferenciados en el software QGIS version
3.22.1 Biatowieza. La ubicacién del lugar denominado Rucapulli,*® que corresponde
al punto final de viaje, no pudo ser identificada con exactitud; es por ello que se
opto por utilizar Primeros Pinos.

A partir de los parajes localizados y georreferenciados obtenidos del analisis de la
crénica, se reconstruyo el camino seguido entre cada localizacion inmediata del tra-
yecto de ida, desde San Carlos hasta Primeros Pinos. Esto se llevd a cabo siguiendo
tres criterios: a) conectando pares de puntos proximos y sucesivos en el recorrido
con una linea recta; b) aplicando el algoritmo LCP sobre un modelo digital de eleva-
cién (MDE) de 30 metros como superficie de costo, y ¢) sobre una superficie de costo
acumulada. En particular, para este ultimo criterio se estimo el costo anisotrépico
acumulado entre un punto de inicio y un punto de llegada*' sobre la superficie de
friccion generada a partir de la pendiente del territorio y aplicando la funcion de
desplazamiento (figura 3).42
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T

180

Figura 3. Funcién de desplazamiento. Fuente: Tobler (1993). T = tiempo (horas
por metro); S = pendiente del terreno (grados).

6+ Exp (—3.5 « Abs (tan&—*”+ 0.05))

Por ultimo, se calculé la distancia minima entre cada punto localizado y su préximo
inmediato, a partir de la herramienta de QGIS “distancia al eje mas proximo (linea
a eje)”.

Modelado de superficies de friccion y caminos optimos

Para evaluar en qué medida Esquivel Aldao traz6 sus planes considerando exclu-
sivamente variables del territorio, se model6é un camino de menor costo entre los
extremos del recorrido. Utilizando la informacién de investigaciones previas sobre
movilidad humana en el area de estudio,*® se identificaron caracteristicas del territorio
gue podrian influenciar la marcha entre San Carlos y Primeros Pinos. En particular,
se consider¢ altitud, densidad de vegetacién, disponibilidad de agua y presencia de
capas de nieve. Con base en estas variables se generd una superficie multicosto.
Para ello se utilizo6 un MDE de 30 metros de resoluciéon, descargado del sitio web
del Instituto Geografico Nacional de Argentina, e imagenes satelitales Landsat 8 con
una resoluciéon de 30 metros, obtenidas entre enero y febrero de 2018, descarga-
das del sitio web de la Comisién Nacional de Actividades Espaciales de Argentina. A
partir de las bandas espectrales derivadas de las imagenes Landsat 8 se calcularon
indices espectrales para identificar diferentes cualidades del ambiente. Los indices
se calcularon combinando las bandas 3 (GREEN), 4 (RED, R), 5 (Near Infrared, NIR)
y 6 (SWIRT). Se estimé el indice de vegetacién ajustado al suelo (SAVI) mediante la
formula:

SAVI=[(NIR - R) / (NIR + R + L)]*(1+L)

El indice diferencial de agua normalizado mediante la formula:
NDWI=(GREEN - NIR) / (GREEN +NIR)

Y el indice diferencial de nieve normalizado mediante la férmula:

NDSI=(GREEN - SWIR1) / (GREEN + SWIRT)

123



s://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Estos indices fueron calculados en la ya mencionada version de QGIS. En seguida,
utilizando una calculadora raster, se combinaron con el MDE para generar una su-
perficie multicosto que representa las variables ambientales y topograficas del area.
Por ultimo, a partir de los puntos localizados y georreferenciados de San Carlos a
Primeros Pinos, asi como de la superficie de multicosto, se aplicé el algoritmo LCP
en QGIS.

Resultados

La ubicacion geografica de los 25 lugares mencionados en la crénica del viaje de
1788 correspondientes al trayecto desde San Carlos hasta Primeros Pinos (punto
mas meridional identificado) se presenta en la figura 2. Entre cada una de estas
localizaciones se grafican los tramos de caminos probablemente recorridos segun
cada criterio o superficie de costo (ver figura 4 y tabla 2). Las distancias totales ob-
tenidas para los caminos basados en los puntos georreferenciados y los tres criterios
muestran similitudes, de 641.3 km para las distancias minimas, de 682.4 km para
el MDE, y de 678.5 km para el criterio de costo acumulado. Una comparacion entre
estos resultados muestra que las distancias transitadas en los distintos itinerarios
reconstruidos se aproximan a aquella que se reporta en la crénica, de aproximada-
mente 728 km, considerando un valor de legua de 4.19 km (ver tabla 2).

Tabla 2. Localizaciones georreferenciadas y distancias entre los tramos recorridos
. . Distancia
Tramo Di Dlslta.nua MDE Costlod segun la | 1 legua= |1 legua=
recorrido 1 minima (km) acumuiado | - shica | 4.19km | 5.2 km
(km) (km)
(leguas)
San 1-2 38.7 41.5 41.5 14 58.66 72.8
Carlos-Llaucha
Llaucha-A. 2-3 38 39.5 39.5 8 33.52 41.6
Cortaderas
San Carlos
A. Cortaderas 3 12.6 13.5 13.5 5 20.94 26
San Carlos-A.
de laFaja
A. de la Faja-A. | 3-4 5.6 6.1 6.1 3 12.57 15.6
Carrizalito
A. Carrizalito- 4 18.3 19.1 19 7 29.33 36.4
Rio Diamante
Rio Diamante- 4 27 28 28 8 33.42 41.6
Cerro de los
Buitres
Cerro de los 4-5 17.7 18 18 6 25.14 31.2
Buitres-Agua
Caliente
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Agua Caliente- 5 5.5 5.9 5.9 3 12.57 15.6
Manantial del
Atuel

Manantial del 7-14 36.7 39.2 39.2 10 41.9 52
Atuel-A.Chacay

A. Chacay-Rio 14 17 17.9 17.9 6 25.4 31.2
Malalhue

Rio Malalhue- 14 37.1 40.3 40.3 7 29.33 36.4
Butaleuvu

Butaleuvu- 14 37.1 39.7 39.7 - = -
Mechenquil

Mechenquil- 14-16 51.7 54.4 52.4 - - -
Carpu Lauquen

Carpu 16 26.5 28.7 27.8 6 25.14 31.2
Lauquen-Pichi
Covuleuvu

Pichi 16-17 10.6 12 11.1 10 41 52
Covuleuvu-
Vuta Lauquen

Vutalauquen- | 17-18 24.7 26.7 26.7 - - -

Liuco

Liuco-Tricao 18 19.4 20.9 20.9 12 50.28 62.4
Malal

Tricao Malal- 18 6.2 6.5 6.5 - - -
Curi Leuvu

Curi Leuvu- 18-19 48.3 51.9 52 12 50.28 62.4
Taquimilan

Taquimilan- 19 38.6 40.2 40.2 15 62.85 78
Ranquilon

Ranquilon- 20-21 24.8 26.6 26.5 5 20.95 26
Michilongo

Michilongo-A. |22-23 2.4 2.5 2.4 8 33.52 41.6
Moluchenco

A. Moluchenco-| 22-23 7.4 7.9 8 7 29.33 36.4
Quintuco

Quintuco-Los 24 89.4 95.4 95.4 22 92.18 114.4
Primeros Pinos

Total 641.3 | 682.4 678.5 728.31 | 904.8

Fuente: Elaboracién propia.
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Figura 4. Representacion de los caminos probablemente recorridos, reconstruidos
a partir de los lugares mapeados y diferentes criterios para conectar los mismos:
distancias minimas (izquierda), caminos de menor costo estimados a partir del
MDE (centro) y caminos de menor costo estimados a partir del costo acumulado
(derecha). Fuente: elaboracion propia.

En la figura 5 pueden observarse los perfiles de altitud generados para cada uno
de los tres caminos reconstruidos para el viaje de comandante Esquivel Aldao. Los
tres tienen perfiles similares, y las altitudes y pendientes medias también muestran
similitudes: 1585 m s.n.m. y 8° para el camino basado en el criterio de distancia
minima, 1422 m s.n.m. y 6° para la reconstruccién con el MDE, y 1494 m s.n.m. y
6.49° para el camino de costo acumulado.
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Figura 5. Perfiles de altitud para los tres caminos probablemente recorridos.
Reconstrucciones basadas en los criterios de distancia minima, MDE y costo
acumulado. Fuente: elaboracion propia.

En la figura 6 se presentan los lugares recorridos junto con la reconstruccion del ca-
mino probable (basado en el MDE), y el camino modelado entre San Carlos y Primeros
Pinos sobre la superficie multicosto utilizando variables ambientales. Las mayores
diferencias entre ambos recorridos caen en el area comprendida entre el arroyo de
la Faja y el manantial del Atuel en Mendoza y en lugares tales como Taquimilan,
Carpu Lauquen y la laguna Vuta Lauquen en Neuquén (véase figura 6). Las diferen-
cias estimadas entre ambos caminos en los lugares correspondientes al territorio de
Neuquén varian entre 15y 20 km. En la figura 7 se muestran los perfiles de altitud
para ambos caminos. Se observa que el camino modelado entre San Carlos y Primeros
Pinos se acerca bastante al reconstruido a partir de la crénica, lo cual sugiere que el
camino realmente efectuado priorizaba lugares con buena disponibilidad de pastos,

alta humedad y bajas altitudes.
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Discusion

Los analisis realizados en este trabajo muestran que la ruta de Esquivel Aldao sigue
alternativamente tramos que concuerdan con el modelo regido por un criterio de
multicosto ambiental y otros en los que se aparta del mismo (figura 6). A pesar de las
patentes diferencias entre la ruta reconstruida a partir de la crénica y nuestro modelo,
es posible afirmar que, en lineas generales, la ruta se plane6 tomando en cuenta las
variables ambientales. Esto sugiere que se intentd, sobre todo, minimizar el costo
del viaje en términos de altitud, disponibilidad de agua, pasturas y cubierta nivea, lo
cual coincide con la informacién que se desprende de la crénica. Nuestros resultados
apoyan estudios previos que destacan la influencia de las caracteristicas del paisaje
sobre la ocupacion del espacio y la movilidad humana en el norte neuquino.**

La ruta de Esquivel Aldao coincide en gran medida con los corredores de menor
costo que D’Abramo y sus colaboradores estimaron para el norte de Neuquén
utilizando informacién ambiental.*> Estos autores distinguen dos corredores princi-
pales: uno a lo largo del valle del rio Varvarco, con orientacién noroeste y sudeste,
cruzando la Cordillera del Viento e ingresando al norte del valle del rio Curi Leuvu
hasta la confluencia con el rio Neuquén y continuando hacia el sur de manera paralela
al valle del Neuquén; y otro que inicia en la cuenca del rio Nahueve en el norte y
continua por la cuenca del rio Agrio hacia el sur.*® Ambos constituyen rutas éptimas
para transitar durante los meses de verano, cuando tuvo lugar el viaje de Esquivel
Aldao.*” El camino que éste siguid pasa en un tramo por la cuenca del Curi Leuvu,
cruza mesetas altas y continta mas al sur por la cuenca del Agrio, combinando
ambos corredores.

Las caracteristicas ambientales que minimizan el costo para el camino reconstruido
entre San Carlos y Primeros Pinos se encuentran en altitudes de circa 1500m s.n.m.,
fluctuando entre 1000y 2000 m s.n.m. (figura 5).%® Estas altitudes corresponden a la
provincia fitogeografica altoandina y la zona de transicién con la provincia del monte
en el territorio de Mendoza, mientras que en el territorio de Neuquén corresponden
a la estepa patagonicay en menor medida a la provincia fitogeografica altoandina.*?
En el territorio de la actual provincia del Neuquén el camino se encuentra cerca de las
pasturas de veranada, ubicadas circa 2000 m s.n.m. (dependiendo de la latitud),
las cuales han sido intensamente ocupadas por las poblaciones humanas durante
la estacion estival, tanto en el pasado como en el presente.*® Trabajos recientes
sugieren que los territorios localizados entre los 1500 y 2000 m s.n.m. presentan
caracteristicas mas favorables para ser ocupados de manera anual, ya sea por sus
condiciones climaticas y de vegetacién, o por su cercania a los campos de veranada.®'
Por lo tanto, el camino reconstruido representa una combinacion 6ptima de variables
ambientales que habrian sido significativas para garantizar el éxito del viaje.

Las fuentes documentales también pueden revelar informacién acerca de los factores
ambientales que influirian en la seleccion de las rutas a partir del analisis de los to-
ponimos, ya que en muchos casos sefalan caracteristicas particulares de los lugares
gue fueron transitados y habitados por grupos humanos especificos.>? Entre los to-
ponimos mencionados por Esquivel Aldao en su diario, muchos en mapuzungun, se
encontraron varios que refieren a caracteristicas ambientales tales como la presencia
de cuerpos de agua. Entre éstos se pueden mencionar, por ejemplo, Taquimilan,
traducido en ocasiones como “la buena abra” o “la buena costa”; Caripulauquen, “dos
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lagunas verdes”, y Vuta Lauquen, “laguna grande” o “lago grande”. En el contexto de
una campafa militar que se desarrolla en zonas aridas y semiaridas de montafa era
menester abastecerse de abundante agua que cubriera las necesidades de hombres
y animales; por lo tanto, éste era un factor critico en la eleccién de la ruta.

Si bien nuestros resultados sugieren que las caracteristicas ambientales de la region
influyeron sobre la eleccion del camino, también es necesario tener en cuenta que la
columna cruzé espacios con poblacion indigena durante un momento de conflicto
entre distintas parcialidades. Debido a ello, el viaje de Aldao también hubo de con-
siderar lo que Florencia Roulet>* denomina “protocolos de tierra adentro”, es decir,
una serie de etiquetas diplomaticas que los viajeros debian cumplir antes, durante y
con posterioridad al ingreso en territorios indigenas, lo cual podria explicar ciertos
desvios con respecto a la expectativa ambiental. Por ejemplo, era imperativo que
los indigenas recibieran a los aliados recién llegados a sus tolderias con un per-
formance ritual que emulaba un enfrentamiento entre ambos grupos.>* En el viaje
estudiado aqui, los lonko de Lauquén, Butaulauquen y Taquimilan recibieron a la
columna de Esquivel Aldao y Pichintur con un ritual semejante y luego realizaron
una celebracion. Ademas, se ha identificado que en varias de las localizaciones por
donde pasé la columna se asentaban tolderias a fines del siglo XVIIl y las primeras
décadas del siglo XIX, como Malargiie, Cari Lauquen y Tricao Malal.>®> Por lo tanto,
el viaje pudo haber seguido caminos de menor costo ambiental para la circulacion
humana y animal que al mismo tiempo garantizaban el encuentro con lonko, capi-
tanejos y chasques. Esto, a su vez, parece indicar que ciertas caracteristicas sociales
del paisaje regional, como la ubicacion de los lugares de asentamiento humano, se
asocian a factores ambientales particulares.>®

Por otro lado, la campafa contra los huilliches requirié de la mutua ayuda entre
los cristianos de Mendoza y los pehuenches. Mientras que los primeros aportaron
soldados pertrechados a la usanza colonial, los segundos, ademas de hombres y
lanzas, sumaron sus conocimientos del terreno y brindaron espacios seguros para
reaprovisionarse de alimentos, caballos y pastura (sus tolderias). Esta colaboracion
implico la puesta en juego de las alianzas entre ambas partes.

En resumen, el disefio de investigacion desarrollado, que integra datos sobre vias
de circulacion obtenidos a partir de registros histéricos con datos ambientales ge-
nerados mediante imagenes satelitales y analisis sic, aporta un método novedoso en
el estudio de los factores que determinaron el movimiento de los grupos humanos
en el norte de Neuquén en el pasado. En particular, la posibilidad de mapear una via
de circulacién espacialmente definida por sus puntos extremos e intermedios en un
paisaje ambientalmente singular descrito en gran detalle, de extension determina-
da y que fue recorrido por un grupo de personas en un lapso temporal conocido,
permitioé estimar el trazado del camino transitado con un alto nivel de confianza.
Trabajos futuros que analicen distintas crénicas de viaje que dan cuenta de otras vias
de circulacién en Neuquén, ya sea en direccidon norte-sur o este-oeste,>” contribui-
ran a comprender las estrategias de movilidad y uso del espacio de las poblaciones
humanas del pasado.>?
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del siglo XIX”, en F. R. de Oliveira y H. Mendoza Vargas (coords.), Mapas de Metade
do Mundo, a cartografia e a construcdo territorial dos espacos americanos, séculos
XVl a XIX / Mapas de la Mitad del Mundo, la cartografia y la construccion territorial
de los espacios americanos, siglos XVI al XIX, Lisboa, Universidade de Lisboa e Ins-
tituto de Geografia-Centro de Estudos Geograficos, 2010, pp. 317-342; P. Riesco
Chueca, “Nombres en el paisaje: la toponimia, fuente de conocimiento y aprecio del
territorio”, Cuadernos Geogrdficos, num. 46, 2010, pp. 7-34.

A pesar de que los toponimos habilitan la exploraciéon de aspectos tedricos y meto-
doldgicos, también la dificultan cuando no hay consenso respecto al significado del
nombre o cuando los usos del espacio trascienden el sentido literal de los nombres.
Ademads, en muchas ocasiones los topénimos mencionados sufren variaciones di-
ficiles de rastrear en las fuentes documentales. En el caso de una campafa militar
a “tierra adentro”, es esperable que el nombre de muchos lugares se mencione en
mapuzungun a raiz de que para aquella época eran territorios indigenas autéono-
mos de los hispano-criollos. No obstante, a nivel metodoldégico nos sirvieron para
poder orientar la busqueda y tratar de precisar por donde transitd la expedicion.
Lo mismo aplica a los cambios fisicos del lugar; no necesariamente se trasladan a
los nombres. Por otra parte, se debe contemplar la posibilidad de que el otorgar un
nombre a un lugar no siempre obedece a caracteristicas fisicas. Puede responder a
aspectos sociales, religiosos o filoséficos. Finalmente, en ocasiones existen lugares
nombrados de la misma forma en regiones proximas, lo cual pone en duda la idea
de las caracterizaciones individuales del espacio.

>3 Roulet, Huincas..., op. cit.

>4 G. Musters, Vida entre los patagones, Buenos Aires, Ediciones Continente, 2007
[1871]; Roulet, Huincas..., op. cit.; Vilarino, “Reactualizando alianzas...”, op. cit.

>> Vilarifo, Las mdscaras..., op. cit.

°6 D’Abramo et al., “Summer Camps...”, op. cit.

57 Alvarez, op. cit.

>8 Los autores queremos agradecer a Isidro Belver, Rodrigo Tarruella y Mariano Nagy
por compartir datos, cartografia y textos que enriquecieron el trabajo; y a Paula
Gonzalez y Sebastian Molina por la lectura de versiones preliminares de este texto.
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Maricel Isaza Camargo*

Presentacion

En febrero del 2023 un grupo de estudiantes, profesoras y profesores' caminamos
por la Cali que quedaba después de una serie de protestas iniciadas el 28 abril de
2021 y que se extendieron por aproximadamente dos meses en varias ciudades
de Colombia, y que se han denominado el Paro Nacional del 28A.

Cali, la tercera ciudad mas importante de Colombia, esta ubicada en el suroccidente
del pais. Conocida como la Capital de la Salsa, después del Paro Nacional también
se le ha llamado la Capital de la Resistencia debido a su papel protagonico durante
las protestas de 2021. A lo largo de su historia ha sido una ciudad que se levanta
contra el orden hegemonico; fue la primera en pedir autonomia frente al dominio
espanol. Su himno la llama “precursora de la Independencia”. Cali ha inspirado fa-
mosas canciones de salsa como “Cali pachanguero”, “Cali aji” y “Oiga, mire, vea’, y
libros como Calicalabozo, de Andrés Caicedo.

Cali es negra, indigena y mestiza. Forma parte del Pacifico colombiano y guarda una
estrecha relacion con su vecino departamento del Cauca, donde también habitan
comunidades negras e indigenas. Esto resulta en una ciudad multicultural, hogar
de personas de estos y otros territorios que llegaron por el desplazamiento forzado
durante los diversos momentos de guerra y conflicto que ha tenido Colombia.

El 28 de abril de 2021 (de ahi 28A), en Colombia comenzo6 una serie de protestas
masivas contra una propuesta de reforma tributaria impulsada por el gobierno del
presidente lvan Duque. Esta reforma buscaba aumentar los impuestos sobre la renta
y los bienes de consumo basicos, entre ellos la canasta familiar, lo que afectaria
desproporcionadamente a las clases media y baja, en situacién ya dificil debido a
la pandemia de covid-19 y otras coyunturas politicas y econdmicas. Las manifes-
taciones, que rapidamente se extendieron por todo el territorio nacional, también
expresaron un descontento mas amplio con la desigualdad social, la corrupcion, la
brutalidad policial y la falta de oportunidades econémicas, reflejando un profundo
malestar con el estado general del pais.

La convocatoria inicial del 28A, impulsada por sindicatos, organizaciones estudian-
tiles y movimientos sociales, llevé a miles de calefies a salir a las calles. La movi-
lizacion en Cali fue especialmente notable por su magnitud y por la diversidad de
guienes participaron: trabajadoras y trabajadores, estudiantes, comunidades indi-
genas y afrodescendientes, y ciudadanes de a pie. Las manifestaciones comenzaron
de manera pacifica con marchas y concentraciones en puntos de la ciudad que se
habian consolidado como emblematicos durante protestas y paros nacionales ante-
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riores; sin embargo, pronto empezaron enfrentamientos con la policia, que utilizo
gas lacrimogeno y otras medidas violentas de control y en muchas ocasiones llego
a cometer el asesinato de les manifestantes.

Cali se convirtié en un epicentro de resistencia antipolicial. En puntos de diferentes
barrios que las personas nombraron conforme a la ocasién, como Paso del Aguante,
la Luna, Loma de la Dignidad o Puerto Resistencia, entre otros, les manifestantes se
organizaron para mantener la protesta y protegerse de la represion. Estos puntos
también sirvieron como espacios de encuentro, solidaridad, comunidad y colectivi-
dad, donde se ofrecia comida, atencion médica y actividades culturales. La situacion
atrajo la atencion nacional e internacional, poniendo de relieve las demandas y las
condiciones de vida de quienes habitaban Cali y las otras regiones afectadas por la
desigualdad y la violencia estatal.

Dos afios después de esos eventos, llegamos a una Cali posapocaliptica. En sus
calles aun se podian ver los vestigios de lo ocurrido; algunos puntos de resistencia
seguian activos con iniciativas culturales y ejercicios de participacién politica. Bajo
el sol ardiente de “Cali calentura” recorrimos mas de diez kilometros diariamente
durante una semana, no s6lo para conocer estos puntos de resistencia y sus barrios
aledanos, sino también para conversar y caminar junto a las personas que habian
participado en este levantamiento social.

Recorrimos el Paso del Aguante y dos de los barrios aledafios: Comfenalco y Floralia.
También asistimos a un encuentro donde dialogamos con jovenes que habian sido
parte de la primera linea de este punto. Algunes de elles se encontraban en proceso
judicial tras haber sido detenides y acusades de varios delitos que no cometieron, y
ahora estaban en libertad por vencimiento de términos: casos que se conocen como
“falsos positivos judiciales” o de presos politicos. Caminamos por el punto de Siloé y
recorrimos el tour de la Estrella, una ruta guiada por jévenes del sector. Elles han creado
este circuito para probar a la gente de Cali y a sus visitantes que “Siloé no es como
lo pintan”,> demostrando que es posible caminar por sus calles y conocer su historia.

También recorrimos el barrio La Paz, donde hablamos con uno de sus habitantes mas
antiguos, un luchador social que ha estado al frente de los principales conflictos.
Visitamos y caminamos por Puerto Resistencia, donde conocimos a un raperoy a
una muralista que nos hablaron de la importancia del arte durante el Paro Nacional
y los esfuerzos que los habitantes han realizado a lo largo del tiempo. Por supues-
to, conocimos el Pufio de la Resistencia. Tampoco podia faltar el recorrido por la
famosa Calle Quinta, que describen en las canciones y el libro mencionado al inicio
de este texto.

También recorrimos el punto de resistencia de la Luna y su barrio aledafio, Junin. En
esta maratdnica aventura, llegamos hasta la Universidad del Valle, donde un grupo de
estudiantes nos mostraron los procesos de huertas urbanas que cultivaban. Durante
el paro, este proyecto se extendio a varios puntos de resistencia.

En estos recorridos por la ciudad, les habitantes de Cali nos hablaron a través de
murales y grafitis en sus paredes, porque las ciudades son un gran discurso y Cali
no es la excepcion: “Las y los nadie”,* les marginalizades, les vulnerabilizades, les
indignades, les ofendides y les sofiadores encontraron en las paredes una forma de
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hablar del paro nacional, de las luchas pasadas y presentes, pero también de los
anhelos y suefios de sus habitantes.

Las fotografias que encontraran a continuacion son una seleccion de eso que le dijo
Cali a Alejandra del Angel Romero (Ale), de ese sentimiento de lucha y resistencia de
la “Cali aletosa”.”> La manera en que Ale construye y presenta las fotografias refleja su
forma de relacionarse, de estar en el mundo. Para que comprendan esto, les contaré un
par de decisiones que dialogué con ella al respecto, las cuales resumen de una manera
rapida su postura. Ale me invit6 a ayudarla a hacer la seleccién final de las fotos a partir
de una seleccion que ella habia realizado antes. Durante esa experiencia, compartio
conmigo sus pensamientos sobre cdmo construyé lo que ahora les presenta.

Primero, fue muy cuidadosa en usar la palabra resistencias en plural en lugar de resis-
tencia. Segundo, insistio en escribir la palabra como resistencixs. Ale concibe la vida
en plural; pocas cosas en su vida las piensa, siente y construye en forma individual.
Cree en lo colectivo como estrategia para relacionarnos, presentar y nombrar. Por
eso, el titulo de este proyecto no podia ser Resistencia, sino en plural y con equis,
para intentar incluir a cuantas personas hacen parte de estos procesos. Ale entendio
qgue en Cali hay muchas Calis, son muchas las personas que habitan esta ciudad de
mil maneras y son multiples las formas en que resisten.

La segunda gran decision fue mantener en los titulos de las fotografias las palabras
tal como estaban escritas originalmente. Por eso, encontraran algunas sin acentos
o algunas con una equis en vez de usar una vocal, porque para Ale es importante
respetar la forma como habla cada quien. Ale concibe la horizontalidad como una
forma acertada de trabajar con la gente y las comunidades.

La tercera decision fue escoger fotografias de murales que no estan estéticamente
desarrollados y de algunes muralistas no reconocides. Se eligieron fotografias de
murales y grafitis mas simples, pero con poderosos mensajes. Las técnicas utilizadas
en ellos llevan a lo cotidiano, algunos tienen frases tachadas a modo de rectificacion,
lo que da cuenta de un didlogo, son gestos “simples” que intensifican su poder de
transmitir un mensaje y una denuncia. Para Ale, es importante que su obra incluya
a personas que no estan en los reflectores.

Por ultimo, Ale decidié mostrar la serie comenzando con angulos abiertos para luego
ir cerrando el encuadre. En la siguiente seleccién de fotografias encontraran murales
que hablan, en su mayoria, de las resistencias, procesos y espacios, de razones y
pasiones, pero también de denuncias. Por ejemplo, la fotografia jEstado Asesino!
6402 F+ (Falsos positivos)... ; Donde estan? nos recuerda una practica comun durante
el conflicto interno que azot6é Colombia entre 2002 y 2008, durante la presidencia
de Alvaro Uribe Vélez: el asesinato de civiles, regularmente campesines, personas
historicamente vulnerabilizadas para hacerlas pasar como guerrilleres que habian
muerto en combate, lo que en el derecho internacional humanitario se denomina
ejecuciones extrajudiciales.

También encontraran exigencias como la libertad para les preses politicos y refe-
rencias a la primera linea, asi como un poco de la Cali indigena, con un mural sobre
la Minga. El trabajo de Ale nos acerca a Cali y a su gente luchadora, resistente, a les
nadie. Espero puedan disfrutar de su obra, que muy generosamente nos comparte.
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Viva el Paro y las resistencixs.
Parque de los estudiantes (Jovita)
Cali, Colombia, 2023.

Solo el pueblo salva alpueblo La Luna, Cali, olombia, 2023.
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jOh Lucha inmarcesible, oh Jubilo
inmortal! La Luna, Cali, Colombia,
2023.

Aqui nos cuida la Minga. La luna, Cali, Colombia, 2023.
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Punto Cero.hPaso del Aguante, Cali, Colombia, 2023.

Genocidio. Quintai con quinta, Cali, Colombia, 2023.
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Duvan Villegas... Un policia me disparo por la espalda. Quinta con quinta, Cali,
Colombia, 2023.
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,Estado Asesmo/ 6402 F+ [Falsos pos:tlvos]... ;Donde estan7 Qumta con qumta
Cali, Colombia, 2023.

e

Ustedes pintan de gris, Nosotrxs de v:da... En nuestra memoria...Ni perdon ni
olvido. Quinta con quinta, Cali, Colombia, 2023.
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La memoria no s vende... Prohibido olvidar. La quinta, a pocas cuadras de Loma
de la Cruz, Cali, Colombia, 2023.
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Arte... Resistencia. Comedor central,
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Podver Femeni'no.. Si‘Ioé, Cali, Colombia, 2

T e St S o - 2!
Ganaremos porque la bala es inutil aunque una voz calle. Siloé, Cali, Colombia,
2023.
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La estrella. Siloé, Cali, Colombia, 2023. |
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Ruta La Estrella. Siloé, Cali, Colombia, 2023.

Primera linea. Puerto Resistencia,
Cali, Colombia. 2023.
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El Purio. Puerto Resistencia. Cali,
Colombia. 2023.

; : o ¢ AR,
Renacer, en El Purio. Puerto Resistencia. Cali, Colombia. 2023.
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* Doctoranda en Historia y Etnohistoria, ENAH.

! Estudiantes y docentes de la linea de investigacion sobre historia social del siglo
XX, del posgrado de Historia y Etnohistoria de la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia de México.

2 Expresion con la que las personas de Cali la nombran debido a sus altas tempe-
raturas y también a los indices de violencia que presenta.

3 Esta frase se ha convertido en un simbolo del intento por liberar a Siloé del estig-
ma de “barrio violento”.

4 Expresién popularizada por la actual vicepresidenta de Colombia, Francia Marquez,
durante su etapa como luchadora social.

> Expresion de les habitantes para nombrar a la Cali irreverente, luchadora y
resistente.
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Alicia Olivera de Bonfil”
Citlali Marino™

Laura Espejel™

Los restos de Cuauhtémoc en Ichcateopan'

En la coleccion Testimonios Orales de la Biblioteca “Manuel Orozco y Berra”, se en-
cuentra la Serie “Los Restos de Cuauhtémoc en Ichcateopan”, conformada por 75
entrevistas a personas que comparten su testimonio sobre los hallazgos de los restos
del ultimo emperador Azteca, en esa localidad. Los testimonios fueron recabados por
la maestra Alicia Olivera y los investigadores Laura Espejel, Salvador Rueda, Citlali
Marino y Guadalupe Tolosa, entre enero y julio de 1976; la mayoria en Ichcateopan
y Teloloapan, Guerrero, asi como en algunas otras localidades del Estado de México,
Tabasco y Ciudad de México.

El proyecto es parte de una investigacion sobre la tradicion oral en torno al Tlatoani
Cuauhtémoc, siendo entonces director del INAH Guillermo Bonfil, quien nombré a la
maestra Alicia Olivera como encargada de recabar las entrevistas para el proyecto. El
resultado del rescate de la tradicion oral fueron 75 entrevistas grabadas y transcritas,
que en julio de 2001 fueron entregadas a la Biblioteca para su resguardo y difusion.

Marcela Cobos Romero
Gestora del patrimonio cultural,
Biblioteca “Manuel Orozco y Berra”, DEH-INAH.

Estimados lectores, en esta ocasién presentamos varios fragmentos de la entrevista
a la sra. Josefina Jaimes.? Les invitamos a escuchar la grabacion completa y consul-
tar los audios y transcripciones que componen la coleccion Testimonios de la serie.
Nos encuentran en: Allende # 172, col. Tlalpan Centro, alcaldia Tlalpan, C.P. 14000,
Ciudad de México. Teléfono; (55) 4166-0780 al 84, ext. 411209.

Nuestra pagina electronica: https://estudioshistoricos.inah.gob.mx/

Correo electronico: biblioteca.deh@inah.gob.mx

Escucha la entrevista: https://www.youtube.com/watch?v=0H26KUf8hus
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*“ Direccion de Estudios Historicos-INAH (1).

" Direccion de Estudios Histéricos-INAH.

“* Direccion de Estudios Histéricos-INAH.

! Entrevista a la Sra. Josefina Jaimes, realizada por Alicia Olivera de Bonfil con la in-
tervencion de Citlali Marino y Laura Espejel, el 3 de julio de 1976, México, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, Direccién de Estudios Histéricos, Biblioteca
“Manuel Orozco y Berra”, Archivo de la Palabra, Fondo La tradicién oral sobre Cuau-
htémoc en Ichcateopan, Guerrero, 1976.

2 “Jaimes, Josefina.- Dona Josefina Jaimes es hija de José Jaimes, uno de los vecinos
prominentes de Ichcateopan, Gro., a quien algunas personas han sefialado como
creador del “mito de Cuauhtémoc”; o por lo menos, como participante muy impor-
tante en el origen [sic] de la tradicidén sobre dicho personaje. Dofa Josefina particip6
activamente en 1949, durante las investigaciones de la Profesora Eulalia Guzman
y los trabajos de las diversas comisiones sobre el descubrimiento de los restos de
Cuauhtémoc. Ella es depositaria no sélo de informacion, sino de una buena cantidad
de documentos al respecto. Por lo tanto, al iniciar nuestro equipo las investigacio-
nes sobre el tema, nos dirigimos especialmente a ella, y fue dentro del grupo de
entrevistados con ese objetivo, nuestra primera informante.”

Lo anterior es un fragmento del resumen introductorio a la transcripcién de la en-
trevista, escrito por Alicia Olivera de Bonfil.
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Carlos San Juan Victoria®

Andreés Latapi Escalante®*

En el marco de la presentacién del nimero doble 19 y 20 de la revista Con-tempo-
rdnea, dedicada a la historia ambiental, llevada a cabo en la Direccién de Estudios
Historicos (DEH) el dia 16 de octubre de 2024, los investigadores Carlos San Juan
y Andrés Latapi, conocedores de la regién Mixteca desde su experiencia de vida y
trayectoria profesional en el terreno de la etnografia, la historia y la antropologia,
entrevistaron a la bidloga Xéchitl Ramirez, integrante activa del proyecto “Geoparque
Mundial La Mixteca Alta, Oaxaca, UNESCO”. Compartimos con nuestros lectores la
primera parte de esta interesante conversacion.

La grabacion estuvo a cargo de Mariano G. Coronado, del area de Difusion de la DEH;
la edicién y montaje estuvieron a cargo de Quitzé Morales.

El\geoparque de 1a Mixteca'Alta

Entrevista a Xéchitl Ramirez Miguel
Parte 1

Da clic en la imagen para ver la entrevista

* Direccion de Estudios Histéricos—-INAH.
* Escuela Nacional de Antropologia e Historia-INAH.
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Mario Camarena Ocampo*

Carlos San Juan Victoria es investigador de la Direccién de Estudios Historicos del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (DEH-INAH). San Juan es buen lec-
tor, buen escritor, y en el intercambio de ideas con sus compaferos, ya sea en los
pasillos, cubiculos o en encuentros académicos, ha sido una actividad cotidiana a
lo largo de su vida, dedicada a entender el momento que estamos viviendo; es un
investigador que observa los procesos sociales y politicos que forman parte de su
experiencia vital; es decir, los observa como parte de su existencia. Al hablar con
Carlos acerca de su vida, hay momentos en los que se nos pierde la frontera entre
su actividad académica y su quehacer politico. Carlos San Juan es un estudioso de
la historia contemporanea con tintes militantes.

En la entrevista, Carlos nos expresa que su interés por los estudios del “momento
gue se vive” tiene su origen en su propia historia de vida, donde encontramos cuatro
vertientes: la influencia de sus padres y hermanos, sus lecturas, su propia expe-
riencia y su gusto por la conversacion. Sus padres, quienes eran maestros, tomaban
posicién y reflexionaban frente a los acontecimientos que les tocé vivir; por otro
lado, Carlos siempre ha sido un buen lector, leia las revistas Siempre! y Estudios
Politicos, sin dejar de lado el cartén politico, en especial de El Fisgén. En lo que
se refiere a su experiencia, tuvo contacto, desde muy joven, con los movimientos
estudiantiles de 1968 y 1971 a partir de la militancia de sus hermanos. No hay que
dejar de lado que es un gran conversador, pues viniendo de la cultura oaxaquena,
es heredero de una rica tradicion oral; por otro lado, este gusto por lo oral lo lle-
va a ser no sélo buen conversador, sino un habil polemista. Todo este bagaje iba
formando en San Juan la inquietud de estudiar el momento contemporaneo, lo cual
pudo desarrollar en la DEH-INAH, desde fines de los afios setenta del siglo pasado.

En los anos setentas y ochentas del siglo XX, habia una gran inquietud entre un grupo
de investigadores de la DEH por abordar, desde el punto de vista de la disciplina de
la historia, la coyuntura que se estaba viviendo a principios de los afios ochenta: el
cambio de paradigma econdmico que llevaba a México por la senda del neoliberalis-
mo. San Juan dice: “habia la intencion, digamos, de discutir lo que estaba ocurriendo,
donde el pasado reciente estaba presente; habia también la intencién de que este
tipo de andlisis significara un parteaguas metodoldgico para reconceptualizar los
procesos sociales que surgieron de la Revolucion mexicana”. Carlos San Juan formo
parte del Seminario de México Contemporaneo al lado de figuras como Francisco
Pérez Arce, Rolando Cordera, Carlos Tello y José Blanco, entre otros.

Siempre activo en la reflexion de la vida politica mexicana, Carlos y sus colegas
analizan, desde la historia, diferentes movimientos sociales que tienen lugar en los
afnos ochenta y noventa en el contexto del surgimiento del neoliberalismo; asi, se
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aborda el movimiento de Cuauhtémoc Cardenas y sus companeros para democratizar
el PRI, asi como el movimiento social para llevarlo a la presidencia de la republica en
1988, bajo laidea de que se puede lograr un cambio mediante el voto; el movimiento
social que tiene lugar con la irrupcidn del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
en 1994, reivindicando los derechos de los pueblos indigenas, en principio, con el
uso de las armas.

Carlos ha sido un miembro de la DEH a quien le toco vivir el cambio de un centro de
investigacion vinculado a los problemas sociales, a uno desvinculado de ellos; no
obstante, Carlos continua con sus investigaciones acerca de los problemas sociales
y las politicas del México contemporaneo.

La entrevista que ustedes, lectores, tienen ante sus o0jos, la organizamos en tres
partes, narra la trayectoria de Carlos San Juan desde su propia memoria y su propia
voz, fue realizada por Mario Camarena Ocampo el dia tres de febrero del 2022 y
trascrita por Liliana Garcia Sanchez.

Mario Camarena [MC]: He pensado, viendo tus publicaciones muy variadas en sus
asuntos, que podriamos intentar un recorrido tocando los temas mas reiterados, uno
es la historia contemporanea, otro la formacidn histérica del Estado y, finalmente, los
trabajos sobre movimientos, la ciudad de México, los gobiernos desde la izquierda
y los sismos. ;Qué te parece?

Carlos San Juan [CSJ]: Muy bien, te agradezco ese punteo que, ademas, es en cierto
sentido cronoldgico, ya que inicié con la historia contemporanea, luego se empalma-
ron los trabajos sobre la formacién del Estado y, finalmente, se agregé la ultima capa.

Primera parte: El ingreso

MC: Vamos, pues, sobre el primer agrupamiento, ingresaste al entonces Departa-
mento de Investigaciones Historicas en 1975. jya habia entonces un area de historia
contemporanea?

CSJ: Hubo un seminario sobre el periodo 1940-1970 que se dedicé a la recuperacion
documental de los trabajos de socidlogos, politélogos y economistas al respecto.
Pero no habia un area de historia contemporanea.

El doctor Enrique Florescano, en su monumental revision historiografica de la historia
mexicana, con especial énfasis en el siglo XVIII, XIX y XX, habia creado ese seminario
al que aludi y que concluyd en 1974, que revisoé la produccion de la ciencia social
para un periodo insolito en los quehaceres académicos de la historia de esa época,
el periodo de 1940 a 1970.

A los trabajos de ese seminario le faltaba una vision integradora de esos materiales.
Florescano recurrié a un grupo de amigos que eran mis maestros en el Seminario de
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Desarrollo Economico de la Escuela de Economia en la UNAM, donde precisamente
revisabamos ese periodo, quienes me propusieron entrevistarme con él. Era mayo
de 1975.

Creo que conviene un breve paréntesis para indicar cdmo se empezaba a explorar
un tiempo que, para los historiadores profesionales, era “no historico”. En la primera
mitad de los setenta ya se habia configurado como “territorio de la historia” pro-
fesional a la Revolucion mexicana, al menos en su momento de ruptura y el inicio
de una nueva institucionalizacion en su tercera década, y empezaban los primeros
grandes trabajos sobre el cardenismo. A fines de esa época se publicé la Historia
de la Revolucion mexicana bajo la direccion de Luis Gonzalez y Gonzalez, que, en
su octavo libro, de manera inusual, abarcaba los anos de 1952 a 1960 y revisaba
el llamado por los economistas “desarrollo estabilizador”. Llegar a los afios setenta
era asunto de las ciencias sociales, no de la historia de entonces.

Y fue asi como, recordando mis afios de infancia, subi por la escalinata de Carlota
hacia el Castillo de Chapultepec, conoci a Florescano, e ingresé al entonces Depar-
tamento de Investigaciones Histéricas, instalando en las antiguas caballerizas, al
pie del castillo.

Me mostrd un cajon grande con carpetas organizadas por autores, previamente
habia leido un trabajo que le mandé sobre el periodo 1940-1970, y me propuso
gue escribiera esa sintesis para mostrarle, a los posibles lectores, las corrientes de
ideas que interpretaban a ese periodo del siglo XX.

Durante dos afios hice un trabajo que sintetizé y agrupé en tres grandes corrientes
al conjunto de los estudios realizados. Una, la de los autores estadounidenses,
muy atentos al llamado “Milagro mexicano”, mostrando sus desafios; otro, el de
los economistas, sociélogos y politélogos mexicanos, donde destacaba Pablo
Gonzalez Casanova, que mostraban la brecha entre la promocion del capitalismo
y el logro de un bienestar generalizado, y finalmente los trabajos de un marxis-
mo renovado que se centraba en las contradicciones y limites del capitalismo
mexicano. Encontré que, en efecto, los estudios de esa época estaban marcados
por la tensién entre el desarrollo capitalista acentuado y los derechos sociales
reducidos a privilegios de los trabajadores organizados, un 17% de todos, pero
de gran atracciéon simbdlica para los que vivian de su trabajo.

Los marxistas mostraban a un capitalismo ascendente pero autoritario y limitado
socialmente, donde maduraban sus contradicciones internas; otros, donde desta-
caba la sociologia, la ciencia politica y los economistas mexicanos, que planteaban
la urgencia de corregir la desigualdad social en aumento recuperando los derechos
sociales. Los gringos veian que la asociacion de capitalismo y Estado de bienestar
estaba por estallar. Preveian una lucha interna en el PRI entre los “técnicos”, a favor
de estimular el desarrollo capitalista, y los “politicos”, que lo dificultaban pues le
sumaban el legado de justicia social de la Revolucién con nuevas aspiraciones para
corregir la desigualdad.

Florescano revisaba directamente todos los trabajos que promovia, no sélo el con-
tenido sino de manera especial la redaccién, me llamo6 para comentar su revision y
qued? listo. El texto se tituld “Principales corrientes de interpretacion del desarrollo
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econdmico de México, siglo XX”. En ese mismo afo fue publicado en el suplemento
La Cultura en México, en manos de Carlos Monsivais, la principal de sus partes, “La
idea de México de los norteamericanos”, en La Cultura en México, suplemento de
la revista Siempre!.

MC: Ese fue tu primer contacto con la historia contemporanea, ;y luego qué ocurrié
a ese respecto?

CSJ: En el afio de 1979 el camino se bifurcd, para mi suerte. Por un lado, Florescano
me invité a participar en un nuevo seminario, el de Historia Econémica y Social del
Siglo XIX, del que luego hablaremos, y a la vez, se creé un Seminario de la Coyuntura
Econdmica que conjugaba a profesores destacados de la UNAM como Carlos Tello y
Rolando Cordera, entre otros, con los entonces jovenes de la DEH, todos economistas,
como Paco Pérez Arce, Saul Escobar y yo, donde predominaba el analisis del corto
plazo, los conflictos y virajes en la conduccién de la politica econédmica nacional.

Eran los afios decisivos (1979-1981) en que se definia si habia continuidad en una
economia centrada en el mercado interno o se viraba hacia la economia de expor-
tacion, o, desde otra perspectiva, si continuaba el Estado de Bienestar o un Estado
al servicio de las élites empresariales y de la naciente globalizacion.

De ahi surgié otro seminario hacia los anos de 1981, el de Historia Contemporanea
de México, que retomaba el corte de periodizar al siglo XX en dos grandes blo-
ques, el de la Revolucion mexicana hasta el Cardenismo, y un segundo bloque, de
los anos cuarenta a los afios setenta y ochenta, cuyo centro era la modernizacion
de los regimenes posrevolucionarios, con un componente esencial, la presencia de
los movimientos sociales. Este nuevo seminario estaba constituido por los tres ya
mencionados, mas la migracién de un grupo de investigacion que en otro momento
dirigia Margarita Nolasco, con Lilia Venegas, Maria Eugenia del Valle y Carlos Me-
lesio Nolasco. Ahi se elaboraron varias iniciativas, por ejemplo, un coloquio donde
se debatié el giro hacia la economia exportadora, el Estado minimo y la ofensiva
contra los trabajadores y el gasto social, que derivd en un libro: Inventario sobre el
pasado reciente.

Ese encuentro tuvo una cualidad ahora impensable, se reunieron académicos de
universidades y centros de investigacion con funcionarios del gobierno de Miguel
de la Madrid, en una confrontacion cara a cara de opciones diferentes. Hasta donde
sé, es de los pocos testimonios, como diriamos ahora, en “tiempo real”’, del inicio
del viraje mexicano hacia el neoliberalismo.

Tiempo después fuimos invitados por el Consejo Mexicano de Ciencias Sociales
(Comecso) para compilar una Antologia sobre historia contempordnea de México,
1940-1984, donde intervinimos Lilia Venegas, Saul Escobar y yo, para apoyo a las
universidades del pais.

Fue el tiempo donde Enrique Florescano se convirtio en director general del INAH y
el Departamento de Investigaciones paso a ser Direccién de Estudios Histéricos, con
Francisco Pérez Arce como su director. Hicimos varios eventos con universidades de
provincia [Querétaro] la UAM y la UNAM sobre el pasado reciente, en ellos revisaba-
mos las ultimas cuatro décadas, y en la Direccién crecieron los investigadores que
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trabajaban sobre periodos y tematicas muy innovadoras para ese entonces, como
la historia de las mujeres, de las migraciones en el siglo XX y del cine.

Surgio entonces la iniciativa de crear dos jefaturas, una, sobre Colonia y siglo XIX, a
cargo de Jorge Gonzalez Angulo y la otra, sobre el siglo XX, bautizada como nuestro
Seminario, de Historia Contemporanea, a mi cargo. Eso ocurrié cuando Maria Teresa
Franco ya era la directora. En ese contexto iniciaron las primeras reflexiones sobre
lo que se nombraba historia contemporanea y que se habia ido formando poco a
poco. Recuerdo, aparte del Inventario, un libro llamado Pactos con el presente, ya
en los afnos noventa, que editd6 Cuauhtémoc Velasco, y donde escribi un ensayo, e
igual la colaboracién para otro libro: Una mirada al fondo de la historia. Reflexiones
sobre la historia en la actualidad.

Otro asunto importante fue que, a iniciativa de Carlos Melesio, quien ya realizaba
en instituciones de Morelos un diplomado sobre historia contemporanea, iniciamos
la elaboraciéon de un Diplomado en la DEH con una doble intencidén: conjuntar una
periodizacion de la Colonia, el siglo XIX y XX con tematicas especializadas y que se
desarrollaban en nuestra DEH y en otras instituciones. Desde el 2006 nos reunimos
como seminario para elegir una tematica central, hacer la periodizacién correspon-
diente e invitar a los colegas para compartir sus investigaciones, en 2027 cumplira,
si nos es posible, sus primeros veinte afnos.

MC: De este recorrido, ;Qué ves ahora como lo mas importante?

CSJ: Creo que hay lineas de continuidad desde el porfiriato (la modernizacion liberal
copiada al primer mundo) y la Revolucion mexicana (soberania, justicia social, un
desarrollo propio) que marcan al siglo XX y XXI, imagino un proceso historico con
dos grandes madejas que le otorgan su identidad y sus oscilaciones. Hoy vivimos
en ellas.

Ahi es necesario revisitar a los afios bajo la leyenda negra del “autoritarismo” y de la
crisis del régimen de la posrevolucion, los afios sesenta, setenta y ochenta, pues tal
vez se muestren las fuertes redes culturales, politicas y sociales que le dieron tanta
estabilidad e influencia para el modo histérico en que se desarrollé la moderniza-
cién neoliberal, y también las redes alternativas de cambios culturales y politicos.
En la mentalidad actual parece que no terminamos de “romper con el pasado”, no se
piensa en los empalmes de los procesos histéricos, en los cambios con continuidad.
Ademas, sin ello, se mantendra el relato de una historia sin hegemonia, es decir, sin
luchas culturales, que son el eje del poder dominante y de los poderes alternativos.

Hay un paso saludable de la idea de una historia nacional unitaria y homogénea hacia
las historias de la diversidad de sujetos, espacios y tematicas creciente. Pero ya es
tiempo de preguntarse sobre la Nacidén que resurge de esa inmensa diversidad. Coin-
cidid, como veremos para varios otros asuntos, con el estallido de la posmodernidad
y la deconstruccién de las grandes narrativas, un asunto muy de los afios noventa.

Otro asunto es el reequilibrio entre las influencias innovadoras y los estudios de caso
con el trabajo constante sobre procesos de largo plazo. De la escuela de los Annales
a los multiples “giros” historiograficos tenemos 50 afios de innovaciones, incluida la
inquietud por la “historia del tiempo presente”, que ojala y alimenten a la historio-
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grafia nacional de los grandes procesos historicos; por ejemplo, las revoluciones o
la gran transformacion neoliberal, recurriendo a las fuentes mas diversas, incluidos
los testimonios directos de los actores cada vez mas numerosos de esos procesos.
Hay en puerta una renovacién de voces y de relatos para narrar el siglo XX y el XXI.

Segunda parte: la historia y el presente

MC: Segun veo en la relacion de tus trabajos hay otro conjunto de ellos que tratan
sobre el siglo XIX, ;fue ahi que entraste en contacto con la historia mas habitual?

CSJ: En realidad, este contacto inicié desde mi ingreso, Florescano me integr6 a su
Seminario de Historia de la Agricultura con varias colegas (Isabel Gil, Cristina Urrutia,
Carmen Yuste, Lila Espinoza y Edna Orozco) y ahi intercambiabamos sobre temas
de comercio, precios y de producciéon agraria, la hacienda rural y su organizacién
interna y sobre el galedén de Manila.

Ya te comenté que luego de terminar el ensayo de las “Principales corrientes de
interpretacién...” me invité a colaborar en un proyecto sobre historia del siglo XIX
coordinado por Ciro Flammariéon Cardoso, brasilefio formado también en la Escuela
de los Annales, donde me inicié en el trabajo de archivo y en la revision historio-
grafica con un nutrido grupo de colegas investigadores que provenian del DIH, de
El Colegio de México, de la Universidad de Turin y de la UAM, donde elaboramos
un libro, México en el siglo XIX (1821-1910), que fue muy utilizado en formacién
universitaria, publicado por una editorial privada que, por cierto, nos pagé unas
regalias simbdlicas durante mas de 20 anos.

MC: Supongo que, para alguien educado en trabajar sobre el presente, no te fue facil
ir hacia el pasado. ;Qué te atrajo en todo caso?

CSJ: Yo tenia una idea sobre el Estado alimentada, en efecto, por las ciencias sociales,
donde mandaba el presente, aunque se reconocia al proceso de 1940-1970 como el
periodo donde se fundaban sus contradicciones y dilemas que viviamos entonces.
Entrar a la historia me abrié una puerta donde el horizonte se hizo inmenso.

Ahi se fueron incorporando capas tras capas de historia. Las republicas surgieron
de la experiencia borbdnica, y ya para fines de los noventa e inicios del XXI, fue
creciendo la sombra de los Habsburgo, formador de una pluralidad de poderes
regionales y de las republicas espafiolas y de indios. Ahora crece el papel de los
altépetl mesoamericanos para dar forma a las comunidades politicas originarias que
subsistieron el siglo XVl y el XVII.

Eso fue lo que me atrajo de la historia. Por eso no creo en el “presentismo” [Francois
Hartog], la tentacion de que los vaivenes del ahora reorganizan el pasado, hay una
interaccion rica y compleja entre el pasado y el presente, donde, por dar un caso,
creo que para el siglo XXI el redescubrimiento del altépet/ ya esta provocando una
revuelta del pasado que cambiara el modo en que nos acercamos al presente.

MC: ;En qué sentido crees que se esta abriendo esa revuelta del pasado?
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CSJ: Primero, México tiene raices milenarias de vivir en “comunidad politica”. Segun-
do, hay una contradiccion fundante entre la modernidad que despunta en el siglo
XVl y las poblaciones muy diversas y, en algunos casos, con civilizaciones propias,
gue se expresan en los grandes conflictos nacionales. Tercero, sus experiencias de
predominio oligarquico, muy fuertes en el pais, siembran no sélo rebeliones sino la
prefiguracion de otro modo de vivir en comun, es decir, en otro orden legal, simbo-
lico e histérico: el orden del Estado. Cuarto, ese orden del Estado, en la experiencia
mexicana, oscila entre la fuerza de las oligarquias nativas y las incursiones de las
mayores potencias del XIX y el XX, y una ruta persistente y oscilante, para nada ga-
rantizada, donde el Estado es fruto de ese contexto, mas lo que le otorga autonomia:
coaliciones muy amplias donde es relevante la poblacién mayoritaria, a favor de la
soberania y de la justicia social que de manera recurrente aparecen en su historia.

A partir de ahi realicé una serie de trabajos que me hizo ir hacia atras, primero a la
Colonia, luego al altépetl, la matriz fundante, y hacia adelante, al México del siglo
XX con sus tres bloques: Revolucion, posrevolucion y neoliberalismo. Espero en
algun momento, si el azar no depara otra cosa, hacer un pequefio texto sobre ese
proceso de larga duracion.’

Tercera parte: fin e inicio de siglos

MC: ;Qué me puedes decir sobre el otro conjunto de tus trabajos, los referidos a los
pueblos originarios, los ciudadanos, el gobierno de la Ciudad de México, incluso los
sismos de 1985 y el del 2017?

CSJ: En realidad, esa busqueda inicié en los afnos setenta. Tal vez recuerdes Ma-
rio, ya que tu exploraste muy bien y de manera renovadora el asunto del trabajo
fabril, que en los afos setenta y parte de los ochenta hubo un boom de interés
por los sindicatos, muy similar al que hoy se tiene por las mujeres, la imagen o
los pueblos originarios. Se alimentaba tanto en la academia como en las redes de
activistas, donde aparecia la expectativa de un gran cambio pues el orden entonces
vigente, el de la posrevolucién, estaba en crisis.

Fue una época cosmopolita de fuertes influencias culturales europeas, francesas,
inglesas y alemanas, y de un pensamiento propio latinoamericano, poco visible,
pero ya presente.

Pero tal vez lo mas interesante fue el impulso para conocer “la realidad” mexicana
qgue en gran parte fue estimulado por Pablo Gonzalez Casanova y en el campo de
la historia por Enrique Florescano, entre otros, que dieron continuidad a una larga
tradicién historiografica centrada en interrogar el pasado desde los problemas del
presente del pais.

Ahi trabajé dos asuntos poco visitados del mundo obrero de entonces: la experiencia
de lucha en la gran industria y en las estructuras de un sindicato nacional, asi como
las luchas departamentales obreras para aumentar su control en el proceso pro-
ductivo, fue el caso de las secciones 147 y 11 del Sindicato Nacional de la Industria
Siderurgica y Metalmecanica. El grueso de los trabajos de entonces se orientaba
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hacia las areas de mayor conflictividad en la pequefia y mediana industria, la gran
industria era menos considerada.

Y con respecto a la Tendencia Democratica del SUTERM, que también era gran in-
dustria, ahi se cocinaba otro asunto raro, la conjunciéon de la lucha sindical con la
tradicion nacionalista y democratica de los electricistas, donde habia una confron-
tacion para evitar la supresion de su registro y, a la vez, revitalizar las luchas por la
hegemonia cultural del nacionalismo revolucionario popular y de izquierda.

A iniciativa de profesores de la UNAM se cre6 un Seminario sobre Sindicalismo, seguin
creo recordar, dirigido por Alfonso Bouzas; ahi presenté trabajos como los referidos
a las secciones 147 y 11 del Sindicato Nacional Minero Metallrgico, y otros sobre la
Tendencia Democratica del SUTERM. Habia la posibilidad de que la UNAM publicara
los textos, cosa que nunca ocurrio.

Tomando varios trabajos, hice una sintesis en un articulo que se publicé en el nimero
5 de la entonces naciente revista Historias, con la clara influencia del pensamiento
de Gramsci: “El dilema de la historia obrera reciente: revolucion pasiva y acumulacion de
fuerzas en 1970-1982".

Otro rasgo de los afios setenta —y tal vez el que ahora mas valoro— fue que existia
un impulso entre profesores y estudiantes para buscar el contacto directo con los
grupos de obreros, campesinos y colonos. Tal vez uno de los primeros documen-
tos publicos de esa actitud renovadora, en su dimension mas politizada, apareci6
de manera discreta en un folleto llamado “Por una politica popular’, de maestros y
activistas del movimiento del 68, publicado en 1969.

Lo considero importante porque proponia un camino alterno: en lugar del “Unete
pueblo” del 68, el “ir al pueblo” de los afios setenta, un nuevo rumbo que compar-
tieron muy diversos grupos e iniciativas, donde partidos en formacion como el de
Heberto Castillo, catolicos que promovian desde afios antes las comunidades de base,
activistas sindicales, de los movimientos urbanos y rurales, y variadas corrientes
maoistas, entre muchos otros, promovieron esos contactos.

Para muchos activistas y académicos ligados a acompafar o tomar el pulso de estas
luchas, fue una fuente para “desaprender” lo infundido en los grupos politizados y en
las academias, y advertir el enorme peso en estos grupos sociales de los parentescos,
los imaginarios rurales y urbanos, la presencia de la religién, las jerarquias sociales,
y la esperanza de tomar por asalto al cielo realmente existente, es decir, y con todo
respeto, colarse al sector obrero donde las leyes laborales se cumplian y habia en
marcha la ansiada ruta del ascenso social. Todo ello lo escribi en un ensayo: “La
memoria posible: trabajadores en México, 1940-1980".

Pero tal vez lo mas impactante, en mi caso, fue que esos y otros trabajos, mas de
crénica y entrevista, me mostraron que existia una cultura popular con sus propios
propdsitos y que no siempre coincidian con las culturas que nosotros portabamos.
El “ir al pueblo” de las corrientes sociales de la izquierda tenia no pocos choques
entre los activistas y la gente comun. Nuestra formacion en ciencias sociales era
totalmente occidental, europea, y ya en cierta proporcién, gringa. En contrapeso,
estaba la historia social inglesa, mientras que el INAH y la antropologia estaban en
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otra sintonia, con mayor posibilidad de un didlogo intercultural y de comprension
del “otro”.

Para resolver ese desencuentro, en mi caso, me influyé mucho, en primer lugar, la
creciente consciencia de mi origen familiar y la experiencia del contacto a la que
ya me referi. Y luego varias influencias, sobre todo italianas, latinoamericanas y
de México. En primer lugar, Gramsci, quien empezo a ser reconocido gracias a los
Cuadernos de pasado y presente de José Arico y del grupo de militantes de Cérdoba,
Argentina, y de los Cuadernos politicos de la editorial Era.

Cuando lei los Siete ensayos sobre la realidad peruana, de Mariategui,? un pensador
aferrado a descubrir la propia historicidad peruana, similar al esfuerzo de Gramsci
con su obra sobre el Risorgimento italiano,> me permitié comprender la importan-
cia de los pueblos originarios, y le tomé mucho aprecio a los trabajos en la materia
del INAH, a Leti Reina, a Ethelia Ruiz Medrano, a los textos que escribiste sobre la
fabrica y el barrio de la Fama, y a los textos sobre Mesoamérica de Enrique Flores-
cano, entre otros.

El libro de Marcello Carmagnani sobre El regreso de los dioses*y de como los pueblos
se rehacen al contacto con el mercado de la grana cochinilla ya en plena colonizacién
y resurgen sus culturas, territorios, instituciones e imaginarios, me ayudoé mucho.
Guillermo Bonfil fue el deslumbramiento con su teoria del control cultural y con su
libro sobre el México profundo ya para el México actual. El “pasado” estaba vivito y
coleando en nuestro presente.’

Al paso de los afios me fue pareciendo, ademas, que los sujetos historicos, los proce-
sos historicos y los acontecimientos estaban insertos en empalmes de civilizaciones,
gue provocaba una intensa diversidad cultural en de los sujetos historicos y en las
sociedades, que desbordaban a los moldes de Occidente.

Sobre todo, de un “pasado que no pasa”, donde las resistencias y horizontes sub-
alternos estan plagados de su propia légica histérica, desde la cual innovan y se
apropian de muchas influencias. Esta impresidon se reforzé con la llegada de los
estudios subalternos y culturales de los intelectuales de la India y una produccion
en marcha ya a fines del siglo XX y en las primeras décadas del XXI de historiadores
y antropélogos en México que, a la fecha, es de lo mas prometedor.

MC: ;Qué le ocurrio a ese impulso de los afios setenta ya en las décadas posteriores?

CSJ: A partir de fines de los afios ochenta y sobre todo en la ultima década del siglo se
vivio un gran cambio cultural. Irrumpio la posmodernidad, los “giros historiograficos”,
la separacién, como tendencia dominante, de academias e intelectuales de casi todo
contacto social directo, salvo en la sociologia, la antropologia y la etnografia, pero,
sobre todo, hubo un enriquecimiento en la diversidad tematica y el afianzamiento
del positivismo en la historia. Su resultado fue, en mi opinidn, una gran oleada de
estudios de caso apegados a fuentes que enriquecen los estudios histéricos, pero
a la vez se provoca la fragmentacion del conocimiento y de los relatos histéricos.

En mi caso, aprecio aspectos de la posmodernidad, pero fui parte de otra pers-
pectiva, la de recuperar las evidencias de ese gran cambio que vivié el pais desde
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1982 hasta las dos primeras décadas del siglo XXI. El gran relato mexicano se es-
taba transformando a la vez que cambiaba la naturaleza del poder y la cultura; sin
embargo, México tuvo un muy peculiar modo de iniciar el neoliberalismo, no hubo
una gran derrota social, como la vivida en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay, sino
la permanencia de movilizaciones y presién social ante las politicas antipopulares, la
herencia de los afios setenta y los ochenta, que impulsaron democratizaciones so-
ciales y culturales desde abajo.

Fue en ese contexto que llevé a cabo un conjunto de trabajos que arrojaron arti-
culos, ensayos y libros. Urgia levantar acta de un cambio de época que se reflejaba
en las transformaciones del poder, la cultura y el Estado. Ahi me interes6 mucho la
forma histérica tan peculiar del arribo del neoliberalismo en nuestro pais, por dar
un ejemplo, naci6 con la pretensién de regenerar a la Revolucién mexicana con una
renovacion moral, a la vez que implementaba una politica de desmantelamiento
de los compromisos sociales del estado en salarios, salud, educacién, entre otros.
En otras palabras, reivindicaba en el discurso de la Revolucion mientras destruia el
pacto fundacional del Estado con el pueblo.

Escribi varios textos al respecto que iniciaron con el ensayo “1983: el afo del Levia-
tan”, que corresponde a su fase destructiva, recuerdo también los escritos al inicio
del siglo XXI sobre estas transformaciones® y concluyeron, al menos al momento,
con Reformar el Estado nacién en la época posnacional,” donde lo que abordo es
su fase terminal, cuando el nuevo orden neoliberal esta ya completo como sistema
economico, politico y cultural, pero vive una grave crisis y decadencia que no sélo
es nacional, sino a escala global.

MC: Si te parece, regresamos a los sujetos historicos. Platiquemos sobre tus trabajos
relacionados con los pueblos originarios.

CSJ: Mi interés en el asunto inicié a fines de los afnos setenta y en los ochenta, al
entrar en relacion con la llamada sierra Juarez o sierra Norte, que nace en los limites
de los Valles Centrales y asciende rumbo al golfo de México, un macizo de bosques
habitados por zapotecos y mixes en su parte mas alta.

Primero tuve noticias sobre sus luchas por recuperar los bosques arrebatados a
las comunidades agrarias por concesiones de esos recursos a empresas paraesta-
tales negociadas desde los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX, pero también
resaltaba su esfuerzo por consolidar a sus autoridades tradicionales, comunales y
municipales, sus formas de organizacion para vivir de su territorio y sus recursos.
Habia una ambicion integral de rehacer sociedades y territorios a la vez que se
fue consolidando.

No sé como lo veas, pero las luchas indigenas no nacieron en los afios setenta del
siglo pasado; ahi se hicieron visibles, pero hunden sus raices en una linea continua
que recorre al siglo XX, y se acentua con la contrarreforma agraria del alemanismo.
Aparecen como campesinos inconformes en los afios cincuenta y sesenta, y que, en
el caso de la sierra Juarez, tiene su gran oportunidad en la oleada campesina de los
anos setenta, para recuperar sus tierras concesionadas. Y a la vez, sin dejar de ser
campesinos, se expresan cada vez con mayor vigor como esas sociedades antiguas
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y contempordneas a la vez, regidas por sus usos y costumbres e inmersos en sus te-
rritorios. Son de los varios sujetos histéricos que llegan con fuerza al neoliberalismo.

Creo que, si revisamos su historia desde la larga duracion [Braudel], hay un ciclo
historico que se repite de diferentes formas. Su largo proceso de territorializacion
némada y sedentaria; luego, la presidon que les reorganiza con la colonizacion espa-
fiola y donde logran el reconocimiento de los Habsburgo de sus titulos originarios;
sigue la gran confrontacion con los liberales y su regreso parcial con la Revolucién
mexicana, mas como campesinos que como pueblos portadores de una civilizacién
ligada a territorios.

MC: Eres de Oaxaca, jalgo te influyd en ese interés?

CSJ: Asi fue, vengo de un pueblo de la Mixteca alta oaxaquefia, donde mi abuelo y
mi papa eran parte de los esfuerzos comunales y municipales para impulsar servi-
cios publicos (la carretera, el agua, los servicios de salud, los servicios escolares, las
guardias, contar con radio para difundir noticias y musica) todo a través del gobierno
municipal, del tequio, de la cooperacién, de rifas y de organizar fiestas y concursos.

Luego ya a fines de esos afios setenta, en esos recorridos de los que ya hablamos,
entré en contacto con sus municipios gobernados de manera autbnoma, muchas
veces por linajes, pero también con asambleas y cabildos abiertos, el rescate cultural
de su lengua y de sus formas de relacion “comunal”, la presencia de los profesores
bilinglies, las luchas por la reforestacion, la explotacién comunal y comercial, por
ejemplo, en productos esenciales como el café y la madera, y un enriquecimiento de
los liderazgos propios con jévenes de los pueblos formados como técnicos, maestros
y egresados de universidades.

Y, ademas, conoci una experiencia muy singular, pues las murallas de las identida-
des parroquiales y las memorias de conflictos con pueblos vecinos impide muchas
veces las asociaciones entre municipios. En la sierra norte de Oaxaca, habia cierta
tradicion de uniones municipales que les permitia cubrir territorios comunes para
asuntos de seguridad, el rescate de la lengua, sobre redes productivas y comerciales
y de fuerza para negociar con los gobiernos, entre otras cosas.

Un querido amigo del INI [Instituto Nacional Indigenista], ya fallecido, Jesus Rubiell,
a fines de los afios ochenta y en la primera mitad de los noventa me invité a realizar
trabajos con el INI en torno al fomento a las organizaciones productivas con los
cuales pude conocer zonas del norte, centro y sur del pais. Fue un descubrimiento.
Conoci una variedad de tejidos organizativos que abarcaban a pequefios y medianos
productores, sus problemas de comercializacién, los conflictos y negociaciones con
autoridades municipales y estatales, y los muy diversos mundos de poder y resis-
tencia en algunas de las regiones del pais.

En ocasiones, junto a la crisis de las organizaciones corporativas rurales, existia
aun una vasta red de tejidos institucionales, de saberes sociales, de liderazgos y de
organizaciones de base con el PRl. Me encontré con una fuerte tradicion y de sa-
beres de negociacion de las poblaciones que hacian muy complejo el tejido de sus
relaciones con el Estado y las empresas. Una dimensién que casi no se reconocia
en el plano de los estudios histéricos y del desarrollo, con la grata excepcién de
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los trabajos de Ethelia Ruiz Medrano, que rastrea desde la Colonia estos saberes
negociadores de los pueblos.

MC: ;Como impacto el alzamiento zapatista del primero de enero de 1994?

CSJ: Fue muy importante. Todo el camino previo de configuracion de la identidad, la
autonomia, las tierras y territorios iniciado mas de 20 afnos antes se intensifico y se
hizo visible. Acelerd esos procesos e introdujo en la agenda nacional de la cuestién
indigena tres modificaciones esenciales: uno, reconocer a los pueblos como suje-
tos del derecho publico, es decir, su capacidad para luchar juridicamente para que
se les reconocieran sus derechos; dos, el uso y disfrute de sus tierras y territorios;
tres, reconocer su propio orden politico y fomentar la asociacién entre municipios,
es decir, avanzar en regiones étnicas o pluriétnicas.

Pero ademas, la cuestién indigena favorecié la democratizacién politica del pais.
Crecieron y convergieron formas asociativas indigenas, campesinas y de movimien-
tos civicos urbanos. Fue una primavera de expansion democratica de la politica que
atrajo el interés cultural y politico sobre los pueblos. Los trabajos periodisticos y
los académicos en las universidades se incrementaron. En mi caso, pude escribir
sobre diversas tematicas al respecto. Destaco los trabajos sobre el zapatismo, la
reconstituciéon de los pueblos, las autonomias, las reformas federales y estatales de
las constituciones, y la explosién en torno a la pugna territorial entre mercados y
pueblos que se intensificd en los afios noventa del siglo pasado.®

MC: ;Y como fue que pasaste a los trabajos sobre ciudadania y con organizaciones
urbanas?

CSJ: A fines de los ochenta del siglo pasado retomé el contacto con las organizacio-
nes civiles que, en sus antecedentes mas remotos, tenian que ver con la defensa de
activistas rurales y sindicales amenazados por la represion desde los afios cincuenta
y sesenta, y que luego se diversificaron como promotores de la vivienda popular,
defensores de los derechos humanos, de los derechos politicos, electorales, y vi-
gilaban las elecciones, muy manipuladas por la politica oficial. Era la sociedad civil
impulsada por las izquierdas.

Ya en los anos noventa fueron espacios de encuentro de luchas muy diversas, que
engrosaron la nocién liberal de los derechos del individuo con las demandas de las
mujeres, la diversidad sexual, los pueblos originarios, las luchas ambientales y la
democratizacion de gobiernos y reglas de la convivencia. Y se confrontaron con el
proyecto de un “Estado minimo” y de democracias entendidas como alternancias
de élites que compartieran abrir la vida mercantil y desmontar al Estado social y de
bienestar.

La confluencia de estos organismos y sus agendas propicio que se trabajara en torno
a un horizonte mas amplio, el de los derechos integrales, donde se agrupaban varias
generaciones de derechos (garantias individuales, derechos sociales, derechos co-
lectivos, ambientales, de género, de los pueblos originarios, entre otros) y se tuviese
acercamientos con organizaciones histéricas como los sindicatos. Ahi se esbozo el
perfil de una ciudadania compleja que no sélo reparaba en las elecciones, sino en
el surgimiento y la ampliacion de los derechos.
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Creo que esas experiencias fueron importantes, eran parte de los muchos afluentes de
luchas contra el neoliberalismo que recortaba salarios, salud, educacién y accesos a la
vivienda entre muchas otras cosas, Ahi se fue consolidando una tendencia del liberalismo
social, de la lucha pacificay legal, del restablecimiento de los derechos ciudadanos y de
un empeno para retornar a un Estado responsable de los derechos de sus ciudadanos,
es decir, a un Estado social y de bienestar. Fue un transito muy complejo y donde escribi
sobre varias de sus facetas.’

MC: ;Y cdmo aparecio6 el interés en los gobiernos?

CSJ: Es un punto interesante. La llamada izquierda politica pugné mucho por abrir
la opcion electoral a nuevas expresiones. El Partido Comunista Mexicano, con Ar-
noldo Martinez Verdugo, estuvo presente en la reforma politica de 1977, y en las
luchas electorales en el estado de Guerrero, entre otros. Ahi coincidieron diversos
movimientos sociales y la llamada izquierda social, que abrieron brechas para ganar
los primeros municipios gobernados por las izquierdas. El de mayor carga simbdlica
fue la victoria de la COCEI [Coalicion Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo], una
organizacion civil, cultural y social creada en los afios setenta en Juchitan, que logré
en 1981 ganar las elecciones municipales.

De ahi se desprende un modo de gobernar nacido de la presiéon social y cultural,
gue debe responder a sus demandas y a otra alternativa de pais que no era la neo-
liberal. Fue un camino de experiencias con sus aciertos y errores, que se proponian
otra agenda de transformaciones, ya en el neoliberalismo, en la globalidad, en la
democracia y en el desarrollo. Avanzaba el neoliberalismo, pero la politica se hizo
mas compleja y abria otras posibilidades, con nuevos protagonistas como la llama-
da sociedad civil, la lucha por los derechos, la conquista de municipios, el acceso a
Congresos. Al respecto escribi varios textos.'

En 1997 la izquierda cardenista ganoé electoralmente el primer gobierno propio de
la Ciudad de México, entonces nombrada Distrito Federal, y gobernada de manera
centralizada por un regente. Gracias a mi amigo Julio Moguel fui invitado a la Ase-
soria del Jefe de Gobierno, y como a muchos otros, pude conocer de manera directa
los problemas para gobernar a la mas grande concentraciéon urbana del pais. Al
respecto, dos colegas expertas en la Ciudad de México, en movimientos sociales y
las organizaciones civiles, Lucia Alvarez y Cristina Sanchez Mejorada, y yo, inicia-
mos una serie de libros que intentaban evaluar, por un lado, al primer ejercicio de
Gobierno de las izquierdas en la ciudad, y por el otro, el sello de izquierda en las
politicas publicas: participacion, derechos integrales e inclusion.

El problema de fondo era interesante: ya con el neoliberalismo y la globalizacién
desplegandose con fuerza, jera posible ensayar experiencias de sociabilidad y de
gobierno alternativas? A través de foros y de libros resultantes colocamos a la Ciudad
de México, una ciudad globalizada, como el centro de las experiencias alternativas.

El primero de ellos, ;Una ciudad para todos? La Ciudad de México. La experiencia
del primer gobierno electo, fue fruto de una convocatoria muy amplia donde varias
instituciones universitarias y el INAH, junto con los funcionarios de primer nivel de
ese gobierno, discutieron e intercambiaron en torno a su desempefio. Las reuniones
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y libros posteriores revisaron esta tension entre politicas igualitarias e incluyentes
en contextos cada vez mas agresivos, donde predominaba la légica del mercado."

MC: También veo que hay una inclinacion en tus trabajos para registrar y analizar
los desastres como los sismos y el covid ;qué andabas buscando y por qué?

CSJ: Creo que fue una combinacion de ganas de saber y de solidaridad ante las
tragedias. De diversas maneras no pocos colaboramos con los damnificados. Pero
también en mi caso habia la curiosidad de saber cémo se comportaba la sociedad
cuando se interrumpia de manera tajante la vida cotidiana, justo en ese momento
de corto circuito afloran los comportamientos mas arraigados, sus valores, sus mie-
dos, el egoismo extremo y la cooperacion, se reitera lo que ya existia, pero también
nacen otras conductas.

El sismo de 1985 lo vivimos en la DEH de una manera muy intensa. Aun estabamos
en el cerro de Chapultepec y no hubo mayor afectacion. A mi me toco en el traslado
de mi hijo a su escuela en Mixcoac y no me enteré de nada, hasta que prendi la ra-
dio y escuché con mi esposa Luci la narracion de Jacobo Zabludovsky que caminaba
por calles que conociamos muy bien pero que estaban en ruinas, como si hubiera
ocurrido un bombardeo.

Una buena porcion de los colegas se involucrd en las tareas directas de rescate,
tiempo después le pedimos a la nueva directora, Tere Franco, que se abriera la po-
sibilidad de hacer una aportacion desde la historia de los sismos en el largo plazo
gue se combinara con las crénicas que podiamos aportar varios sobre los sucesos
gue estabamos viviendo.

La idea era simple, juntar el presente con la historia. Me hice cargo, y surgioé un
libro, Historias para temblar, alimentado por historiadores, literatos y colegas de
ciencias sociales. En particular, me interesaba mostrar qué ocurre cuando la certi-
dumbre de la vida diaria se quiebra y se oscila entre comportamientos extremos,
desde los robos entre vecinos hasta las solidaridades y la cooperaciéon para resistir
al desastre, y como se creaban redes de apoyo que dieron origen al resurgimiento
de organizaciones barriales.

Ante la misma circunstancia ocurrida afios después, hicimos un libro desde la
revista Con-tempordnea con la participacion invaluable de Rosa Casanova y de
Claudia Alvarez en el 2017, cuando otro sismo nos visitd y en la misma fecha. De
manera mas precisa, fueron dos libros ensamblados, en un disefio original. En el
primero quisimos recuperar las voces, por un lado, de varias areas del INAH ante
la contingencia, donde restauradoras, arquitectos, trabajadores de areas centrales
y de centros regionales dieron sus versiones sobre las muchas tareas de un INAH
gue se transformaba y se convertia en una atareada ambulancia para atender al
patrimonio arquitectonico, religioso y simbdlico en riesgo. Y, por otro lado, la
reaccion de pobladores y pueblos enteros al ver derrumbarse sus iglesias y san-
tos, y cdmo resurgian sus muchas formas de rescatarlo, resguardarlo y pasar a
su reconstruccion con el apoyo, en ocasiones incierto, de las instituciones. En el
segundo ensamble recuperamos testimonios de lo ocurrido a diversos personajes
en ese dia y un fanzine de imagenes, asi como reflexiones en torno al fenémeno.
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Y ya en 2020, con respecto al covid, a través de la Catedra Monsivais y de una ini-
ciativa de Luis Barjau, se lanz6 una convocatoria abierta a jovenes de hasta 30 afios,
invitandolos a redactar la cronica de sus vivencias en ese afio de encierro; de ahi
surgio un libro y premios a las mejores crénicas.'> Un mapa urbano y rural con mas
de 100 crénicas con los sentires y pensares de los jovenes que ejercian a veces, por
primera vez, el género de la crdnica, y en otros, depuraban una aficidon previa, para
mostrar los desalientos, el miedo, la soledad y su contracara, ver de otro modo a los
vecinos, reforzar los lazos entre grupos de la diversidad de género, reencontrarse
por la comunidad digital, rehacer un nosotros dolido, pero con esperanza.

MC: Y ya para cerrar estos recorridos, ;Qué es lo que mas te atrae en esta tercera
década del siglo XXI en la perspectiva historica?

CSJ: Para decirlo en breve, una gran sorpresa y una curiosidad infinita, hasta dan
ganas de estar otro ratito en la tierra para ver algunos desenlaces. Es como si el gran
relato en que fui formado se empezara a fracturar. Me refiero a la idea del mundo,
de la civilizacién, de la modernidad, creado por Europa en el siglo XVl y retomado
por Estados Unidos en el siglo XX y XXI: la narracion de la expansion de la relati-
vamente pequena franja occidental de Eurasia, Europa, como empresa civilizatoria
y colonizadora de las otras partes del mundo, y que luego sera el patrimonio de
Estados Unidos como primera potencia mundial.

Es, sin duda, un poderoso sentido de la historia que ahora se confronta con el re-
greso de algunas cunas civilizatorias (China, India, Iran e Irak) como vanguardias
productivas, tecnoldgicas y comerciales, que empiezan a redibujar al mundo y a
las civilizaciones. Y en ese impulso esta México, que, con Peru, es parte de las seis
cunas civilizatorias del mundo. Algunos le apuestan a la guerra entre civilizaciones;
otros, diria que la mayoria, por el dialogo entre las civilizaciones. Si esto ocurre,
toda la historia se va a renovar y a enriquecer de manera extraordinaria.
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de la Nacion. Reformas estructurales y cambio constitucional en México, Mé-
xico, UACM / itaca, 2016pp. 27-69.
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“La novedad de los antiguos: promesas y retos del resurgir de los pueblos
como actores politicos”, El Cotidiano, junio de 1996, p. 45.

“;Y si regresan los pueblos?, problemas y perspectivas de la reconstitucion”,
México Indigena, num. 2, 2003.

Coordinador, con Julio Moguel, Sistemas juridicos de la pluriculturalidad en
México, México, Casa Juan Pablos / Universidad Indigena de Michoacan, 2004.

“Las reformas juridicas sobre derechos indigenas: un largo y sinuoso camino”,
en Julio Moguel, Sistemas juridicos de la pluriculturalidad en México, México,
Casa Juan Pablos / Universidad Indigena de Michoacan, 2004, pp. 123-134.

“Irrumpen los pueblos. Primera parte. ;Quiénes hablaron?”, en Victor Manuel
Meza Rodriguez (ed.), Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas, ldentidad y organizacion indigenas de cara al siglo XXI, México,
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas-Coordinacién
General de Programas y Proyectos Especiales, 2007, pp. 13-30.

“Seminario Institucional Interno. Mapa tematico de la reconstitucion y la
reforma del Estado”, en Victor Manuel Meza Rodriguez (ed.), Comision Na-
cional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, Identidad y organizacion
indigenas de cara al siglo XXI, México, Comision Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas-Coordinacion General de Programas y Proyectos
Especiales, 2007, pp. 147-153.

“Irrumpen los pueblos. Segunda parte. Estallidos”, en Victor Manuel Meza Ro-
driguez (ed.), Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas,
Identidad y organizacion indigenas de cara al siglo XXI, México, Comisidn
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas-Coordinacién General
de Programas y Proyectos Especiales, 2007, pp. 199-228.

“Tendencias de la sociedad civil en México: la puja del poder y la sociedad a
fin de siglo”, en Alberto J. Olvera, (coord.), La sociedad civil: de la teoria a la
realidad, México, El Colegio de México, 1999, pp. 157-216.

“La Ciudad de México, instituciones y sociedad civil: Experiencias de una
ciudad en transicién”, en Cuaderno de la sociedad civil, México, Universidad
Veracruzana y Fundacion Ford, 2001.

“Volver a pensar la sociedad y la politica”, en Lucia Alvarez (coord,) La socie-
dad civil ante la transicion, México, Plaza y Valdés, 2002.

“En el amanecer del siglo: los desafios a los derechos humanos”, en Manuel
Canto Chac (ed.), Derechos de ciudadania. Responsabilidad de Estado, Bar-
celona, Icaria, 2005, pp. 49-66.

Coordinador, con Lucia Alvarez y Cristina Sanchez, Democracia y exclusién,
caminos encontrados en la Ciudad de México, UNAM, UAM-A, UACM, INAH,
Editorial Plaza y Valdés, 2006.
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“Democracias vacias: La apropiacién por las elites del llamado gobierno del
pueblo”, en Lucia Alvarez y Cristina Sanchez, Democracia y exclusién, caminos
encontrados en la Ciudad de México, UNAM /| UAM-A / UACM / INAH / Plaza
y Valdés, 2006, pp. 31-42.

“Después de julio. La modernidad a la mexicana”, en Metapolitica. La Mirada
Limpia de la Politica, num. 48, vol. 10, 2006, pp. 65-73.

“Dimension politica de los derechos econdmicos, sociales y culturales para

América Latina”, en AA. VV., La dimensién politica de los derechos economicos,
sociales y culturales. Una invitacion al debate, México, Terres des Hommes
France-REMISOC, 2006, pp. 19-30.

Coordinador, con Lucia Alvarez y Cristina Sanchez-Mejorada, La gestién inclu-
yente en las grandes ciudades, México, UNAM / UAM-A / INAH / Juan Pablos
Editor, 2010.

“Pensar en tiempos de secas. Ciudadanias y democracias liberales en la ciudad
glocal”, en Lucia Alvarez (coord.), Ciudadania y nuevos actores en grandes
ciudades, México, UNAM / UAM / Juan Pablos Editor, 2016, pp. 17-44.

Coordinador, Historias para temblar: 19 de septiembre de 1985, México,
INAH (coleccion Divulgacioén), 1987.

“La muy noble y sacudida ciudad de México”, en Historias para temblar: 19 de
septiembre de 1985, México, INAH (coleccion Divulgacién), 1987, pp. 235-245.

Editor, El patrimonio vivo y los pueblos. Los terremotos que conmovieron al
INAH / Con- tempordnea. Terremoto 19-S, Voces e imdgenes, México, Secre—
taria de Cultura-INAH, 2019.

“Contla busca su propio camino”, en El patrimonio vivo y los pueblos. Los
terremotos que conmovieron al INAH / Con- tempordnea. Terremoto 19-S,
Voces e imdgenes, México, Secretaria de Cultura-INAH, 2019, pp. 47-49.

“iTemblores de parto? La urgencia de un nuevo acuerdo para convivir”, en
El patrimonio vivo y los pueblos. Los terremotos que conmovieron al INAH /
Con- tempordnea. Terremoto 19-S, Voces e imdgenes, México, Secretaria de
Cultura-INAH, 2019, pp. 87-93.

Publicaciones recientes

Coordinador e introduccion, con Enrique Montalvo, Entresiglos. Infancias,
México, Bonilla Artigas Editores / INAH, 2023.

Introduccion “La infancia figurada. Los afios cincuenta en la memoria”, en En-
tresiglos. Infancias, México, Bonilla Artigas Editores / INAH, 2023, pp. 11-14.

“Memorias de la patria perdida”, en Entresiglos. Infancias, México, Bonilla
Artigas Editores / INAH, 2023, pp. 117-139.
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Coautoria, con Diego Prieto, “El camino de la civilizacion maya”, en La Na-
cion Maya: Gestacion, devenir y resistencia. Maaydaj Lu’'umkabal: U siijil, u
pachk’iinil yéetel u muuk’ éolal, México, INAH, 2024.

* Docente investigador de la Direccion de Estudios Historicos-INAH.

' Del conjunto de textos, se extraen estos ejemplos: “La vida novohispana en el
gobierno colonial y en las industrias”, publicado en 1990; “La formacion del Estado
en México, 1821-1834. Las utopias oligarquicas conocen sus limites”, en 1977; “El
Estado y las politicas economicas en el porfiriato”, en 1981; “La construccion del
Estado revolucionario”, en 1988 y “1983: el afio del Leviatan”, en 2012.

2 José Carlos Mariateqgui, Siete ensayos sobre la realidad peruana, México, Era, 1979.
3 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cdrcel, t. 4, México, Era, 1986.

4 Marcello Carmagnani, El Regreso de los dioses. El proceso de reconstitucion de la
identidad étnica en Oaxaca, siglos XVII y XVIIl, México, FCE, 1988.

> Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: una civilizacion negada, México, CIE-
SAS / SEP,1987.

6 “Del XVIII al XX en la Nueva Espafia y lo que sigue siendo México (hasta nuevo aviso).
Estado y régimen en los fines de siglo” y “Renacer liberal en el fin de siglo XX”, en 2013.
7 “Reformar el Estado nacion en la época posnacional”, en 2016.

8 “La novedad de los antiguos: promesas y retos del resurgir de los pueblos como
actores politicos”, publicado en el afio 1996; “;Y si regresan los pueblos?, problemas
y perspectivas de la reconstitucidon”, en 2003; “Las reformas juridicas sobre derechos
indigenas: un largo y sinuoso camino”, en 2004; y tres textos que aparecieron en una
publicacién colectiva del ano 2007: “Irrumpen los pueblos. Primera parte. ;Quiénes
hablaron?”; “Seminario institucional interno. Mapa tematico de la reconstituciony la
reforma del estado”; y por ultimo “Irrumpen los pueblos. Segunda parte. Estallidos”.
9 “Tendencias de la sociedad civil en México: la puja del poder y la sociedad a fin de
siglo”, en 1999; “En el amanecer del siglo: los desafios a los derechos humanos”,
2005 y “Dimension politica de los derechos economicos, sociales y culturales para
América Latina”, 2006.

10 “La Ciudad de México, instituciones y sociedad civil: Experiencias de una ciudad
en transicion”, 2001; “Volver a pensarla sociedad y la politica”, 2002; y en 2006 se
publicaron “Democracias vacias: la apropiacion por las elites del lamado gobierno
del pueblo” y “Despues de julio. La modernidad a la mexicana”.

" Lucia Alvarez (coord.), ;Una ciudad para todos? La ciudad de México, la experien-
cia del primer gobierno electo, México, UNAM-CIICH / UAM-A-Division de Ciencias
Sociales y Humanidades / Conaculta-INAH, 2002; Lucia Alvarez, Democracia y exclu-
sién, caminos encontrados en la Ciudad de México, México, UNAM-CIICH / UAM-A,
UACM / INAH / Plaza y Valdés 2006; Lucia Alvarez et al., La gestion incluyente en
las grandes ciudades, México, UNAM-CIICH, 2010, y Ciudadania y nuevos actores
en las grandes ciudades, en el que colaboré con el ensayo “Pensar en tiempos de
secas. Ciudadanias y democracias liberales en la ciudad glocal”, en 2016.

12 Luis Barjau (coord.), Multitud de soledades. Cronicas de la pandemia, México, Se-
cretaria de Cultura-INAH (Catedra Carlos Monsivais), 2022.

13 Se registran las publicaciones referidas en la entrevista.
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Frederic Porta, El Bar¢a y México en 1937. Tiempos de Cdrdenas,
México, Miguel Angel Porraa, 2022.

El Barca
yMéxico

en 1937. Tiempos de

Cardenas

MAPorria

Monserrat Cabrera Castillo*

Este breve libro ejemplifica de manera elocuente lo placentero que resulta combinar
una pasion con el quehacer diario. Es evidente que el fervor por un equipo inspiré
a Frederic Porta a redactar un texto tan enriquecedor y ameno. En cada secciéon no
solo se aprecia la destacada labor de investigacidn, sino también los sentimientos
gue la acompanan, desde la critica, expresada con respeto por la falta de memoria,
hasta un orgullo por los triunfos obtenidos por el club en tierras americanas.

Eduardo Galeano ya habia mencionado un poco de las hazafas de los equipos es-
panoles de futbol durante la Guerra civil espafnola:

[...] dos equipos peregrinos fueron simbolos de la resistencia democratica.
Mientras el general Franco, del brazo de Hitler y de Mussolini bombardeaba a
la Republica espafiola, una seleccion vasca recorria Europa y el Club Barcelona
disputaba partidos en Estados Unidos y México. El gobierno vasco envio al
equipo Euzkadi a Francia y a otros paises con la misidon de hacer propaganda
y recaudar fondos para la defensa. Simultaneamente, el Club Barcelona se
embarcé hacia América. Corria el afio de 1937, y ya el presidente del club
habia muerto bajo las balas franquistas. Ambos equipos encarnaron, en los
campos de fatbol y también fuera de ellos, a la democracia acosada.’
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Siempre se abordaba el tema de diferentes maneras, desde entrevistar a un solo
jugador y enlazarlo con su propio proceso de vida,> un pequefio documental con
entrevistas a un jugador y sus descendientes, pero todo siempre desde el pasado.
Porta, en cambio, ofrece una perspectiva desde el presente y el olvido, o como él lo
denomina, una “asignatura pendiente”.

Abordar el tema del futbol despierta diversas pasiones, desde el fervor por la ca-
miseta hasta el menosprecio, por considerarlo una idolatria o una descalificacion,
tildandolo de “opio del pueblo”. En los ultimos tiempos, este deporte se ha vin-
culado con la violencia dentro y fuera de los estadios, la corrupcion y hasta como
un negocio de grandes corporaciones y politicos. Escribir sobre futbol no es tarea
sencilla, pero Porta comprende que contar la historia de un club conlleva mas que
relatar el pasado: requiere de considerar sus espacios y simbolos, la falta de me-
moria, las personalidades de sus fundadores, sus relaciones con otros personajesy
sus posesiones, como los periodicos, que influyeron en su creacion y supervivencia.

En su libro, Porta ofrece una manera prodigiosa de abordar el futbol, no como un
ente abstracto, sino como un organismo que se adapta a la economia, la politica y
las aspiraciones generales de la sociedad. No se puede ver a los equipos como en-
tidades aisladas, sino como sujetos que se transforman, crecen y perduran gracias
a los contextos, tanto locales como mundiales.

El libro consta de dos secciones principales. La primera, un prélogo de José Maria
Muria® sobre Frederic Porta, donde describe el exitoso proceso del autor como pe-
riodista deportivo y su vinculo con lo que el equipo simboliza a niveles sociales y
politicos. Muria destaca que, en el caso de este club, no se puede separar la politica
del futbol, ya que el Barcelona no sélo ha sido un instrumento para el sentimiento
nacionalista catalan, sino que lo ha preservado y defendido. Retomando hasta una
parte del himno, Muria nos muestra como este equipo es mas que un club: repre-
senta el deseo de un pais independiente. Por eso, a pesar de la opresién sufrida, en
cada partido resuenan en las gradas no sélo las estrofas, sino el deseo de un pais
auténomo.

La segunda seccion es el texto escrito por Porta, compuesto por 21 pequefios apar-
tados que presentan primero el presente del club, describiendo su espacio, sus sim-
bolos, vivos o no, y mencionando su deuda con México. A través de retratos, notas
periodisticas, registros de partidos, migracion y el contexto espafol, el autor narra
el proceso de creacion del equipo, la vida de su fundador, el plan para salvaguardar
al club y los eventos durante la Guerra civil, la dictadura franquista, el bombardeo a
la sede social del equipo y su confiscacion, el cambio del nombre y hasta del escudo.

El nldcleo del texto es el “plan de accion” del club durante la gira por México en
1937. Esa gira abarcé 14 juegos y durd casi cuatro meses. La ganancia en efectivo
permitié al equipo sobrevivir. La historia revela como el Barcelona se convirtio en
un embajador deportivo de la Segunda Republica, defendiendo la democracia en un
momento crucial.

El Barca siempre ha tenido una identidad catalanista con un componente republicano
gue lo enemistd con la monarquia y dictadura que surgio después de que el rey
Alfonso XIIl delegara el poder a su hombre de confianza, Primo de Rivera, quien
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clausuro el campo y obligd a dimitir a su presidente Hans Gamper, lo que derivo en
abucheos de la porra barcelonista durante la interpretacion de la Marcha Real.

En 1936, el entonces presidente del club, Josep Suiol, fue asesinado por las tropas
del ejército franquista cuando era diputado en el Congreso. Durante la dictadura de
Franco, el nuevo presidente, Francesc Xavier Casals, fue encarcelado y el club prac-
ticamente secuestrado como castigo por su apoyo a la causa republicana. En 1937
Espafia vivia momentos muy dificiles con la Guerra civil, y rechazaba tajantemente
todo lo que tuviera que ver con el catalanismo, pues como es bien sabido, este era
la resistencia.

El presidente de México, Lazaro Cardenas, acogié a miles de refugiados espafoles,
solidarizandose con la causa republicana, reprobando la guerra y desconociendo a
los franquistas. Como es bien sabido, al puerto veracruzano llegé el navio Mexique,
qgue transportaba a 456 nifias y nifios hijos de republicanos, los famosos “Nifios de
Morelia”. Pero los nifios no viajaron solos, pues también llegaron los jugadores y
miembros de El Barca, quienes de manera muy diplomatica fueron invitados a jugar
en el pais. Varios fueron los equipos a los que se les invité para asi dar catedra de
su excelente juego, y también como embajadores.

Asi pues, el Club Barcelona se embarcé con destino al continente americano. La
invitacion era para que recorriera México. El equipo llegd a nuestras tierras el 7 de
junio de 1937; aunque su gira contemplaba siete partidos,* en realidad jugaron
14, a lo largo de casi cuatro meses, llegando incluso a Nueva York. La gira impli-
caba una ganancia en efectivo, sobre todo con financiacién privada y un complejo
instrumento de garantias financieras, mismas que permitieron sobrevivir, no sélo
pagando deudas y haciendo crecer al equipo, sino también enviando recursos a
las familias de sus jugadores en la convulsa Espana. Hubo que depositar el dinero
en un banco francés para que no fuera confiscado. De esta forma el club evit6 su
disolucién.

La sobrevivencia de ese Barca se debio también al valor, el juego y el poder de adap-
tacion de cada uno de los integrantes, pues si bien muchos de ellos aun guardaban
la esperanza de volver, la mayoria eché raices en México.

Tras tres meses de gira, jugadores, directivos y el cuerpo técnico tuvieron que decidir
entre regresar a Barcelona o quedarse en América como exiliados. La mayoria opto
por quedarse en México, integrandose a equipos locales o alejandose del deporte.
Tal fue el caso de Marti Ventolra, quien trabajo en la Secretaria de Comunicaciones
y Transportes y heredd a sus hijos el amor por el futbol y por México, tanto que uno
de sus hijos jugo con la seleccion mexicana en el Mundial de 1970.°

En resumen, este libro plasma una etapa crucial del club, transmitiendo una memoria
de resistencia, valor y coraje. No sélo es un discurso histérico de dos naciones, sino
también un recuerdo perdurable de un equipo que ha valido la pena, es decir, segun
Roberto “Negro” Fontanarrosa, aquel que permanece en la memoria.
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* Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

! Eduardo Galeano, El futbol a sol y sombra, México, Siglo XXI, 2008, p. 39.

2 Ana Cruz Manjarrez, “La gira por México que le salvo la vida al Barcelona”, Vice en
Espariol, disponible en https://www.vice.com/es/article/qv4n83/la-gira-por-mexi-
co-que-le-salvo-la-vida-al-barcelona, consultado el 29 de noviembre de 2023.

3 Historiador mexicano por la Universidad de Guadalajara y doctorado por El Colegio
de México en 1969, actualmente investigador del INAH. Es especialista en el estudio
del exilio republicano espanol.

4 El equipo catalan ha disputado 10 partidos en territorio mexicano, con un saldo
de ocho victorias y s6lo dos derrotas, ante el equipo América en 2003 y ante el As-
turias, en los afos cincuenta; sus ocho victorias: 2-1 vs. Atlante, en dos ocasiones,
5-4 vs. Club Espana, 3-2 vs América, 5-2 y 3-2 vs. la seleccion mexicana, y 7-2
vs. ADO Veracruzano.

> Cruz Manjarrez, op. cit.
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Francisco Mata Rosas, La linea. Apuntes sobre la frontera norte, México, UAM-
Cuajimalpa, 2022; Existo porque resisto, México, Raya, 2022.

Existo eorque

N

DSDNY

SYSOY WLV

Rebeca Monroy Nasr*

Este breve texto resefia dos fotoproducciones realizadas por Francisco Mata con el
apoyo de disefiadores, editores e impresores. Se trata de una alta gama de trabajos
a color y en blanco y negro, precisos e impresionantes.

Quiero comenzar recordando que conoci a Francisco Mata cuando éramos jévenes,
peinabamos sendas cabelleras negras, portabamos camaras y usabamos pelicula
blanco y negro, en la era de la fotoquimica o fotografia analégica. El tenia entonces
un socio y amigo, Eniac Martinez, con quien hacia cosas increibles. Puedo resaltar,
por ejemplo, el libro Litorales, donde cada uno puso su granito de arena. Trabajaron
en el diario La Jornada, fueron de los jovenes que dejaron una clara huella alli, junto
con otros que rompieron los cartabones del fotoperiodismo en México. Eniac era hijo
del gran politico mexicano Gonzalo Martinez Corbala, un hombre con convicciones
firmes y claras, y que, cuando era embajador plenipotenciario en Chile, saco a la
familia del presidente Salvador Allende tras el golpe de Pinochet.

Luego, cada uno siguié su camino camara al hombro e hicieron fotografia documental
desde diferentes posiciones. Francisco Mata siguié un trabajo arduo, estudié una
maestria en Artes Visuales en la UNAM y ese vaivén entre la academia y sus necesi-
dades expresivas y visuales lo ha distinguido de sus colegas y contemporaneos. Soy
fan de sus imagenes documentales, como aquella de la muerte-calavera que encontro
saliendo del metro en noviembre, durante los dias de muertos. O la de aquella nifa
convertida en Salinas de Gortari por una mascara que ocultaba su rostro, como lo
hacia el propio expresidente al ocultar todas su triquifiuelas y crimenes del sexenio.
Otras mas, aquella serie del Sdbado de Gloria en una alberca saturada de gente, en
donde un clavadista fue captado por su camara en el momento en que su cuerpo
hacia una perfecta linea horizontal y parecia caer sobre la multitud de los mirones

177



revistas.inah.gob.mx/index.ph

acuaticos debajo de él, o aquel beso humedo que dos se dieron en la alberca; o la
viejita que escapaba de la marea de baristas y el hombre del sombrero que se ve en
medio de lo que parece una alberca-olla-caldo de cultivo, imborrables de la memoria.

En esa etapa, Francisco Mata fotografiaba en blanco y negro, con pelicula que
debia revelarse muy habilmente en el cuarto oscuro para obtener una amplia
gama tonal, un rollo de 35 milimetros en que se buscaban los mejores resultados:
a veces soOlo una de las 36 tomas satisfacia al autor. No sé cuantos rollos haya
tomado Paco Mata en esos afios, me encantaria saberlo, ni cuantas fotos llegé a
realizar bajo ese formato en perfecto blanco y negro, pero sin duda ese nimero
confirmaria su tenacidad irrevocable.

Luego, decidi6 independizarse y abrazar otras contiendas mas alla del fotodocumen-
talismo y del fotoperiodismo. Pues no s6lo adopté la fotografia digital, sino todas
las variables que se han sucedido en esta nueva manera de atrapar las imagenes
en el mundo virtual. Me parece que esto hace mucho mas interesante el trabajo de
Mata, porque no se detiene, no para, se deja ir y aprecia los cambios, los hace suyos,
incluso los persigue. Y eso lo mantiene presente en nuestro ambito. Recuerdo lo
gue él mismo sefial6: hemos matado tantas veces a la fotografia, y tal vez cambio el
formato, las formas de aprehensién, el soporte (daguerrotipo, talbotipo, ambrotipo,
carte de visite, colodién humedo, papel salado, aristotipia, albumina, placa seca, plata
sobre gelatina, pixeles...), pero aqui esta ella, pletérica de imagenes y mostrando
sus capacidades cada vez mas amplias. Concuerdo con él: la foto muere y vive de
nuevo, como lo ha senalado nuestra investigadora y filésofa Laura Gonzalez.'

Tuve la oportunidad de exponer el trabajo de Francisco Mata en un evento en la Uni-
versidad de Toulouse Il-Le Mirail, Francia, como parte de un proyecto que realiz6 la
investigadora Marion Gautreau. Fue una experiencia inolvidable colocar las imagenes
de Mata en las paredes de la biblioteca de esa institucién y ver cdbmo reaccionaban
los visitantes ante las imagenes del muro fronterizo que en ese momento deseaba
levantar el entonces presidente estadunidense Donald Trump, por ahi del 2017.

Por todo lo antedicho, quiero abordar el resultado de afnos de trabajo artistico en
dos grandes libros que muestran una creatividad efervescente, que van mas alla del
mero trabajo fotografico y trasladan el discurso a otras lineas. Me refiero a pasar
desde el momento de la toma fotografica al discurso editorial, para que el mensaje
cobre forma en un fotolibro.

B

La linea: apuntes desde la frontera norte cuenta con la edicion fotografica del mismo
Mata, que para el disefio editorial colabor6 con Jorge Lépez Vela, uno de los mas
experimentados disefadores de fotolibros de México. En este libro es posible ver la
primera presencia del dia, los rayos solares, nutriendo esa linea, imaginaria pero que
ha resultado mas real, marcada y determinada con cada gobierno estadounidense
gue pasa. Me parece que han ido haciendo esa linea imaginaria mas concreta, mas
incisiva, mas dolorosa; ahora, Francisco Mata la visualiza de manera clara e inquie-
tante. Su fotografia muestra como, al otro lado de esa linea, los gobiernos “glieros”
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se aprovechan de nuestras condiciones sociales y econdmicas para enriquecerse,
avanzar sus intereses y volver el panorama aliin mas desolador.

Ahi estan los muertos que se quedaron en el camino, los que dejaron atras fami-
lias, los que los llevaron con ellos a un camino de sufrimiento. Ahi estan durmiendo
su suefo, que se vuelve pesadilla en fotos de grandes texturas, noches insomnes.
Aparecen quienes cruzan a pie, quienes a nado, los que se quedan en esas aguas,
los que se arrepienten, los pies adoloridos, los bolsillos vacios por cruzar esa linea
imaginaria.

Mata emplaza su cdmara especialmente en los rostros. Nos hace leer la desespera-
cion, la angustia o la fortaleza, desdobla la imagen en sus submundos para conectar
una pagina a otra, porque tiene un ojo privilegiado que encuentra lo mas inusual,
lo inesperado. Se observa un gran trabajo editorial en este didlogo de las imagenes:
cada una tiene su gramatica propia como una frase contundente, pero el conjunto
construye un ensayo visual de gran alcance. Como en todo buen libro, abundan los
elementos intertextuales, que provocan una extensa reflexion sobre ese infierno
lineal del muro y sus recovecos.

Y con ese sabor de fraseo visual, de narraciones complejas, paso al otro libro: Existo
porque resisto. El propio autor y Santiago Escobar-Jaramillo se encargaron de la
edicion; luego, Escobar-Jaramillo y Mireya Guerrero Cercos realizaron el disefio. Por
supuesto, los textos y las fotos corren a cargo de Mata. Todo ello importa porque
estamos ante un trabajo con un disefio editorial, grafico y fotografico detallado,
que te hace repensar tu papel urbano, te detiene, quieto como el hombre de la
bandera a cuestas (primera imagen del libro) para ver qué estamos haciendo. O
aquella otra: en algun punto del viaducto Miguel Aleman, una enorme aguila se
posa sobre las paredes tricolores de una casa deteriorada, los ladrillos caidos, la
pintura desgastada, y a pleno vuelo entre guirnaldas presume su corona de lau-
reles. La maravillosa ave emerge de las entrafias mas profundas de la urbe, para
salir airosa, entre rejas, escaleras y cemento: jasi o mas simbolico?

Es una ciudad que gracias a (o a pesar de) los siglos, de los habitantes locales, in-
migrantes y paseantes (y de ahi el sentido del titulo del libro), lleva una existencia
violenta pero aguerrida, inhdspita pero sobrepoblada, inclemente pero amorosa.
Todos los contrastes sociales, politicos, ideoldgicos o culturales se dan cita en su
crisol, como vemos en una escena de albercas, de esas que le gustan a Francisco
Mata. El nos va mostrando los contrastes de la ciudad, hielo en el pavimento y escul-
turas pintadas, cuerpazos de guerreros prehispanicos convertidos luego en volcanes.

Son esas cifras del diario vivir las que mas llaman mi atencion. Cajas de refrescos,
colores en las paredes, llantas, ropa tendida, costales apilados en una puerta que
no llega a ningun lado, huacales, cemento y varilla (los sostenes del optimismo de
“algun dia haré el segundo piso de mi casa...”). Gallos gigantes junto a yogures
griegos enormes, un rostro gigantesco escultorico, entre los desechos y el cons-
tructo de las paredes del hogar, junto a un rosa mexicano de fachada. Superhéroes
en contrapicada junto a musicos, una planta ritmica de vochos verdes que parecen
sembrados frente a los verdes cortinajes falsos y semaforos que compiten junto a un
gran arbol. Francisco Mata introduce todo eso a modo de “hipertextos”, elementos
gue saltan de su paginay se hacen realidad en la vida a nuestro alrededor. Impresos
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en un papel diferente, en tamano especial, nos dejan en claro el acento que el autor
quiere otorgarles.

El autor de Existo porque resisto sabe como editar, resaltar, profundizar conceptos
y dar rienda suelta a su creatividad. Conoce a fondo los instrumentos de su trabajo,
como la camara digital y la fotoquimica, y ha dado el salto al trabajo hibrido, sin
temor a equivocarse, para ahora llevarlo a un plano material que parezca virtual. Su
libro nos hace un retrato auténtico, casi una alabanza, de lo que somos los chilan-
gos, de cuantos desaires hemos vivido por el deseo, paradéjicamente, de mejorar
nuestra vida.

* Direccién de Estudios Histéricos, INAH.
' Laura Gonzalez-Flores, La fotografia ha muerto, jviva la fotografia!l, México, Her-
der México, 2018.
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Francisco de la Cruz Vazquez, Luz Maria Jiménez Molotla y Leticia Medina
Rodriguez, Memoria documental del movimiento estudiantil de 1968, México,
Universidad Nacional Autonoma de México-Instituto de Investigaciones
sobre la Universidad y la Educacién, 2023.

Memoria documental
del movimiento estudiantil de

CUADERNGS
DELARCHIVG HISTORICO
DELAURAM 30

Cuauhtémoc Velasco Avila*

El movimiento estudiantil que ocurriéo en México en 1968 dejo honda huella en la
sociedad mexicana al poner a la vista el autoritarismo del régimen priista 'y la nece-
sidad de que la poblacion le hiciera frente demandando “libertades democraticas”.
Las historias que se han publicado al respecto son multiples, y de igual manera son
multiples los aspectos que podemos indagar al respecto. Siguen siendo importantes
la denuncia de los horrores y excesos cometidos por las supuestas “fuerzas del or-
den” y el sefialamiento de los culpables, pero es cierto que en ese mismo contexto
se vivieron una infinidad de historias personales e institucionales que vale la pena
rescatar para formarnos una visibn mas completa y diversa de los acontecimientos,
de sus consecuencias sociales y de la manera como aquellos hechos modificaron la
vida de las personas involucradas directa o indirectamente.

Voy a comenzar por una vivencia personal en torno al 2 de octubre, que como dice
la consigna, no se puede olvidar. Tenia yo 14 afios de edad, estaba en secundaria y
mis dos hermanos en preparatoria. Desde el inicio de movimiento estudiantil estuvo
mi familia interesada e involucrada en lo que ocurria. Estaba mi madre impresionada
por la represion en las manifestaciones de junio, en especial por el bazucazo en la
puerta de la Prepa 1 y la toma de las instalaciones universitarias. Recuerdo haber
asistido con ella a la banqueta de la avenida Reforma, donde fuimos testigos de las
enormes manifestaciones de septiembre. En la ultima de ellas mi hermano Héctor,
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gue era activista del movimiento, resulté lesionado por un cohetén que le explotd
cerca de la cara y le hirié un ojo. Ello provocé que fuera hospitalizado y asi tal vez
salvo la vida, porque no pudo asistir a la Plaza de las Tres Culturas.

El impacto de la represién atroz del 2 de octubre para mi fue enorme. Aunque todos
esperabamos una reaccién del gobierno que evitara las consecuencias que podia
tener el creciente movimiento en los Juegos Olimpicos, no podia yo creer que se
hubiera optado por una matanza de estudiantes. En el departamento en que vi-
viamos, supimos por llamadas telefonicas lo que estaba sucediendo en Tlatelolco.
Escudrifamos en la radio, la television y luego en los periddicos las noticias que
dieron indicios deformados de lo que habia sucedido. En medios de comunicacion
todo estaba controlado por el gobierno, se decia que los miembros del Consejo
Nacional de Huelga (CNH) estaban armados y que habian disparado contra los sol-
dados. Los titulares de los periddicos del dia siguiente culpaban a los estudiantes:
“Recio combate al dispersar el Ejército un mitin de huelguistas”, decia el Excélsior; El
Heraldo encabezo: “Energia contra los alborotadores”; El Sol de México titulo: “Manos
extrafas se empefan en desprestigiar a México. El objetivo: frustrar los XIX Juegos”;
Novedades dijo: “Balacera entre francotiradores y el Ejército, en Ciudad Tlatelolco”.
Recuerdo algunas fotografias en Excélsior que mostraban tanques y soldados cerca
de la unidad habitacional. Con los dias se supo el desenlace: incontables muertos y
heridos, cientos de detenidos.

Después de eso, el silencio, el silencio complice de la prensa... y a los pocos dias la
inauguracion de los XIX Juegos Olimpicos.

Esto solamente para ubicarme en aquel momento.

Este libro, Memoria documental del movimiento estudiantil, coordinado por Fran-
cisco de la Cruz Vazquez, Luz Maria Jiménez Molotla y Leticia Medina Rodriguez,
se propone, segun se indica en la introduccién, aportar un conjunto de articulos de
utilidad para historiadores, cientificos sociales y ciudadanos interesados en el mo-
vimiento estudiantil de 1968, para construir (o reconstruir o seguir construyendo) a
partir de los archivos esa necesaria historia, ponderando su valor informativo y sus
posibilidades de investigacion.

Mirar la sociedad desde los archivos tiene sus particularidades:

1) Muchos de los trabajos sobre el 68 son testimoniales. Parten de experiencias
personales o grupales que se traducen en ejercicios memoriosos, principal-
mente de los dirigentes o de las victimas de la represion, de los encarcelados
o de quienes perdieron seres queridos. Otros se apoyan en los periodicos o
fuentes publicadas de la época (que no son pocas).’

2) La mirada desde los archivos es principalmente una 6ptica institucional o
institucionalizada. Es el conjunto de documentos que alguna entidad guardo,
conservo y ordend, mismo que en el mejor de los casos, los archivistas, par-
tiendo del “principio de procedencia”, tiempo después clasificaron y pusieron
en condiciones para su consulta publica.
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3) Desde luego, aqui se agregan los conjuntos documentales y graficos de do-
nantes a un fondo o biblioteca para dejar testimonio de una vision personal
o de algo que circunstancialmente les tocd vivir.

4) Los archivos contienen por definicién una mirada parcial, estatica, sobre todo
porque la institucién que los contiene o conserva, por lo regular, no esta
enfocada a lo que los historiadores queremos averiguar.

El movimiento de 1968 fue, sin duda, un parteaguas en la politica mexicana, pues
al luchar por las libertades democraticas marcé, como se dice en la introduccion,
“las pautas del cambio a seguir en México”, y revelé con toda claridad a quienes
pugnaban por el cambio politico y social que el Estado autoritario, personificado en
el PRI-gobierno, era el enemigo a vencer.

Los autores de este libro han abrevado en distintos depdsitos documentales que
les han permitido rescatar datos, imagenes y reflexiones sobre la actividad de los
estudiantes y de las autoridades universitarias, asi como del Estado represor. Dice
Francisco de la Cruz que “este ejercicio busca permitir a los ciudadanos enfrentar el
olvido, la impunidad y la amnesia colectiva”, lo que no es poca cosa, porque no hay
peor resultado en un movimiento social que el ocultamiento y la negacidn (es decir,
el olvido forzado) que sobreviene después de una represion brutal, como la del 2
de octubre. Aqui se rescata la vision de los archivos, pero sobre todo, se aprovecha
la experiencia de quienes han trabajado por mucho tiempo dentro de los archivos.

En el ensayo inicial, Gustavo Villanueva Bazan? presenta y analiza un expediente de la
Secretaria Particular de la Rectoria de la UNAM, que contiene documentos que pasaron
por esa oficina en 1968. Los primeros escritos se refieren a actividades rutinarias,
pero luego comienzan a aparecer algunos que reflejan la inquietud de los estudian-
tes y de la comunidad universitaria. Desde el inicio del conflicto aparecen opiniones
del caracter terrorista o comunista del movimiento y los temores sobre los posibles
cambios que puedan suceder. También se reflejan las ideas de los propios activistas,
aunque con diferentes posturas ideoldgicas y politicas caracteristicas de las dirigen-
cias estudiantiles de ese momento. Esas diferencias se van diluyendo a medida que
la represion unifica el movimiento. El rector contribuye a ello en su decidida defensa
de la autonomia universitaria y su participacion personal en la manifestacion del 31
de julio. La toma de la Universidad el 18 de septiembre provocé muchas reacciones
gue se pueden consultar en los documentos del expediente, entre ellas, la renuncia
de Javier Barros Sierra a la rectoria, de la cual reproducimos un parrafo:

La Universidad es todavia autonoma, al menos en las letras de la ley, pero
su presupuesto se cubre en gran parte con el subsidio federal y se puede
ejercer sobre nosotros toda clase de presiones. Por ello es insostenible mi
posicion como rector, ante el enfrentamiento agresivo y abierto de un grupo
gubernamental. En estas circunstancias, ya no puedo servir a la Universidad,
sino que resulto un obstaculo para ella.
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Este es s6lo un ejemplo de los importantes documentos que se pueden consultar
en el expediente analizado por Gustavo Villanueva. Luego incluye un listado de los
estudiantes detenidos y de varios documentos posteriores a la matanza del 2 de
octubre.

Georgina Flores Padilla® analiza los documentos sobre los estudiantes presos, mismos
gue demandaron la continuacion de sus tareas académicas, para lo cual exigieron
la entrega de libros y materiales didacticos. El director de la carcel del Distrito Fe-
deral impedia que les llegaran esos materiales a los alumnos de preparatoria, pero
el abogado de la Universidad hizo que se cumpliera la demanda de los prisioneros.
Asi mismo, los alumnos de la Facultad de Ingenieria en agosto de 1969, recluidos
en Lecumberri, solicitaron libros que les hacian falta y el abogado de la UNAM les
informé que hacian lo posible por conseguirlos y hacerlos llegar. En ese caso in-
teresa que el profesor Heberto Castillo, también preso, se ofrecié a preparar a los
alumnos de ingenieria para sus examenes, con lo cual estuvo de acuerdo el rector.
Brinda la autora otros datos sobre la importancia que daban los estudiantes a sus
tareas curriculares aun recluidos en las carceles.

En su contribucion sobre los dias que siguieron a la matanza del 2 de octubre, Gloria
Celia Carrefio Alvarado* presenta una serie de preguntas que se hacian los estu-
diantes, profesores y ciudadanos después de la matanza de Tlatelolco: jcual era la
conciencia de lo sucedido? ;Qué suerte correrian los detenidos y acusados? jSeria
pertinente regresar a clases? En lo personal, recuerdo con mucha intensidad lo que
yo me preguntaba entonces: jcuando comienza el levantamiento popular en contra
de este régimen autoritario?

Gloria Carrefio utiliza la prensa para destacar el miedo colectivo, mientras la gente
se ocupaba de buscar a los parientes presos o muertos. La sociedad quedo estu-
pefacta y paralizada frente a la masacre perpetrada desde el poder gubernamental.
Un documento emitido por la Direccion General de Asuntos Juridicos de la UNAM
comenta: “Se queria acabar con el ‘foco de agitacién’ y que se garantizara la tran-
quilidad durante los Juegos Olimpicos”.

En los documentos recuperados por la autora se atestigua que el jueves 3 de octubre
la Secretaria de Relaciones Exteriores envié a muchas embajadas un texto para mini-
mizar los hechos, en que se afirmaba que habian sido exclusivamente en Tlatelolco
y que habian sido provocados por francotiradores que dispararon contra el Ejército.
Se asegurd que la situacion estaba controlada y la ciudad tranquila. Ese mismo dia,
en cambio, un comunicado de la Universidad hablaba ya de 30 muertos, 55 heridos
y numerosos detenidos en el Campo Militar Nimero 1. El 4 de octubre la prensa
testificaba la huida de habitantes de Tlatelolco, que habian quedado en medio de
un campo de batalla. Atestiguaba también la llegada de familiares al centro médico
forense, buscando algun pariente que en realidad no deseaban encontrar ahi. El 5
de octubre el Consejo Nacional de Huelga anuncié en conferencia de prensa que
el movimiento continuaria pese a la represién. El 8 de octubre se capturaron otros
dirigentes, mientras El Nacional afirmé: “la causa Olimpica ayuda a borrar la sin-
razon bélica y a asegurar la supervivencia humana”, citando a Gustavo Diaz Ordaz.
Gloria Carreno se pregunta si el presidente pensaba que la milagrosa llama olimpica
borraria la masacre.
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Interrumpe aqui la enumeracion corrida de los dias siguientes y salta hasta el 22 de
octubre. Creo que aqui falta una contestacion a las preguntas formuladas al inicio, asi
como una referencia a la impactante conmocion que significé la inexplicable matanza
de estudiantes, la impotencia ante tal acto de represién, seguida el 12 de octubre
de la espectacular inauguracion de los XIX Juegos Olimpicos, los cuales por primera
vez se transmitian de manera simultanea al mundo entero. Quienes habiamos visto
o participado en el movimiento teniamos la esperanza de que, una vez pasada esta
pausa deportiva, vendria la verdadera reaccion popular de un movimiento politico
que derribara el atroz régimen de Diaz Ordaz.

El 22 de octubre retoma el hilo Gloria Carrefio con un hallazgo mas en el archivo,
un comunicado en que Luis Echeverria, secretario de Gobernacién y responsable
en gran parte de lo sucedido en Tlatelolco, expresd su disposicion de recibir a
representantes de maestros y estudiantes para resolver el conflicto. Vienen otras
referencias a hechos posteriores, que son estampas del impacto social que tuvo el
movimiento en el largo plazo.

Para su estudio, Oralia Garcia Cardenas® consulto una coleccién de cuatro mil foto-
grafias realizadas por Manuel Gutiérrez Paredes, enviado de Luis Echeverria Alvarez
para documentar los sucesos de 1968 desde un punto de vista oficial. Esta coleccion
fue adquirida por el Archivo Histérico de la UNAM (AHUNAM) en el afio 2000 y tocd a
la autora hacer una valoracion de la misma para proponer una manera de ordenarlay
catalogarla. Se aprecian alli series de imagenes sobre manifestaciones, pintas, man-
tas, carteles y caricaturas. Hay también algunas imagenes de bombas molotov, armas
y propaganda “subversiva”. La serie mas interesante retrata estudiantes detenidos en
varios de los actos estudiantiles, incluso del 2 de octubre. Dice la autora del texto
qgue el valor de esta coleccién consiste en que fueron tomadas con la intencién de
responsabilizar a los estudiantes del conflicto; pero al fin fueron utilizadas en 2006
por la Fiscalia Especial de Movimientos Sociales y Politicos del Pasado para mostrar
la responsabilidad del gobierno mexicano en la represion estudiantil.

Enrique Lira Soria® trabajo el Fondo Fernandez Lépez Arias, quien fue gobernador del
estado de Veracruz y reunidé un gran numero de copias de los informes secretos de
agentes infiltrados en el movimiento estudiantil. Detalla el autor la manera en que
fueron recibidos los documentos por el AHUNAM, su estado de conservacion y la
manera como fueron organizados y catalogados para su consulta. Resalta que estos
informes pueden servir para observar las diferentes organizaciones que se adhirie-
ron al movimiento y el acelerado crecimiento de éste. Contiene una vision diferente
a la del ambito estudiantil y de alguna manera reproduce los dialogos e ideas que
se expresaron a lo largo de las asambleas y reuniones estudiantiles. Desde luego,
la veracidad de estos documentos no se puede comprobar, pero cree el autor que
las afirmaciones que dejaron asentadas los agentes fueron elementos importantes
qgue detonaron o provocaron la intervencién del Ejército y los cuerpos policiacos. A
pesar de todo, se puede percibir ahi que no habia una “légica bélica” de parte de
los estudiantes, ni fue reportada algun tipo de instruccion militar o adquisicion de
armamento. La breve descripcion que nos ofrece de los documentos invita a explorar
de manera sistematica, sobre las intenciones, los conceptos y la informacion vertida
a las autoridades.
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Leticia Medina Rodriguez’ explora el fondo de Esther Montero y Ana Ortiz de Ruiz,
guienes reunieron una apreciable cantidad de documentos que se fueron generando
espontaneamente a lo largo del movimiento estudiantil. Son volantes, manifiestos,
caricaturas, carteles, fotografias, entre otros impresos reunidos en 22 expedientes.
Contiene también algunos periodicos, revistas universitarias y de otros semanarios
como ;Por qué? y Siempre! “Esther Montero recopild estos materiales ex professo
para conformar un acervo, para lo cual recorrié los comités de lucha de las faculta-
des y escuelas de la Ciudad Universitaria” y otros planteles educativos ubicados en
la Ciudad de México.

También presenta la autora un resumen e imagenes de la coleccion de Ricardo Sa-
lazar Ahumada, quien fue fotografo del suplemento La Cultura en México. Retrato
este fotégrafo varias generaciones de escritores, poetas, intelectuales, dramaturgos,
cientificos, pintores, musicos, actores y escultores, mismos que en su mayoria se
solidarizaron con el movimiento de 1968. Se incluye aqui la referencia a un des-
plegado aparecido en El Dia el 11 de agosto, en el cual una buena cantidad de in-
telectuales rechazan erigirse como “centro del proceso revolucionario”, sino que su
tarea es entregarse a las luchas populares y contribuir a que los obreros, campesinos
y empleados “entiendan que sus problemas no son sino el reflejo de situaciones
generales y el fruto de la explotacion desenfrenada que sufren”. Nos dice la autora
que “a partir de esta adhesion, los artistas, intelectuales y escritores participaron
activamente en el movimiento y en los eventos organizados por el Comité Nacional
de Huelga”.

Luz Maria Jiménez Molotla® relata la historia de Esther Villalon Rodriguez, quien fue
una deportista destacada desde los anos cuarenta y hasta fines de los cincuenta del
siglo XX. Trabajo como profesora de educacién fisica en varias escuelas, incluso en
la Preparatoria 5 hasta 1970, y durante el movimiento de 1968 fue integrante del
sector docente universitario, alentando a sus alumnos para participar en la lucha
estudiantil. En 2017 Esther Villalon dono su fondo documental al AHUNAM, mismo
gue contiene toda su historia como deportista, pero también refiere su actividad en
el movimiento de 1968. Concluye la autora: “A partir de 1968 las mujeres multipli-
caron su presencia en la politica, la economia y los recintos educativos y gremiales,
en el seno de las instituciones de educacién superior generaron, sistematizaron y
analizaron su situacién de género, apoyando iniciativas y politicas publicas en fa-
vor de las mujeres”. No cabe duda que es asi, pues se ha verificado en la presencia
creciente de las mujeres en los mayores puestos publicos de nuestro pais.

Francisco de la Cruz® refiere, a través del estudio de los fondos archivisticos, la gue-
rra de informacion que entablaron los estudiantes en huelga contra los periédicos
y medios controlados por el Gobierno Federal y de la Ciudad de México. Desde los
mimeodgrafos de las preparatorias y facultades de la Universidad se elaboraban una
gran cantidad de volantes, carteles, caricaturas y diversos materiales que servian
para hacer propaganda de las demandas de los alumnos en huelga, quienes después
recorrian las calles de la ciudad para entregar en mano esos papeles, recabando
algunos recursos para dar continuidad a la lucha.

Recuerdo que el proceso de un volante informativo iba desde la redaccién, en que
intervenian todos los miembros de un comité de lucha, pasando por la elaboracion
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cuidadosa del esténcil, su colocacion en el mimedgrafo, la tinta y el papel, la rea-
lizacién de diversas pruebas hasta que el volante resultara legible y, finalmente, el
tiraje. Era un proceso complicado que no siempre tenia buenos resultados y muchas
veces habia que repetir desde el principio. Era emocionante, enteramente artesa-
nal, comparado con las rotativas de los periddicos. Solo la participacion y el interés
masivos de los estudiantes permitieron que esta forma elemental de comunicacién
pudiera contrarrestar a los periodicos y medios de comunicacién. Comenta Francisco
de la Cruz:

Elaborados con el objetivo de mostrar a la opinion publica su verdad, esta
accién constituy6 una verdadera hazana, si se tiene presente que los medios
de comunicacion masiva distorsionaron constantemente la informacion sobre
el movimiento. [...] Durante los 71 dias que durd el movimiento el enfren-
tamiento fue desproporcionado [...] Sin embargo, todo este esfuerzo rindio
frutos, pues [los estudiantes] ganaron las calles y recibieron el apoyo y la
simpatia del pueblo.

Paulina Michel Concha'® nos habla del papel cultural que jugé en 1968 la Revista de
la Universidad de México, por entonces dirigida por Gaston Garcia Cantu. Indepen-
dientemente del valor literario y artistico que tuvo la revista desde los afios treinta
del siglo pasado, sefiala la autora que en el mes de septiembre de 1968 se public6 un
numero especial en que se narran los acontecimientos desde el 22 de julio, la cual fue
el reflejo de la vision de las autoridades universitarias, congruente con sus politicas,
asumiendo asi la revista un fuerte compromiso con la comunidad. El seguimiento
detallado del dia a dia del conflicto esta acompafiado de imagenes de momentos
significativos. Diez afios después la revista publicé un nimero doble conmemorativo
con importantes plumas. También describe los nimeros que conmemoran los veinte,
treinta, cuarenta y cincuenta afnos del movimiento. “Resulta innegable —nos dice
la autora— que el movimiento estudiantil de 1968 marcé a toda una generacion de
universitarios, la cual aun hoy reflexiona y escribe sobre este suceso”.

El ultimo articulo de esta coleccion, escrito por Teresa Matabuena Pelaez y Ana Cris—
tina Santos Pérez,'' resulta un tanto sorprendente, porque describe la riqueza del
archivo fotografico del periédico El Heraldo de México, que siempre se caracterizo
por su conservadurismo y por defender las politicas del régimen en turno. Este fondo
fue donado a la Universidad Iberoamericana en 2017 y esta constituido por mas de
cincuenta mil fotografias. Para comenzar a ordenar y clasificar este enorme acervo
documental se abordé el tema del movimiento de 1968 y las Olimpiadas del mismo
ano. De las mil cien fotografias del movimiento estudiantil, menos de 60% habia
sido publicado en el diario, lo que muestra que los editores seleccionaron para el
diario las imagenes compatibles con la visién de los hechos que deseaban promover.
Las tomas fueron realizadas por varios fotografos del diario; asi, el material es rico,
diverso y poco conocido. En esta publicacién se incluyen fotos de manifestaciones,
de la toma de instalaciones universitarias por el Ejército, de la captura de dirigen-
tes, de estudiantes detenidos, etcétera. Todo ello es una pequefia muestra de los
materiales contenidos en ese importante fondo.
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Al final de este libro se ofrece una sintesis cronoldgica del movimiento estudiantil
de 1968 preparada por Oralia Garcia Cardenas, la cual es muy util al lector, porque
ayuda a ubicar los acontecimientos sueltos que surgen de los archivos y aparecen
en los distintos capitulos del libro.

Una caracteristica notable de este libro es que fue escrito por archivistas, es decir,
por aquellos que se encargan de ordenar, clasificar y poner a disposicion del publico
los documentos resguardados por una institucion. Esa labor otorga a los autores
una visiéon muy diferente a la que podemos tener los usuarios de esos fondos docu-
mentales, quienes normalmente asistimos a ellos para obtener datos para nuestros
proyectos particulares. Los archivistas tienen una visién mas completa de lo que hay
en esos maravillosos depdsitos y por ello pueden seleccionar los mejores escritos
o imagenes para ejemplificar determinados hechos. Es el caso de este conjunto de
ensayos, que muestra la calidad y especificidad de esa mirada al movimiento estu-
diantil de 1968 desde los archivos.

* Investigador de la Direccion de Estudios Historicos, INAH.

' Entre el amplio espectro de las obras sobre el 68 mexicano se pueden citar algunas
obras indispensables: Ramdn Ramirez, El movimiento estudiantil de 1968, México,
Era, 1969; Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Seix Barral, multi-
ples ediciones desde 1971; Luis Gonzalez de Alba, Los dias y los afios, México, Era,
1971; Sergio Zermefio, México, una democracia utopica. El movimiento estudiantil
del 68, México, Siglo XXI, 1978; Norberto Trenzo, El leén que se agazapa, México,
Costa-Amic, 1981; Gilberto Guevara Niebla, La democracia en la calle. Cronica del
movimiento estudiantil mexicano, México, Siglo XXI, 1988; Carlos Monsivais, E/ 68.
La tradicion de la resistencia, México, Era, 2008; Paco Ignacio Taibo Il, 68, México,
Planeta, 1991; Raul Alvarez Garin, La estela de Tlatelolco. Una reconstruccion his-
torica del Movimiento estudiantil del 68, México, Grijalbo, 1998; Gilberto Guevara
Niebla, La libertad nunca se olvida. Memoria del 68, México, Cal y Arena, 2004;
Francisco Pérez Arce, 1968-1988: arios de rebeldia, México, itaca, 2007.

2 “El expediente 1017. El movimiento de 1968 a través de los documentos del
AHUNAM”,

3 “Para continuar el semestre escolar en la prision: testimonios de las gestiones de
la UNAM en el Fondo Universidad Nacional”.

4 “Los dias siguientes...”.

> “Memoria visual del movimiento estudiantil de 1968 en la coleccion Manuel Gu-
tiérrez Paredes”.

6 “El Fondo Fernandez Lépez Arias: documentos para un enfoque diferente de los
acontecimientos del 68”.

7 “El 68 en la coleccion Esther Montero y el Fondo Ricardo Salazar Ahumada”.

8 “La participaciéon de la mujer en el Fondo Esther Villalén Rodriguez”.

2 “Mimedgrafos contra rotativas: la guerra informativa entre los estudiantes y el go-
bierno mexicano”.

10“La Revista de la Universidad de México, una mirada al movimiento estudiantil de 1968”.
1T “México 1968: un ejemplo de la riqueza del archivo fotografico de El Heraldo de
México’.
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Arturo Luis Alonzo Padilla, La insurreccion de los jovenes en México (1967-1982).
La expresion guervrillera, México, Altres Costa-Amic, 2022.

-
insurreccion
de los jovenes
en México
(1967-1982)

La expresion guerrillera

Arturo Luis Alonzo Padilla

Héctor Miguel Rosales Martinez*

Durante la ultima década, la historiografia ha experimentado un notable auge en la
investigacion sobre la guerra de los jévenes en México, desentrafiando eventos que
han dejado una marca indeleble en la historia del pais. A lo largo de diversos procesos
historicos, las rebeliones populares han buscado transformar el Estado, con impactos
significativos en 1810, 1856, 1910, 1972 y 1994. Estos levantamientos no son sim-
ples episodios de disidencia, sino manifestaciones de una busqueda constante por
la justicia social y un cambio profundo en la estructura politica y social. La tradicion
de resistencia en México surge de la insatisfaccion arraigada en diversos sectores,
producto de la opresidn, la desigualdad y la falta de representacion adecuada.

La década de 1970 vio nacer la lamada Guerra sucia, que se distingue por la violencia
de las fuerzas gubernamentales contra quienes se oponian al régimen. Durante este
periodo se gesta un fendmeno Unico en la historia contemporanea de México: la
insurgencia de jovenes que, inspirados por ideales revolucionarios y afectados por
la represion que el Estado ejerce, se levantan para desafiar el statu quo. La inves-
tigacién de Arturo Luis Alonzo Padilla se revela crucial en este contexto. A lo largo
de sus cinco capitulos y el apéndice, desarrolla con enfoque cientifico un estudio
histérico de amplio detalle sobre la guerrilla mexicana.
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En primer lugar, el autor se propone encontrar los origenes de la guerrilla juvenil en
México durante los anos setenta, centrandose en la Liga Comunista 23 de Septiembre
y el Partido de los Pobres. Destaca las motivaciones, desafios y logros de aquellos
qgue desafiaron el sistema establecido, sin caer en la apologia. Para este analisis, es
imperativo estudiar las causas de la violencia y comprender la compleja naturaleza
de la juventud involucrada, analizando cémo estas organizaciones se reprodujeron
en sus espacios de desarrollo.

En el primer capitulo, “Los movimientos armados en México”, Arturo Alonzo se su-
merge en la exploracion de las causas de la violencia, utilizando como marco teo-
rico el concepto de reconocimiento de Hegel y de Axel Honneth. Para comprender
las razones subyacentes detras de la insurgencia armada propone el agravio moral
como catalizador para la participacion en la guerrilla. ;Como es que el sentimiento
de ser ignorados o menospreciados impulsé a los jovenes a buscar formas mas ra-
dicales de expresion politica? ;Como influyd en la construccién de identidades y en
la solidaridad dentro de las organizaciones emergentes?

La aplicacion de la teoria del reconocimiento y la cuestion del agravio moral de Axel
Honneth proporcionan un marco conceptual valioso para comprender las motiva-
ciones tras la insurgencia juvenil en el México de los setenta. Este enfoque permite
analizar no sélo las condiciones objetivas que llevaron a la violencia, sino también las
dindmicas psicosociales que influyeron en la formacién y consolidacion de movimien-
tos guerrilleros juveniles. Una tesis fundamental del libro es que estas organizaciones
guerrilleras representan expresiones programaticas de las nuevas clases medias.
Frente al desarrollo estabilizador basado en la acumulacién de capital, respaldado
en la sustitucion de importaciones de bienes de consumo y bienes de capital, y ante
la hipertrofia de un bloque burocratico, estos sectores sociales resultan afectados
y su descontento detona la guerra de los jovenes contra el régimen politico. Por
ejemplo, la Liga Comunista se conforma de jévenes urbanos enclavados en la clase
media emergente. Por otro lado, el Partido de los Pobres se forma en respuesta al
proceso de proletarizacién y al inequitativo reparto agrario en el estado de Guerrero.

Creo necesario destacar otra tesis fundamental del autor: a lo largo del segundo
capitulo, “Entorno y factores de surgimiento de la Liga Comunista 23 de Septiembre
y el Partido de los Pobres”, él argumenta que el fendmeno guerrillero no puede ser
tratado de manera uniforme, sino que requiere un andlisis detenido de sus particu-
laridades locales, a la manera como se ha investigado la Revolucién mexicana. En
efecto, la diversidad geografica del objeto de estudio constituye uno de los aspectos
centrales del libro. Se resalta que las condiciones varian significativamente entre
regiones (Guadalajara, Nuevo Leén, Guerrero o el antiguo Distrito Federal) y que
esas divergencias son fundamentales para comprender de manera integral dicho
fendmeno. De igual manera, se examinan las arraigadas tradiciones nacionales de
insurgencia en la larga duracion, que se remontan a la Independencia y reaparecen
con la Revolucién. El autor reconoce las dificultades sustanciales al confrontar un
gobierno virreinal y uno moderno, especialmente posrevolucionario. No obstante,
la transformaciéon del régimen politico en el tiempo ha dejado una marca signifi-
cativa en la dinamica de los movimientos guerrilleros, y comprender sus etapas es
esencial para apreciar el fendmeno en su total complejidad. Ambas consideraciones
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proporcionan un marco analitico solido que enriquece el tratamiento del tema de la
guerrilla a lo largo de los capitulos siguientes.

El tercer capitulo, “La génesis e incubacion del Partido de los Pobres y de la Liga
Comunista 23 de Septiembre (1967-1972)”, inicia explorando las problematicas de
la zona de Guerrero a lo largo del siglo xx hasta desembocar en el movimiento lide-
rado por Lucio Cabafas. A través de la Asociacion Civica Revolucionaria de Genaro
Vazquez y el movimiento de padres y madres en la escuela Modesto G. Alarcon se
explica el nacimiento de la Brigada de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres. En
seguida, se recorren las regiones estudiantiles en conflicto a lo largo del pais desde
1968 hasta el Halconazo, en 1971, anos en que toma forma el fenémeno guerrillero.
Finalmente, se exploran los programas politicos de las dos organizaciones a estudiar.
Analizando ambos proyectos, inspirados en el “derrocamiento del modo de produc-
cion capitalista” del socialismo cientifico, se realiza un balance de las posibilidades
del movimiento, tanto en lo programatico como en lo tactico.

El capitulo siguiente, “La guerra de los jévenes”, continla esta tarea en niveles mas
teoricos. El autor sostiene que, pese a que Lucio Cabanas milité en las Juventudes
Comunistas, su programa se asemeja mas al zapatismo o al magonismo, ya que nunca
propuso la socializacién de los medios de produccién y tuvo siempre objetivos mas
cercanos a los campesinos, por ejemplo, la colectivizacion de la tierra. Por otro lado,
documentos de la Liga Comunista como “cuestiones fundamentales del movimiento
revolucionario” o las denominadas “tesis de la universidad fabrica” revelan, en su
jergay sus ideales de accion, gran afinidad con el llamado marxismo-leninismo. La
interpretacién de ambos programas politicos es, sin duda, un valioso aporte que el
libro ofrece para nuevas investigaciones, no sélo sobre estas dos organizaciones,
sino también sobre las organizaciones nacionales de corte politico en general.

Se resefan las discusiones politicas que suscito la guerrilla, las zonas de influencia
y la duracion de la lucha armada. Contra lo mas divulgado, la guerrilla mexicana no
termin6 a mediados de los setenta, sino que se extendid hasta 1982, cuando la Liga
Comunista fue desmantelada.

Para terminar, el autor se plantea una pregunta trascendental: jcudles fueron las
repercusiones del movimiento armado de los jovenes mexicanos? En el ultimo
capitulo, titulado “Lo que la guerrilla nos dejé en México”, se rastrea la honda
huella de este fenédmeno, desde el cambio de gobierno priista hasta el auge de
una cultura de los derechos humanos o la apertura de los medios de comuni-
cacion en respuesta a los crimenes de Estado. Aqui, se declara que es necesario
incorporar este fragmento de la historia de México a los programas de educacion
basica, siguiendo el ejemplo de codmo se abordo la guerra de los cristeros. Ello
no soélo enriqueceria el conocimiento histérico de las generaciones futuras, sino
que también contribuiria a formar ciudadanos informados y comprometidos con
la defensa de los derechos y la justicia social.

El apéndice, que presenta un aparato critico riguroso basado en diversas fuentes, es
una poderosa invitacién a seguir investigando la historia, no sélo por el conocimiento
mismo, sino para fomentar la conciencia ciudadana y promover la justicia social en
la actualidad. Desde luego, el libro entero proporciona una base solida para futuras
investigaciones de historia mexicana contemporanea.
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* Doctor en Historia y Etnohistoria, ENAH.
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José Abel Ramos Soriano (coord.), Un lugar azul: Santiago Tejupan, Oaxaca.
Singularidad, conservacion de su legado y entorno, México, Secretaria de Cultura /
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2023.

'Un lugar azul

Santiago Tejupan, Oaxaca
Singularidad, consexvacién
de su legado ¥ entorno

Margarita Loera Chavez y Peniche*

Me interesé leer Un lugar azul porque mi especialidad como historiadora ha sido,
principalmente, la reconstruccion de la historia pueblerina. Practicamente todos los
casos que he estudiado han sido de origen campesino y ubicados en zonas cercanas
a montafias. Como lo percibi al principio, ése es también el caso del libro de Abel
Ramos, que da cuenta de un pueblo campirano de ancestrales raices historicas, desde
tiempos prehispanicos hasta la actualidad, y ubicado en un entorno bellisimo, en
donde no falta la importante presencia de la montana.

La primera pregunta que me surgi6 al hacer la lectura, y obviamente recordando a
John Berger en su magnifica obra Puerca tierra, es que el reto mayor de un histo-
riador profesional, al acercarse al patrimonio cultural o al reconstruir el pasado de
un pueblo, es que todos los habitantes saben mas que él y, por lo tanto, se vuelven
sus maestros. Esto en virtud de que, al emprender la tarea, es menester considerar
la memoria colectiva, que obviamente es algo diferente a la historia, pero que tiene
que ver con la rememoracién del pasado, y por lo mismo debe ser consignada.
Asi, nos encontramos con que la reproduccién de la memoria colectiva, siempre
con caracteristicas hereditarias, es una accion cotidiana en la que nadie deja de
trabajar nunca. Tiene lugar en la develacién de la identidad local, en los recuerdos,
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en el encuentro vivo del patrimonio material e inmaterial. Todos los habitantes
son retratistas y todos son retratados. Esa es la realidad con la que yo inicié mi
labor como historiadora pueblerina formada en las aulas externas: enfrentarme
con la sabiduria interna. Me pregunté entonces, al emprender la lectura de este
libro, ;qué pasa cuando el autor, o en este caso coordinador y autor, es oriundo del
poblado, y, por lo tanto, es poseedor de su memoria e intereses, pero a la vez es
un historiador profesional formado en lo nacional e internacional y de amplia y rica
trayectoria, como José Abel? Considero que la respuesta es el resultado, el gran logro,
gue esta contenido en Un lugar azul: el rescate del patrimonio cultural de Tejupan,
la impactante actividad realizada para ello y la memoria escrita de dicho proceso,
que nos lleva al encuentro con su actualidad, su pasado y su entorno.

Otra cuestion destacable es que el libro sobrepasa, por mucho, la propuesta de sus
objetivos. Ciertamente, al leerlo, gracias a sus ricos textos y excelentes fotografias,
uno puede internarse en el legado y el medio locales, pero también ofrece otras po-
sibilidades. Para mi, la mas digna de sefialarse es lo que los tejupenses, impulsados
por su asociacion civil Raices y Cultura, de la que José Abel es miembro y gestor,
lograron mover gracias al amor al terruno tan palpable en la obra. Participaron en
un enorme trabajo de conservacion, restauracion, difusién y consignacién histérica
del lugar, a la que se sumaron instituciones locales, federales y estatales encarga-
das de esas materias, la Asociacion Harp Helu Oaxaca, con sus donativos de dinero
y su taller de restauraciéon del patrimonio cultural, y el loable trabajo individual de
alumnos y profesionistas que se unieron a este magnifico esfuerzo colectivo como
prestadores de servicio social, tesistas y especialistas asociados. Es un excelente
ejemplo que invita a ser continuado y que da cuenta de una verdadera “especializa-
cién multidisciplinaria”, pero también de accion social colectiva. A mi me emociond
mucho el hecho de que, al principio de los trabajos, los profesionales externos a
la localidad tuvieron que ganarse la confianza de los lugarefios, que guardaban su
patrimonio con muy estricto celo. Se resistian incluso a dejar que otros lo vieran, y
el asunto debio tratarse con delicadeza; sin embargo, ante el esfuerzo de los profe-
sionistas, todo cambié. Tiempo después, cuando los resultados ya eran palpables, la
arquitecta Yolanda Teran lleg6 al lugar para realizar un reconocimiento del molino
de trigo y fue recibida por los lugarefios con un enorme entusiasmo, segin cuenta
en su articulo. Esta apertura a la colaboracién incluyd, naturalmente, una importante
participacion del pueblo en diferentes formas: donativos de todo tipo, prestar fo-
tografias y documentos, conceder el acceso a los archivos histéricos locales, relatar
sus leyendas y secretos internos, etcétera, sin lo cual hubiera sido imposible el éxito
gue ha tenido el proyecto a lo largo de los muchos afnos que ha durado.

Otro punto fundamental del libro, visto desde mi especial interés, es el proceso de
reconstruccion historica general al que nos adentra el conjunto de los capitulos.
En éstos se puede apreciar como las piezas de arquitectura, pintura y escultura
se convierten en verdaderas fuentes histéricas que relatan el devenir de Tejupan
desde que fueron fabricadas hasta el presente. Aunque el eje de los articulos es el
proceso de estudio, conservacién y restauracion del patrimonio mueble e inmueble,
contienen una enorme cantidad de informacion util para entender las tradiciones,
el legado cultural, el paisaje del sitio y las fuentes escritas primarias y secundarias
sobre el pueblo.
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La introduccion, “Tejupan ayer y hoy”, escrita por José Abel Ramos, habla de los ori-
genes étnicos y lingliisticos, desde los primeros asentamientos hasta el presente; da
cuenta de las costumbres, las tradiciones la gastronomia, a través de los mas variados
testimonios. Vestigios 6seos y arqueoldgicos, codices, documentos, relatos orales,
canciones, costumbres, juegos y fotografias. Un agradable encuentro con la esencia
del poblado expuesto con un agradable estilo literario. En el apartado de José Abel
Ramos y Alfonso Neri del Rio, “Restauracion del patrimonio cultural. Antecedentes y
realizacién de un proyecto”, se pueden conocer el proceso por el cual se consiguio
el apoyo de todas las instituciones y organizaciones a que se recurrié para la magna
tarea. También se habla alli de como se cred la asociacidn civil Raices y Cultura y
de su fundamental actividad.

Luis Huidobro Salas, en “Estado y procesos de restauracion de las obras”, describe muy
profesionalmente, y ayudandose de la fotografia, como un equipo multidisciplinario
logré, en varios afos de trabajo, el estudio y restauracion de siete retablos, cuatro
esculturas y treinta y ocho pinturas. También fue importante su trabajo en cuanto
incorporé al poblado en esta tarea y lo concientizé sobre su propio patrimonio a tra-
vés de cursos y talleres de valorizacion cultural, conservacién preventiva y serigrafia
que se impartieron a varias generaciones de tejupenses y hasta a los miembros del
ayuntamiento. En todo hubo colaboracién con los centros locales de educacion. La
importante labor trascendié hasta otras comunidades y dio pie al estudio profesional
de la localidad en la Universidad Nacional Auténoma de México con la conclusion de
una tesis de maestria.

De extraordinaria labor investigativa y narrativa es el articulo “Donantes del templo
de Santiago Tejupan”, de Yunuén L. Maldonado Dorantes, adscrita a la Coordinacién
Nacional de Monumentos Histéricos del INAH. Su minuciosa consulta de los archi-
vos locales, parroquial y municipal, del Judicial y General del Estado de Oaxaca, asi
como sus recorridos locales para hacer hablar a los antiguos muros, derivan en la
presentaciéon de la historia de Tejupan desde el siglo XVI hasta el presente. Si bien
se enfoca en los donantes del templo, la abundancia de datos que ofrece ayuda a
extender la mirada hacia una historia ampliada, por ejemplo, en vertientes econ6-
micas y sociales.

“El ex convento dominico. Restauracién del portico de peregrinos y celda contigua”,
de Ana Rodriguez Garcia, del taller de restauracion de la Fundacién Alfredo Harp
Held de Oaxaca, ademas de la cronologia del cometido citado en su titulo, que se
logré entre 2015 y 2017, nos ofrece un excelente estudio arquitecténico. Llama la
atencion en ésta y en otras partes del libro, la gran cantidad de autores nacionales
y extranjeros que han puesto sus ojos en Tejupan. Yolanda Teran Trujillo, en “Ante
un viejo molino de trigo”, en forma adicional a la descripcién arquitecténica, abre
puertas importantes a la historia. Por Gltimo,” Desde el mirador natural del Yucuayu:
dos paisajes al 6leo”, de José Abel Ramos Cisneros, nos adentra desde el arte y los
recuerdos, como descendiente de tejupense, en sus visitas al lugar y a las bellezas
de su entorno. Y de una manera muy profesional, pero también con excelentes re-
sultados estéticos, nos presenta dos obras pictoricas suyas.

Es verdaderamente un motivo de celebracién el encuentro con una obra dedicada
al patrimonio cultural y a la historia pueblerina, pues es deber recordar que la eco-
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nomia de México fue mayoritariamente campesina desde tiempos remotos hasta
mediados de siglo XX; empero, la atencion al patrimonio cultural y a la microhisto-
ria que ello exige no siempre ha sido un asunto prioritario para los profesionistas
formados en las aulas nacionales y extranjeras. Sin embargo, insisto, la historia
pueblerina es fundamental para conocer el devenir mexicano. Microhistoria para el
“multiMéxico”, nos dice Luis Gonzalez y Gonzalez, el microhistoriador por excelencia
de nuestro pais en su Invitacion a la microhistoria.

El libro cumple con los elementos metodoldgicos que se requieren para este tipo de
reencuentro con el devenir. Por principio hay que asentar que los poblados de este
tipo, aunque tienen una vida propia, son parte activa y funcional de las instancias
dominantes o hegemonicas. Para abordarlos, entonces, deben tomarse en cuenta dos
perspectivas. Por un lado, atendiendo al proceso de sus estructuras propias, pero
siempre considerando lo que a las mismas les imponen las estructuras externas con
las que mantienen relaciones simbidticas pero asimétricas. La historia “micro” es a la
vez de espacios cortos y de tiempos lentos, pero muy largos (la “larga duracion” de
Braudel). Todo esto se encuentra en Un lugar azul.

No quisiera finalizar sin hacer dos sefialamientos. El primero es que ojala este libro
pase de la digitalizacion a la impresidon en papel. Siendo tan amplio el auditorio al
qgue va dirigido con un claro lenguaje, estoy convencida de que la presentacién en el
poblado hace muy posible que se agote una edicion de amplio tiraje.! El segundo es
gue hay que desear que, en las condiciones actuales del pais, con tanta violencia y
limitacion de recursos econdémicos, exista la posibilidad de lograr en otros poblados
lo alcanzado en Tejupan con los apoyos institucionales federales, estatales y locales,
asi como de asociaciones civiles. Al fin de cuentas, la ensefanza del camino para
lograrlo es otro de los méritos que tiene esta obra.

* Investigadora de la Direcciéon de Estudios Historicos/INAH.
! La edicion impresa del libro se publico en 2024. [N. del e.]
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Nadia Menéndez di Pardo, Alcoholismo: vicio, enfermedad y muerte. La mirada
médica entre 1870 y 1910 en la ciudad de México, México, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2023.

Alcoholismo

vicio, enfermedad y muerte

La mirada médica entre 1870
¥ 1910 en la Ciudad de México

Nadia Menéndez Di Pardo

Oliva Lopez Sanchez*

El proceso politico-social y de profesionalizacién de la medicina académica en México
inicia en el siglo XIX. El gremio médico, aun cuando minusculo, tuvo un desarrollo
en sus cuadros profesionales y con la formacion de la Academia de Medicina de
México, que en 1877, bajo el gobierno de Porfirio Diaz, que se convirtié en Acade-
mia Nacional de Medicina, y con ello, en érgano consultivo del Estado en materia
de salud. Asi, con el consenso de otras instituciones politicas y educativas, inicia el
camino de la hegemonia del Modelo Biomédico.

Durante el porfiriato, el Estado mexicano buscé consolidar al pais como una nacion
moderna, fortaleciendo la relacidn entre la ciencia y la jurisprudencia para garanti-
zar el orden social y promover el desarrollo econémico. Las sociedades cientificas
desempenaron un papel crucial al colaborar con el gobierno en la identificacion y
erradicacion de las causas del [lamado “atraso social”.

Uno de los mayores retos fue combatir la “degeneracion social”’, un concepto que,
desde una perspectiva biologicista, explicaba fenémenos como la criminalidad, el
alcoholismo y la prostitucion. Teorias como la del psiquiatra francés Bénédict Au-
gustin Morel, ampliamente aceptadas en México y en otros paises de Latinoamérica,
atribuian estas conductas a una herencia degenerada. Campearon con la teoria de la
degeneracion, las de la herencia lamarckista, base de la teoria eugenésica y la moral
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conservadora que explicaban las enfermedades y dictaban lineamientos en el orden
social en la construccion de los estados nacionales latinoamericanos.

Hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX, las teorias médicas, evolucionistas y
juridicas, sustentadas en una perspectiva organicista bioldgica ofrecieron un mar-
co explicativo para clasificar a los individuos seguin sus caracteristicas bioldgicas.’
Este enfoque contribuyé a fundamentar comportamientos atavicos asociados a la
criminalidad y la locura, mientras que la diferencia fenotipica servia para mantener
un discurso de igualdad juridica que, en la practica, justificaba la desigualdad, la
exclusion y la vigilancia de los sectores subalternos.

Clasificar y estratificar a los individuos bajo la teoria degeneracionista no sélo res-
pondia a un principio republicano, sino que también encontraba legitimidad en el
respaldo de la ciencia médica y la jurisprudencia. Esto permitio legislar sobre las
diferencias bioldgicas como la Unica forma de justificar la desigualdad entre los
individuos.

En ese contexto politico, social y cientifico del porfiriato, la obra de Nadia Menén-
dez Di Pardo es una vasta y compleja investigacion que nos lleva de la mano por
un recorrido histérico, antropoldgico, socioldgico y juridico acerca del alcoholismo,
catalogado por el gremio médico como un enorme problema social y de salud.

A lo largo de seis capitulos la autora analiza, a partir de una extensa relacion de
documentos historicos (tesis de grado, articulos de revistas médicas, casos clinicos
y prensa entre 1870 y 1910), la tension existente en la concepcion del alcoho-
lismo como vicio y enfermedad. El punto de partida del libro es que la salud y la
enfermedad implican un complejo proceso histérico, cuyo saber produce y repro-
duce representaciones sociales y técnicas basadas en imaginarios sociales que
mantuvieron esa trama conceptual del alcoholismo como vicio y enfermedad. Esta
transicion también tiene que ver con la evoluciéon de la medicina mexicana durante
el periodo estudiado, la cual buscaba el reconocimiento y legitimidad social de las
clases dominantes de la época, como indica Carlos Viesca Trevifo en el prélogo,
y que Nadia Menéndez desarrollé a lo largo la obra.

Alcoholismo: vicio, enfermedad y muerte es un recorrido minucioso de los procesos
de transaccién de la medicina mexicana y las teorias europeas, en su afan por ale-
jarse de conocimientos ancestrales y de otros métodos terapéuticos tradicionales,
algunos considerados como charlataneria. También nos muestra las dos caras de
una moneda: por un lado, las iniciativas del Estado para convertir a México en un
pais civilizado, moderno, higiénicoy sobrio, a la vez que, gracias al ferrocarril, se
toleraba la expansion de la industria de bebidas alcohélicas, la mayoria elaboradas
de manera clandestina, como el pulque y la cerveza.

Asi, desde la medicina racional se crearon representaciones sociales que asociaron
el alcoholismo con los conflictos sociales, familiares y criminales atribuidos de ma-
nera exclusiva a las clases bajas urbanas y trabajadoras. De ahi se deriva el famoso
“san lunes” (que ahora se extiende a la burocracia mexicana, como parte de la clase
media). El alcoholismo también fue motivo de preocupacion, porque fue vinculado
con una de las principales causas de muerte, asi se observa en las estadisticas de
los hospitales San Andrés, Juarez y San Hipdlito que contiene el libro.
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La autora documenta y proporciona evidencia de las opiniones de distintos sectores
de la sociedad sobre el alcoholismo. La prensa de la época fue un medio para esparcir
esas representaciones sociales que asociaron bebidas alcohdlicas como el pulque
con casos de delitos de sangre y rifias. La estigmatizacién de las clases populares
es de mayor interés en este libro. Los médicos de la época —todos hombres— re-
lacionaron el alcohol con la criminalidad, la cual era cometida por un varén joven o
adulto que pertenecia, “casi siempre”, a una clase baja. Para los médicos y juristas,
todo trabajador (jornaleros, domésticos, cargadores, albaiiles y de faenas rudas y
ordinarias) era alcohdlico.

El libro describe la relacién entre las representaciones sociales y técnicas a partir
del analisis de los diagnésticos médicos sobre las causas y consecuencias del al-
coholismo, asi como en las definiciones y clasificaciones, entre las que destacan el
alcoholismo agudo y crénico, profundizando ademds en los tratamientos corres-
pondientes. También se analiza con sumo detalle y pericia cobmo se construyo la
diagnosis, puesto que no habia pruebas objetivas o de laboratorio; sélo los cues-
tionarios, el “ojo clinico” y los saberes de los galenos. Los casos clinicos detallados
en el capitulo cinco ilustran de manera elocuente los procesos de racializacién y
clasismo reproducidos por la medicina. Las historias clinicas, como sefiala Pedro
Lain Entralgo, constituyen un relato patografico.2 Mientras que los médicos, segun
sostiene Josep Maria Comelles, pueden considerarse etnégrafos de la enfermedad.?
Este saber no sblo era técnico y cientifico, sino que respondia también a la clase
social de pertenencia; en su mayoria, de clases medias y altas.

Para la sociedad médica, las causas del alcoholismo, ademas de la herencia, radi-
caban en las caracteristicas personales, morales y sociales del enfermo, como la
pobreza. La preocupacion también se debia a que resultaba una grave amenaza
para la extincion o debilitacion de la raza. Asi, se le consideré “la madre de todas
las enfermedades”, en especial la de las enfermedades mentales. Las cifras de al-
cohdlicos (40%) confiados en El Manicomio General (La Castafieda), inaugurado en
1910, era ejemplo de ello.

Menéndez Di Pardo describe como, en el periodo estudiado, los tratamientos evo-
lucionaron desde métodos brutales —como el uso de la camisa de fuerza— y una
agresiva medicalizacién, hacia el lamado tratamiento moral, basado en la razén, la
amabilidad y la manipulacion. No obstante, en la practica, estos métodos termina-
ban replicando aquello que pretendian erradicar: aislamiento, gritos, malos tratos e
incluso “un poco de violencia”. Ante la falta de voluntad del enfermo, se recurria a
medidas como vomitivos, purgantes e incluso tratamientos aversivos, como inyec-
ciones de estricnina. Al final, se concluyé que no existia una cura definitiva, sino tan
soOlo transitoria, y que la Unica solucion viable era la abstinencia.

En el plano de la politica publica se enfocé en la prevencidn, vigilancia y control
del consumo de alcohol, con reglamentos, impuestos, campafas, prohibicion de
adulterar las bebidas y de venderlas en ciertos lugares, actividades en el ambito
educativo, y difusion en la prensa de los efectos de las bebidas alcohdlicas, entre
otras medidas. Lejos de combatir el consumo, este aumenté durante el porfiriato.

Aunada a la educaciéon antialcéholica, estaba la creacién de sociedades de tempe-
rancia, al grado de igualarla con una “guerra santa”, con la que se ponia a prueba
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la voluntad del enfermo. Eran siempre los médicos que buscaban soluciones a la
enfermedad, mas alla de los tratamientos —basados en sus conjeturas— como pedir
a empresarios estimulos para sus trabajadores, a que se estableciera el domingo
como descanso obligatorio, a contar con actividades recreativas y deportivas, aunque
raramente la “diversién publica” incluia a las clases mas desfavorecidas.

En relacién con la incidencia criminal, se imponian penas menores cuando la em-
briaguez era considerada un atenuante, al punto de que algunos acusados fingian
estar alcoholizados al cometer el delito. Aunque se consultaba la opinion médica,
la decision final recaia en el juez. Este escenario refleja la relacion entre ciencia y
jurisprudencia caracteristica del periodo porfiriano, como se destaco al inicio de esta
lectura. Un ejemplo de ello es el Primer Concurso Cientifico de 1895, convocado por
la Academia de Jurisprudencia correspondiente de Madrid y respaldado por Diaz, con
el proposito de reunir a sociedades cientificas para presentar propuestas orientadas
a resolver diversos problemas a través de la colaboracion entre ciencia y legislacion.

En la ultima seccién: “Siempre hay un final, aunque sea momentaneo”, la autora
recopila algunas reflexiones sobre la mirada médica del alcoholismo. Entre las que
destacan que, en el proyecto porfirista, la consolidacion de una clase trabajadora
pujante se convirtid en un objetivo fundamental. La ciencia médica, considerada el
unico medio objetivo de intervencién, desarrollo técnicas que, lejos de ofrecer una
verdadera cura, resultaron en métodos tanto estigmatizantes como no estigmatizan-
tes. Al plantear la pregunta “;Donde esta el problema: en el alcohol o en los sujetos?”,
los médicos desvincularon la produccion de alcohol de su consumo, trasladando
la culpa al individuo. Es decir, al yo, a lo interno, a la herencia, caracterizando al
sujeto por su pobreza, clase social y origen, sin cuestionar las estructuras sociales,
econdmicas y politicas de la época.

Sin embargo, estas estructuras no fueron completamente ignoradas, ya que forma-
ron parte de los tratamientos médicos, aunque sélo como un marco dentro del cual
se ofrecian alternativas, sin modificar dichas condiciones. En ultima instancia, la
responsabilidad recaia sobre el sujeto auténomo, el “yo”, reafirmando asi la nocién
de individualidad como base de la modernidad.

Menéndez Di Pardo precisa que su investigacion se remite al contexto mexicano de
tres décadas del siglo XIX y una del XX, época dominada por el racismo, cuyo saber
médico —mas que mejorar la eficacia en el tratamiento de la persona alcohélica—
generd y difundié una ideologia, mediante las representaciones técnico-médicas y
sociales, que favorecieron a las clases dominantes del proyecto modernizador de
Porfirio Diaz.

En la busqueda médica constante de sus causas, cuando se determind que el al-
coholismo no era la causa de todas las enfermedades, este dejé de tener interés,
aun mas, cuando cayo el régimen de Diaz. Esta ultima premisa abre un area mas
por investigar, debido a que los médicos, como parte de la clase de intelectuales
del régimen, veian a indigenas y mestizos vulgares —como los llamé Ezequiel A.
Chavez— como el principal obstaculo para el progreso y como causantes del es-
tancamiento nacional.* Asi, el alcoholismo, ademas de ser visto como un problema
de clase, también lo fue de raza.
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Pese a que la autora circunscribe su investigacion a un contexto determinado, cuan-
do mayor interés por el alcoholismo ha habido entre el gremio médico es valido
preguntarse sobre su importancia y revisidon en un contexto actual. ;Qué resabios
permanecen de aquella mirada médica y como tiene repercusiones en los tratamientos
actuales del alcoholismo? Pese a que dejo de ser una “guerra santa” y ubicarlo como
la principal causa de enfermedades, no se puede negar que dichas representaciones
sociales —como las de clase y raza— y parte de los tratamientos preventivos —como
ubicar a los sujetos como los principales responsables y basarse en la culpa, el mie-
do y la verglienza— siguen prevaleciendo en la sociedad mexicana, pese a que la
medicina médica ya no es la Unica voz autorizada en esos analisis.

" Facultad de Estudios Superiores Iztacala-UNAM.

! Véase Oliva Lépez Sanchez, Extravios del alma mexicana patologizacion de las
emociones en los diagnosticos psiquidatricos (1900-1940), Tlalnepantla de Baz, UNAM-
Facultad de Estudios Superiores lIztacala, 2019.

2 Pedro Lain Entralgo, La historia clinica. Historia y teoria del relato patogridfico,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1950.

3 Josep M. Comelles, “Da supertizione a la medicina popolare. La transizione de
un concetto religioso a un concetto medico”, AM. Rivista della Societd Italiana di
Antropologia Médica, 1996.

4 Ezequiel A. Chavez, “Concurso cientifico nacional de 1900. Ensayo sobre los rasgos
distintivos de la sensibilidad como factor del caracter mexicano”, Revista Positiva,
1901.
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Rebeca Monroy Nasr y Abraham Nahon (coords.), Habitar la memoria: entre
el fotodocumentalismo y la lucha social. Jorge Acevedo Mendoza (1949-2019),
México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2024.

—

ENTRE EL FOTODOCUMENTALISMO
Y LA LUCHA SOCIAL

(1949-2019)

REBECA MONROY NASR ¥ ABRAHAM NAHON

Abraham Nahon*

Esta publicacion ha tenido la intencidon de revelarnos el trabajo de Jorge Acevedo
Mendoza, pensado como una memoria visual disidente, la cual ya forma parte funda-
mental de la historia de la fotografia mexicana. Frente a estos tiempos globales tan
peligrosos y amenazantes, donde los imperios de la desmemoria pretenden reforzar
su hegemonia, se propone resistir y habitar la memoria desde la investigacién y el
conocimiento de estos trabajos visuales que nos permiten profundizar en la historia
de nuestro pais, destacando esos momentos de luchas, batallas y multiples activi-
dades creativas y de resistencia reveladas a través de la perseverancia del fotégrafo.

El libro Habitar la memoria: entre el fotodocumentalismo y la lucha social. Jorge
Acevedo Mendoza (1949-2019), editado por el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH), fue coordinado por los investigadores sobre fotografia Rebeca Mon-
roy (DEH-INAH) y Abraham Nahon (IIH-UABJO). Esta publicacion impresa, que cuenta
con mas de 200 fotografias de Jorge Acevedo Mendoza, incluye textos y reflexiones
de Luis Hernandez Navarro, Rosa Estela Reyes y Teresa Marquez Martinez, Antonio
Saborit, Rebeca Monroy Nasr y Abraham Nahon.!

Para su conformacion, los coordinadores trabajaron durante 4 afios en el archivo del
autor —que cuenta con cerca de 52000 negativos— seleccionando y contextualizando
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imagenes representativas, asi como otras inéditas, que muestran diversas facetas y
multiples temas documentados por Acevedo a lo largo de tres décadas, principal-
mente. Los textos entreveran la investigacion e interpretacion de sus fotografias con
sucesos vivenciales, enfatizando la tenacidad de su trabajo, su compromiso social
y su militancia visual, al documentar en las décadas de los setenta y ochenta: mo-
vilizaciones politicas, magisteriales, campesinas, feministas y sindicales en la lucha
social por la democratizacién del pais. Se aborda también su participacion sindical
y laboral en el INAH, su formacién en el Centro Universitario de Estudios Cinemato-
graficos (CUEC) y la difusién de algunas de sus fotografias en La Cultura en México,
asi como en publicaciones culturales, independientes y politicas, como es el caso
de Cambio, Pueblo, La Revuelta, Nexos, La Jornada, etcétera.

Como se sefiala en la introduccién, que escriben los coordinadores de la publicacion:

La trayectoria fotografica y sindical de Jorge Acevedo Mendoza (D. F. 1949-Oa-
xaca 2019) dejo una profunda huella en la vida del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH), desde que inicié su actividad laboral en el
afo de 1972 como fotografo de bienes culturales de la Direccién de Mo-
numentos Coloniales, en el ex Convento de Churubusco, al desarrollar su
gran vocaciéon con la camara [...] Después del fatidico sismo de 1985, Jorge
Acevedo decidi6 salir de la ciudad de México para establecerse en Oaxaca,
desde dénde siguioé captando imagenes ahora de la lucha establecida en esa
ciudad por el magisterio, pero también de otras contiendas en apoyo a los
poblados circunvecinos realzando con su camara los trabajos de arte y cul-
tura popular que son infinitamente creativos y estan dotados de un sentido
estético invaluable, los cuales Jorge Acevedo rescaté en sus imagenes de luz
y plata. Durante anos trabajé disparando el obturador, pero para el afio 2010,
aproximadamente, dejé de hacer fotografia, descansé sus camaras de la era
fotoquimica, aunado a que se neg6 a trabajar de manera digital porque era
un convencido del cuarto oscuro y sus bondades.?

Si bien hubo un trato cuidadoso con las fuentes, contextos y conceptualizaciones
implicadas en el andlisis académico, se asume también el conocimiento que ofrece la
subjetividad y las emociones que se filtran en las historias narradas desde la cercania,
con el luminoso recuerdo de su amistad. Todas son historias comprometidas con
la memoria. Una memoria politica, visual y afectiva dirigida hacia la vida y obra de
Jorge Acevedo, quien cultivé con elegancia e ironia, un personaje genuino y complejo.

Con este libro, se intento dimensionar su trabajo, abrevando de manera general de
investigaciones de la historia cultural y social, y reflexionando sobre la historia re-
ciente, al implicar a la fotografia como un medio relevante para habitar y reactivar,
con un sentido critico, la intrincada (y muchas veces oculta o subterrdnea) memoria
visual de nuestro pais. Pero sobre todo se insistié en que este libro girara en torno al
fotodocumentalismo, manteniendo los referentes en términos de la historia presente
y reciente, sin dejar de considerar algunas investigaciones histéricas realizadas en
México, donde se reflexiona acerca de la fotografia documental y periodistica en el
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momento sociopolitico que a Jorge Acevedo le toco vivir. Con colegas, colectividades,
amigos, amigas y compaferos de lucha, se fue gestando toda una gramatica de la
resistencia politica y la visualidad que los textos reviven y reflexionan desde multiples
experiencias que desembocan en sus imagenes.

La historia oral, su trayecto vital y visual, asi como la indagacién de su archivo (con
mas de 50000 negativos), dieron las claves para contextualizar algunas de sus ima-
genes. Se traté de profundizar en su compresion y aportacién a la historia social,
cultural y politica.

Las fotografias, los documentos y las vivencias personales le confieren una enorme
complejidad y valia a esta edicidon sustentada en las fotografias de Acevedo, al con-
siderar tanto las ya conocidas como la inclusion de imagenes inéditas o hallazgos
rescatados en su prolifico archivo. El acento testimonial, interdisciplinario y polifo-
nico que adopta el libro, permite ahondar en aspectos de la vida cotidiana, laboral y
politica, asi como en reflexiones acuciosas sobre el hacer de sus fotografias. Todo
ello se logra gracias a los textos de Luis Hernandez, Rosa Estela y Teresa Marquez,
Antonio Saborit, Rebeca Monroy y Abraham Nahoén, ya que se plantean algunas
pistas, caminos o aproximaciones a sus inquietudes intelectuales y creativas, a sus
métodos de trabajo, a su pensamiento politico y compromiso visual.

De manera general puedo sefialar algunos temas que se reflexionan con ma-
yor detenimiento en la edicién: la fotografia como un dispositivo para realizar
su compromiso social y politico, transformando las conciencias a través de una
memoria visual distinta, disidente; su interés y compromiso por documentar las
movilizaciones magisteriales, sindicalistas, estudiantiles, campesinas, feministas
y de defensores de derechos humanos; su vinculacién a Oaxaca, desde 1980,
con el registro puntual de la lucha magisterial. De igual manera, su destacada
participaciéon sindical en el INAH; su admiracion por su maestro Nacho Lépez y
los guifios creativos con Cartier Bresson, Tina Modotti, Manuel y Lola Alvarez
Bravo, ademas de las visualidades cinematograficas que le permitieron construir
una mirada propia; su trabajo con colectivos fotograficos independientes en la
Ciudad de México, asi como con toda una generacion de fotografas y fotégrafos
con quienes compartio vivencias, proyectos y exposiciones: Alicia Ahumada, Pe-
dro Hiriart, Lourdes Almeida, Pedro Valtierra, Yolanda Andrade, Marco Antonio
Cruz, Rogelio Cuéllar, Rebeca Monroy, entre muchos otros; la importancia de los
proyectos editoriales y politicos que llevé a cabo con Luis Hernandez, asi como
su formacién en el CUEC y su participacién en “La Cultura en México”, al lado de
Antonio Saborit; su incursiéon en el Nuevo Fotoperiodismo de los setenta y ochenta,
ademas de su participacion en La Jornaday en medios independientes; su pasion
fotografica pero también literaria, musical y creativa.

En mi texto senalo diversos proyectos editoriales y fotograficos que desarrollamos
en Oaxaca. Le encantaban los proyectos independientes y que implicaran una mirada
politica y cultural, asi que colaboré en varios nimeros de la revista Luna Zetay en edi-
ciones sobre la fotografia gestada desde Oaxaca, donde difundimos eventualmente
su trabajo, del ano 2000 al 2012, aproximadamente. Después, tuve la experiencia de
hacer en 2014 un breve libro con él, denominado como una de sus mas entrafiables
fotografias: Al pais de la Illusidn, lo que contribuy6 a afianzar la amistad, entrar de
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lleno a su archivo y dialogar sobre sus fotografias. Es justo en el Museo Nacional de
Antropologia, en un homenaje péstumo organizado por el INAH que se celebré en
octubre de 2019, cuando cai en la cuenta de que esa modesta edicion era el Unico
libro dedicado a las fotografias de Jorge Acevedo en los 33 afios en que radico en
Oaxaca. De esa dimensidn es el abandono, asi como la falta de investigacién de la
memoria visual en las regiones del pais. Al irse a Oaxaca, Acevedo padecié del olvido
y de la falta de apoyos federales, en ese largo periodo neoliberal en que el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), el Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes (Fonca) y muchas instituciones estaban terriblemente centralizados, sin
apoyar a fotégrafas y fotdgrafos radicados en regiones y entidades. Por ello la im-
portancia de este libro editado por el INAH; merecia una publicacién asi, un libro
como el que ya no tuvo en vida.

En Habitar la memoria analizo con mayor detenimiento el archivo de Acevedo y reviso
las conversaciones que tuvimos sobre su trabajo fotografico, sobre su participacion
en el grupo “Luz 96” con fotégrafas y fotografos en Oaxaca que, ante el llamado del
artista Francisco Toledo, apoyaron la fundacion de ese espacio relevante para la fo-
tografia. Destaco también su serie sobre los presos de Ixcotel, ganadora del premio
“Sotero Constantino” en la VI Bienal de fotografia organizada en 1993 en Oaxaca. Y
las fotografias, tomadas a finales de los setenta, y en los noventa, en comunidades
afromexicanas, asi como su documentacion en Tlacotalpan y en las Velas muxes
en el istmo de Tehuantepec. También reflexiono sobre las inscripciones, lemas o
demandas politicas que registra en sus fotos, lo cual nos ofrece una informacion
valiosa sobre la protesta social y las exigencias pendientes o que vuelven en esta
circularidad de la historia. (Una imagen de 1983, en una manifestacion en la Ciudad
de México hace poco mas de 40 anos, donde se exige a Estados Unidos un “Alto a
la locura belicista”, puede darnos el pulso de lo irresuelto de nuestra historiay de la
necesidad de habitar y activar esta memoria internacionalista de las luchas vigentes).

También fue determinante su participaciéon en el proyecto de Museos Comunitarios
en Oaxacay, al analizar su archivo, pude establecer conexiones en sus trayectos y
trabajos realizados con el INAH, y las rutas fotograficas y comunidades cercanas a
estos museos.

La inflexion de su mirada fotografica en Oaxaca, donde transita de los movimien-
tos sociales, a las formas organizativas, politicas y festivas de las comunidades, es
relevante para entender el humor, el escepticismo y el “contrajuego” que lo lleva
a cultivar una mirada propia frente a las sobredosis de folclorizacién y exotismo
gue todavia padece Oaxaca. En la ultima década pasa de la fotografia a la escritu-
ra, recreando personajes y sucesos siempre implicados en la fotografia. Al final de
su vida, hay tiempos fracturados, con enfermedades, dolor y apagamiento. Y sin
embargo, aun en sus ultimos dias, siempre mantuvo su sarcasmo, su ironia y algun
relato fotografico.

Por todo ello, agradecemos a Jorge Acevedo su enorme legado fotografico, conden-
sado en las narrativas textuales y visuales de este libro. No dejemos que triunfe el
olvido, habitemos con él esta memoria.
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* Instituto de Investigaciones en Humanidades-UABJO.

"' Un libro implica un amplio trabajo colectivo: agradecimientos al equipo editorial
del INAH, a la reprografia profesional realizada por Oralia Garcia, asi como al apo-
yo e imagenes de Alicia Ahumada, Pedro Hiriart, Antonio Saborit, Judith Romero y
Rebeca Monroy. Gracias a la investigadora Rebeca Monroy, por el trabajo de coor-
dinacion que compartimos, asi como a las autoras y autores de los textos, amigos
entrafables de Jorge Acevedo, quienes compartieron etapas claves de su vida labo-
ral, siendo testigos cercanos de su pasién y obsesién fotografica. Agradecimientos
a la Direccion de Estudios Historicos y a los colegas de la revista Con-tempordnea,
por apoyar en distintas etapas la difusion del trabajo de Jorge, y especialmente a los
hijos de Jorge Acevedo: Esteban y Adrian Acevedo Galante, quienes han apoyado en
la consulta de su amplisimo archivo.

2 Rebeca Monroy Nasr y Abraham Nahoén (coords.), Habitar la memoria: entre el fo-
todocumentalismo y la lucha social. Jorge Acevedo Mendoza (1949-2019), México,
INAH, 2024, p. 11.
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