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Propósito 
 

 

 

Etimología: 

Con: perteneciente a 

Temporaneus: tiempo 

 

Pertenecer a un tiempo junto con otros. 

 

  

Paradoja: 

Es posible existir en el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo. 

 

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos 

(crisis, revoluciones, catástrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacen vi-

brar a muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las na-

rrativas históricas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegría— un 

mismo tiempo-espacio con otros. 

 

Nos hacemos, no nacemos, contemporáneos. 

  

 

¿Por qué Con-temporánea? 

 

Recuperar desde esta segunda década del siglo XXI al XX, polémico, fundador, en su calidad 

global y su circunstancia local, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos,  

 

asumirlo como un continente apenas explorado. 

 

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al diálogo con este tiempo nuestro. Distanciarse 

de un presente sólido y familiar para abrirlo a las posibilidades múltiples del tiempo largo. 

 

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el 

tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos his-

tóricos. 

 



Abrir, en un tiempo de consenso, de plena aceptación de las frías y uniformes aguas de la 

sociedad global, el aire fresco de la crítica. 

 

Invitar al ejercicio colectivo de trazar en la arena móvil del tiempo las tramas de un nosotros 

polifónico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.  
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Presentación  
 

El número 15 de Con-temporánea les propone a sus lectores un paseo por uno de 

los problemas más consistentes de su historia como república: en momentos de 

liberalismo extremo se recrudecen los conflictos con los pueblos, un drama histó-

rico constitutivo de larga duración. Nació con la expansión continua del orden ju-

rídico y político liberal que niega la arquitectura viva de la sociedad colonial forjada 

en tres siglos, en particular a las repúblicas de indios, sus atribuciones autonómicas 

y sus territorios, y luego, reconociendo culturas y tierras, se convierte en letra 

muerta al topar ya a fines del siglo XX y el arranque del XXI, al confrontar la recons-

trucción memoriosa, política y jurídica, de los territorios y las autonomías en pue-

blos que viven ahora un nuevo protagonismo de su condición comunal y étnica. Las 

potencias pueblerinas resisten y se apropian del nuevo orden liberal en ocasiones, 

y en otras, sucumben y se disgregan como orden comunitario. Este drama histórico 

inició con el nacimiento de las Repúblicas, atraviesa dos siglos, el XIX y XX, y ad-

quiere una dimensión cada vez más visible e importante, como problema no sólo 

de los pueblos, sino de la nación y su ordenamiento territorial y federal, apostando 

a una mayor adecuación de su orden formal a la pluralidad cultural y política del 

país real, en pleno siglo XXI.  

La sección Destejiendo a Clío presenta una discusión de gran actualidad acerca de 

una institución milenaria: la Iglesia católica. La carta encíclica Fratelli tutti es un do-

cumento pontificio que toma postura frente al neoliberalismo y hace una férrea crítica 

al clericalismo. Los trabajos de esta sección, cuyos autores son Dalia Ruiz Ávila, Elio 

Masferrer Kan, Lourdes Villafuerte, Mario Camarena Ocampo y Carlos San Juan, re-

flexionan acerca de las implicaciones sociales, culturales y políticas del magisterio 

del papa en la vida de la Iglesia mexicana. 

En la sección Del Oficio Leticia Reina examina el momento fundacional de esta his-

toria en el siglo XIX y la relación desigual entre el poder republicano y los pueblos, 

que propicia el despliegue de recursos culturales, políticos y jurídicos para que en 

muchos casos los pueblos persistan en su condición comunal y étnica. El texto de 

Mario Camarena y Rocío Martínez Guzmán rescatan la reconstrucción de estos re-

cursos ya en el siglo XXI en el pueblo de Cherán en medio de conflictos externos e 

internos, donde la expansión liberal sufrida es desmontada para crear autonomías 
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profundamente comunales. Claudia Álvarez revisa el panorama complejo de los pue-

blos del sur de la ciudad en el corazón político y cultural de la república, la Ciudad 

de México, para mostrar los juegos de varios niveles y procesos en este tiempo pre-

sente, desde la estructura político-administrativa, la presencia de los partidos, las 

autoridades electorales, y el resurgimiento étnico y comunal de los pueblos. David 

Benítez muestra la pluralidad de las experiencias en Guerrero y sus casos paradig-

máticos, como Ayutla de los libres, empeñados en procesos de refundación de au-

tonomías comunitarias y étnicas, y todos marcados por su singularidad propia. Con-

cluye esta sección con el artículo de Jhon James Cardona y Juan Manuel Pérez, quienes 

estudian varios resguardos indígenas en la ciudad de Cali, Colombia.  

En la sección Expediente H les ofrecemos dos artículos, el primero con fuente foto-

gráfica, analiza al fotoperiodista y su perspectiva. El artículo de Alejandro Pérez Cer-

vantes se centra en la mirada y la reflexión del fotógrafo Christopher Vanegas ante 

una grotesca escena de cadáveres colgados de un puente envueltos en vendas en 

Saltillo, Coahuila, la cual logró un premio internacional. Pérez Cervantes presenta un 

estudio muy sugerente alrededor de la fotografía de nota roja. Finalmente, el se-

gundo artículo es de Beatriz Cano, quien recupera una figura histórica del siglo xix, 

muy en el perfil polígrafo de los escritores militantes liberales, don Hilarión Frías, 

quien además de participar en la vida política y sus avatares, tuvo un papel impor-

tante en su calidad de médico para el fomento en México de la clínica moderna y su 

labor como divulgador de esta disciplina en la revista Independencia Médica. 

La propuesta de la sección Post Gutenberg y su acercamiento a fuentes visuales 

presenta en este número el baile carnavalesco de “Los Huehuenchones” en San Mi-

guel Topilejo, video documental realizado por el Colectivo Cappa, este trabajo 

muestra una manifestación cultural que, inmersa en una capital cosmopolita, 

muestra la riqueza de los pueblos. La fotografía de Mariana Yampolsky exhibe su 

detenida y amorosa mirada en las diferentes escenas de la vida cotidiana de las 

comunidades indígenas, con especial atención a los rostros de sus ancianos. En 

audio se presenta la entrevista hecha por Mónica Palma a Jack Corbett, estudioso 

estadounidense de los pueblos oaxaqueños y sus culturas, especialista en América 

Latina, y en contacto estrecho con la vida académica oaxaqueña, quien le narra a 

Mónica Palma ese viaje de conocimiento y de aprecio que para él es Oaxaca.  

En Trayectorias recuperamos la experiencia de Jacinto Barrera Bassols, a través de 

sus obras y de una emotiva narración de los que fue su paso por los estudios del 

anarquismo que marcaron lo que fue su vida en la investigación.  
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La sección Noticias pone sobre la mesa el papel de los antropólogos en el proceso 

jurídico autonómico del municipio de Cherán a través de los ojos de Erika Bárcena; 

otra colaboración trata el tema de la migración y el refugio en México, problema de 

mucha actualidad; se reflexiona sobre el clericalismo en el marco de la primera 

Asamblea Eclesial de América Latina y el caribe que tiene como tema la sinodalidad; 

Sergio Rivas sigue el trayecto del quehacer histórico, desde el cubículo académico 

a la vida pública, en estos últimos tres años, donde la dimensión histórica de per-

sonajes, eventos e instituciones está presente en la conversación pública, fenómeno 

parecido al que se vivió en los años veinte y treinta, luego en los años setenta del 

siglo pasado, y que cobra un nuevo auge ahora con el llamado gobierno de las 

cuatro transformaciones de la vida pública en México.  

En la sección Mirar libros, nueve colegas revisan novedades editoriales que incursio-

nan sobre temas relevantes de la Historia contemporánea, sus métodos e historio-

grafía. Le ofrecemos al lector reseñas que abordan la Recuperación de una historia 

disidente en el proceso de construcción del relato histórico de Bogotá entre 1980-

1983; La revolución social en el norte de México y las comunas anarquistas del par-

tido liberal mexicano 1911-1915; 1968 estudiantes politécnicos en lucha; Alas para 

un canto libre; Judith Reyes; El gran capital con Hitler; La danza de la insurrección 

para una sociología de la música Latinoamericana; Mineros de Taxco; Interculturali-

dad estética y prácticas artesanales; Mujeres, feminismo y arte popular.  

Como ocurre en cada número, Con-temporánea es un fruto que surge gracias a mu-

chas colaboraciones y raíces. Agradecemos a Mario Camarena y a Claudia Álvarez el 

trabajo de coordinación de las partes centrales de la revista, las secciones Del Oficio 

y Destejiendo a Clío. A nuestro Consejo de Redacción el apoyo y las aportaciones 

para completar las demás secciones. A nuestra querida amiga Rebeca Monroy Nasr 

por su colaboración para integrar la Galería. Y a Ana Galicia y Evanibaldo Morales de 

la Dirección de Medios de Comunicación por su constante apoyo en audio.  
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Presentación a Destejiendo a Clío 
 

Entre el 23 y el 25 de marzo de 2021, en uno de los muchos eventos que organizó 

la Dirección de Estudios Históricos del INAH durante la pandemia, se celebró uno 

de los primeros en contacto personal luego del gran encierro. Tania Hernández, 

Rocío Martínez y Mario Camarena coordinaron el Coloquio Las Encíclicas y las 

Conferencias Episcopales en América Latina para indagar sobre sus contenidos 

teológicos y sus repercusiones sociales a lo largo de tres siglos: el XIX, el XX y el 

arranque del XXI.  

La última sesión fue dedicada a la tercera Encíclica del papa Francisco, Fratelli tutti, 

apenas publicada el 3 de octubre del 2020, donde el papa llama, de cara al neoli-

beralismo individualista y mercantil, a la creación de nuevas comunidades humanas 

basadas en la fraternidad, respondiendo así a una inquietud cultural, política y so-

cial, que irrumpió desde años atrás en busca de otros modos de vida. Para nuestros 

lectores, recuperamos a cinco autores que en 4 artículos analizaron este gran pro-

pósito, su sentido y posible trascendencia, para un mundo transformado en clave 

mercantil y consumista, y la posibilidad de reconvertirlo en comunidades trenzadas 

por la fraternidad.  
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Transdisciplinariedad  
en un discurso religioso.  
La encíclica Fratelli tutti 
Dalia Ruiz Ávila 

 

Resumen  

La autora problematiza a partir del análisis del discurso las referencias, propuestas 

y objetivos de la reciente Encíclica del papa Francisco, emitida a principios de oc-

tubre de 2020. Sus reflexiones nos ayudan a redimensionar la complejidad de los 

problemas globales que denuncia con pericia Francisco y las dificultades en el ca-

mino hacia “la justicia y fraternidad universal”, así como las implicaciones derivadas 

del sentido y las significaciones que construyen sus interpelados: ¿En quiénes tie-

nen eco o repercuten las palabras de Francisco? 

Palabras clave: Fratelli tutti, discurso religioso, sentido y significación.  

 

Abstract  

The author problematizes from the analysis of the discourse the references, pro-

posals and objectives of the recent Encyclical of Pope Francis, issued at the begin-

ning of October 2020. His reflections help us to resize the complexity of the global 

problems that Francis expertly denounces and the difficulties on the road to "uni-

versal justice and fraternity", as well as the implications derived from the meaning 

and meanings that build his questions: In whom do the words of Francis echo or 

affect? 

Keywords: Fratelli tutti, religious discourse, meaning and significance. 

 

A David, en su tránsito al infinito... 

Introducción 

Este escrito se inscribe en el plano del análisis de discurso religioso, pues reflexiona 

sobre los aportes que el papa Francisco brinda en su tercera encíclica, titulada Fratelli 
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tutti. Deliberar acerca de este documento pontificio, emitir opiniones, generar juicios 

resulta interesante porque se trata del principal líder de una institución de peso en 

el planeta; porque en la encíclica se esgrime una situación problemática compleja, 

que toca temas relevantes vinculados con las heridas del tejido social, del entorno 

sociocultural y del contexto de la mayoría de los países; y porque el autor invita a 

que la reflexión se abra en un diálogo con todas las personas de buena voluntad. 

Ese discurso, dado a conocer el 3 de octubre de 2020, denota una inspiración de-

rivada de la vida de Francisco de Asís. En su exposición el autor retoma frases del 

“varón que tiene lengua celestial”, como lo llamó Darío: “Este santo del amor fra-

terno, de la sencillez y de la alegría, que me inspiró a escribir la encíclica Laudato 

si’, vuelve a motivarme para dedicar esta nueva encíclica a la fraternidad y a la 

amistad social”.1  

Giovanni di Petro Bernardone, conocido en el mundo como Francisco de Asís, fue 

un religioso que vivió en Italia a finales del siglo XII e inicios del XIII, fundó la orden 

de los franciscanos, influyó en la poesía mística y ascética y a lo largo de su minis-

terio predicó dos grandes principios: “No promuevan disputas ni controversias, sino 

que estén sometidos a toda humana criatura por Dios”; y “Dios es amor, y el que 

permanece en el amor permanece en Dios”.2 

Francisco de Asís invitaba a vivir en el amor y, en consecuencia, a evitar la agresión 

y la contienda, a vivir un humilde y fraterno sometimiento. Sus exhortaciones fue-

ron oportunas en el momento en que las emitió, época en que la barrera social 

marcaba drásticamente, e incluso con consecuencias funestas, la división entre po-

bres y ricos, cristianos y herejes. 

En el siglo XXI, ocho siglos después de la presencia del santo de Asís, estas oposi-

ciones continúan flagelando al mundo, pero los factores involucrados se han incre-

mentado y ahora son diferentes a los que preocuparon al fundador de la orden fran-

ciscana, por ejemplo, la política de marketing que pasa por la disputa internacional 

de la compraventa de la vacuna para combatir el coronavirus; o, en el plano nacional, 

el feminicidio, las desaparecidas y las muertas víctimas de la violencia que ha con-

vertido al país en un rosario de misterios dolorosos. 

Al mantener un discurso cuasiepistolar marcadamente personal, con referencias 

constantes al magisterio pontificio y a otros jefes religiosos, sin mención a las re-

ligiosas y a las mujeres que pugnan por ser reconocidas por la jerarquía eclesiástica, 

el papa Francisco enfrenta algunas de sus limitaciones. No ignora, sin embargo, 
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que existen gobiernos que a pesar de declararse creyentes hacen caso omiso de su 

encíclica, por lo que apunta: “Sin pretender realizar un análisis exhaustivo ni poner 

en consideración todos los aspectos de la realidad que vivimos, propongo sólo estar 

atentos ante algunas tendencias del mundo actual que desfavorecen el desarrollo 

de la fraternidad universal”.3 Este discurso religioso, cuyo objeto discursivo es la fe 

en un dios y cuya característica primordial es cierta esencia mística, propone un 

escenario en el que se difunda la igualdad y esboza un camino para superar la 

dominación y la injusticia. 

El núcleo temático del presente análisis es la transdisciplinariedad y los desafíos 

del mundo contemporáneo, rescatando la complejidad de los planteamientos críti-

cos vertidos por el autor frente a la hegemonía. 

En primer lugar, se presenta un reconocimiento al esfuerzo de Bergoglio y su im-

pacto en el mundo; después se aborda la problemática de la migración, y finalmente 

se retoman planteamientos de la encíclica sobre la solidaridad en un territorio en 

el que impera la diversidad, para considerar la situación en toda su amplitud. 

 

Señales de la tercera encíclica del papa Francisco 

Este comunicado papal está dirigido a “todos los hermanos y hermanas” del mundo 

y en principio propone “una forma de vida con sabor a evangelio”.4 Se plantea pro-

mover una reflexión para que “frente a diversas y actuales formas de eliminar o de 

ignorar a otros, seamos capaces de reaccionar con un nuevo sueño de fraternidad y 

amistad social”.5 Consta de 287 numerales distribuidos en ocho capítulos cuyos tí-

tulos se traducen en insinuaciones a la lectura, reflexión y diálogo: “Las sombras de 

un mundo cerrado”, “Un extraño en el camino”, “Pensar y gestar un mundo abierto”, 

“Un corazón abierto al mundo”, “La mejor política”, “Diálogo y amistad social”, “Ca-

minos de reencuentro”, “Religiones al servicio de la fraternidad en el mundo”. 

Es un mensaje que invita a la apertura y al diálogo interconfesional, que clama por 

que los gobernantes atiendan las necesidades de los ciudadanos y hace un llamado 

a las naciones para que no impongan sus intereses políticos e ideológicos en otros 

países. Fundamenta esta idea en la fraternidad y amistad social, cuestiones que, 

reconoce, siempre han formado parte de sus preocupaciones. 

En el primer caso, el papa apunta que la fraternidad es abierta cuando ésta “permite 

reconocer, valorar y amar a cada persona más allá de la cercanía física, más allá del 
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lugar del universo donde haya nacido o donde habite”.6 En torno a esta noción tam-

bién afirma que es posible “reconocer que ‘nos hemos alimentado con sueños de 

esplendor y grandeza y hemos terminado comiendo distracción, encierro y soledad; 

nos hemos empachado de conexiones y hemos perdido el sabor de la fraternidad’”.7  

En el segundo, también relaciona la amistad social “que no excluye a nadie”8 con 

“el amor que se extiende más allá de las fronteras… en cada ciudad o en cada país”9 

y añade que, cuando es legítima en una sociedad, “es una condición de posibilidad 

de una verdadera apertura universal”.10 

El autor tiene cuidado de no definir la amistad social sólo en términos de la exclu-

sión, del amor o como condición para la apertura. Al contrario, afirma que dicho 

concepto “no implica solamente el acercamiento entre grupos sociales distanciados 

a partir de algún período conflictivo de la historia, sino también la búsqueda de un 

reencuentro con los sectores más empobrecidos y vulnerables”.11  

Para el papa, fraternidad y amistad social constituyen un binomio intrínseco: “la 

fraternidad universal y la amistad social dentro de cada sociedad son dos polos 

inseparables y coesenciales. Separarlos lleva a una deformación y a una polariza-

ción dañina”.12 

Los principales problemas detectados y expuestos en el texto son: migraciones, 

guerra, desigualdad, crisis ambiental y pobreza. Se visualizan en la interacción de 

diferentes disciplinas; por ejemplo, situado en un horizonte histórico, Francisco 

anota: “no me refiero sólo a la memoria de los horrores, sino también al recuerdo 

de quienes, en medio de un contexto envenenado y corrupto fueron capaces de 

recuperar la dignidad y con pequeños o grandes gestos optaron por la solidaridad, 

el perdón, la fraternidad”.13  

En relación con la economía, registra: “Palabras como libertad, democracia o fra-

ternidad se vacían de sentido. Porque el hecho es que ‘mientras nuestro sistema 

económico y social produzca una sola víctima y haya una sola persona descartada, 

no habrá una fiesta de fraternidad universal’”.14 

Sobre la religión, refiere: “Las distintas religiones, a partir de la valoración de cada 

persona humana como criatura llamada a ser hijo o hija de Dios, ofrecen un aporte 

valioso para la construcción de la fraternidad y para la defensa de la justicia en la 

sociedad”.15 
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En el territorio de la política, hace un llamado en el nombre de “esta fraternidad gol-

peada por las políticas de integrismo y división y por los sistemas de ganancia insa-

ciable y las tendencias ideológicas odiosas, que manipulan las acciones y los destinos 

de los hombres”.16 

En cuanto a la salud, apunta: “una tragedia global como la pandemia de covid-19 

despertó durante un tiempo la consciencia de ser una comunidad mundial que na-

vega en una misma barca, donde el mal de uno perjudica a todos”.17  

Con respecto a la antropología, escribe:  

…Una tierra será fecunda, un pueblo dará fruto, y podrá engendrar el día de 

mañana sólo en la medida que genere relaciones de pertenencia entre sus 

miembros, que cree lazos de integración entre las generaciones y las distin-

tas comunidades que la conforman; y también en la medida que rompa los 

círculos que aturden los sentidos alejándonos cada vez más los unos de los 

otros.18 

También se pronuncia en relación con la tecnología: “‘En particular, internet puede 

ofrecer mayores posibilidades de encuentro y de solidaridad entre todos; y esto es 

algo bueno, es un don de Dios’”.19  

La oportunidad que el autor se brinda al abordar tal gama de situaciones problemá-

ticas en el tenor de la transdisciplinariedad, abre caminos de esperanza porque en-

cauza posibilidades para superar los graves conflictos detectados. No obstante, cabe 

reconocer que enfrenta múltiples desafíos por la complejidad y profundidad que con-

llevan los problemas estructurales. 

Esta encíclica está cargada de significaciones y símbolos para los cristianos de dis-

tintas denominaciones, para los laicos de todo el mundo, y de manera particular 

para los migrantes, que a lo largo del texto en varias ocasiones son objeto de se-

ñalamientos. Pero ¿a quién o a qué sector de los católicos y cristianos en general le 

interesa leer, reflexionar y comentar las encíclicas o los documentos emitidos en el 

Vaticano? ¿Quiénes reconocen que, a su manera, el papa dibuja un panorama en el 

que denuncia la dinámica mercantilista y de explotación del sistema capitalista? 

¿Por qué el papa no tomó como antecedente a su discurso los alcances del Concilio 

Vaticano Segundo y los de la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 

que se llevó a cabo en Medellín a finales de los años sesenta? 
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Migración y migrantes 

Por la imposibilidad de atender la gama de problemas que enuncia Francisco en 

este discurso, se dispensa particular atención a su preocupación por el fenómeno 

migratorio, al que sitúa como uno de los mayores dramas de la humanidad: las 

migraciones, dice, “hoy están afectadas por una ‘pérdida de ese sentido de la res-

ponsabilidad fraterna, sobre el que se basa toda sociedad civil’”.20 Apunta las con-

diciones que considera pertinentes para que pudieran ser prescindidas: “Es verdad 

que lo ideal sería evitar las migraciones innecesarias y para ello el camino es crear 

en los países de origen la posibilidad efectiva de vivir y de crecer con dignidad, de 

manera que se puedan encontrar allí mismo las condiciones para el propio desa-

rrollo integral”.21  

En cuanto a los migrantes, personas que requieren alejarse de sus lugares de origen 

por causas que los rebasan, el autor apunta: “Nuestros esfuerzos ante las personas 

migrantes que llegan pueden resumirse en cuatro verbos: acoger, proteger, promo-

ver e integrar”,22 con la finalidad de construir territorios abiertos a las diferencias y 

con la capacidad de valorarlas: 

La llegada de personas diferentes, que proceden de un contexto vital y cul-

tural distinto, se convierte en un don, porque “las historias de los migrantes 

también son historias de encuentro entre personas y entre culturas: para las 

comunidades y las sociedades a las que llegan son una oportunidad de en-

riquecimiento y de desarrollo humano integral de todos”.23 

El papa, que el 13 de marzo de 2021 cumplió ocho años de pontificado y cuya 

primera salida como patriarca de la Iglesia fue a Lampedusa, Italia, lugar en cuyos 

mares han perdido la vida muchos migrantes que anhelaban cambiar de vida, tra-

bajar, estudiar, encontrarse con familiares en otro territorio o alejarse de la guerra; 

solicita a los gobiernos del mundo que permitan entrar a los migrantes que no 

encuentren las posibilidades de tramitar formalmente su estancia en el país que 

han elegido como refugio; les pide que creen las condiciones para los migrantes 

puedan regresar con garantías, que cuiden la integridad física y patrimonial de 

quienes llegan a su territorio, y que permitan formar una nueva vida en sus hogares, 

que son destino de muchos. 

Interpela sin ninguna vacilación a los países del mundo rico, especialmente Europa 

y Estados Unidos de América, para que abran sus fronteras, simplifiquen visados y 
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papeles, de forma que la gente del sur pueda llegar más fácilmente a buscar su vida 

y sus sueños en otros lares y se sienta verdaderamente acogida. 

Obsérvese que para abordar el fenómeno migratorio Francisco retoma cuestiones 

relacionadas con la historia, la cultura, la economía, la política y el desarrollo hu-

mano. De esta forma el autor se yergue como un investigador que avanza con efi-

ciencia en su análisis, que está dispuesto a reconocer diferentes dimensiones de la 

realidad y los aportes de varias ciencias y saberes, es decir, se abre a conocer los 

escenarios de manera más íntegra y plena. 

 

Solidaridad en la diversidad 

Lumen fidei y Laudato si’ son las encíclicas emanadas de la pluma de Francisco, an-

tecedentes de Fratelli tutti, “todos somos hermanos”. En estos tres documentos se 

condensan la posición de su iglesia y su religión, las nociones de fe, paz, amor, fra-

ternidad, amistad y solidaridad, elementos teóricos y metodológicos que guían su 

ministerio para explicar y dar respuesta a los problemas del mundo. También cobra 

peso su formación jesuita para cuestionar al capitalismo, al consumismo y a la glo-

balización, censurar la violencia y la injusticia, y proponer mecanismos de solidaridad 

reconociendo la diversidad, como lo evidencia la siguiente cita: “Necesitamos que un 

ordenamiento mundial jurídico, político y económico ‘incremente y oriente la cola-

boración internacional hacia el desarrollo solidario de todos los pueblos’”.24  

La redacción de esta encíclica se cruzó con la pandemia de covid-19, que mostró 

al papa que los gobiernos de los diferentes países son incapaces de “actuar con-

juntamente” porque “a pesar de estar hiperconectados, existía una fragmentación 

que volvía más difícil resolver los problemas que nos afectan a todos”.25 

Sin embargo, de su aportación resalta la propuesta de un “pacto cultural” que 

supone “renunciar a entender la identidad de un lugar de manera monolítica, y 

exige respetar la diversidad ofreciéndole caminos de promoción y de integración 

social”.26 Para la construcción de una “sociedad pluralista, el diálogo es el camino 

más adecuado para llegar a reconocer aquello que debe ser siempre afirmado y 

respetado, y que está más allá del consenso circunstancial”.27  

En la presentación de este documento Francisco plantea su objetivo: “hacer renacer 

entre todos un deseo mundial de hermandad”28 basado en el reconocimiento de la 

dignidad, en la convicción de la importancia de la comunidad como mecanismo de 
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sostén y ayuda mutua para crecer hacia adelante, en la creencia de que los sueños 

se construyen juntos, de que todos somos “hijos de esta misma tierra que nos co-

bija a todos”29 y de que hay riqueza en la fe, las doctrinas y la voz de cada uno. 

Saludo el trabajo de este autor, a quien deseo enjundia para continuar difundiendo 

sus reflexiones; sin embargo, desagrada la ausencia de eco y repercusión que su 

llamado tiene en el mundo. Para ejemplos, basta con abrir el periódico:  

 “Estados Unidos se reserva millones de vacunas contra el covid-19 que hacen 

falta en el mundo, en un acto que muestra su voracidad imperial”.30  

 México, nación de alta emigración, ocupa el segundo lugar en la escala mun-

dial con 11.8 millones de personas viviendo fuera. Por su parte, la recepción 

de migrantes en la nación ha sido limitada: en 2020, un millón de personas 

extranjeras vivían en México, la mayoría provenientes de Estados Unidos, lo 

que denota un fuerte vínculo migratorio entre ambos países.  

En el complejo panorama de la migración, México constituye a su vez un país de 

tránsito. La población migrante devuelta por autoridades mexicanas a Guatemala, 

Honduras y El Salvador sumó un total de 86 000 eventos en 2019. Es notable el 

aumento de migración femenina: en 2019 fueron regresadas 42 mujeres por cada 

100 hombres. Se registra también un incremento en la afluencia de niñas, niños y 

adolescentes.31  

 De 2017 a 2020 los feminicidios en el país se incrementaron de 7 a 10.5 por 

día. La coordinadora del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio, 

María de la Luz Estrada, refirió que de 2015 a 2019 se cometieron 15 804 

asesinatos de mujeres; de ellos, 3 751 se investigaron como feminicidios, es 

decir, 23.7 %. En 2019 fueron asesinadas 3 825 mujeres, y 1 006 de estos ca-

sos son investigados como feminicidios.32  

 La organización Idheas Litigio Estratégico en Derechos Humanos comunicó 

que durante el año de pandemia se registró un alza de 1.4 % en los casos de 

feminicidio en el país y también creció el número de mujeres y niñas desapa-

recidas de manera forzada; que, del total histórico de personas desaparecidas, 

la cuarta parte son mujeres, y de ellas, 90 % son niñas de entre 10 y 17 años. 

En 2021 se ha reportado la desaparición de 110 mujeres, de las cuales la ma-

yoría tiene entre 15 y 19 años.33  
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Se reitera, pues: ¿en quiénes tienen eco o repercuten las palabras de Francisco? Cierto 

es que, como él reconoce, han surgido “nuevas formas de egoísmo y de pérdida del 

sentido social enmascaradas bajo una supuesta defensa de los intereses naciona-

les”.34 Sin duda, falta mucho por hacer, se requiere construir de abajo hacia arriba, a 

la inversa de la orientación vigente, depositando la confianza en la “tarea educativa, 

el desarrollo de hábitos solidarios, la capacidad de pensar la vida humana más inte-

gralmente, la hondura espiritual... de tal modo que sea la misma sociedad la que 

reaccione ante sus inequidades, sus desviaciones, los abusos de los poderes econó-

micos, tecnológicos, políticos o mediáticos”.35 

 

Conclusiones 

La lectura de este documento en primera instancia emociona y cautiva; para mu-

chos, pertenecientes a diferentes épocas, territorios, géneros y niveles educativos, 

soñar en un mundo mejor siempre ha sido un ideal, un anhelo pretendido.  

Las interrogantes surgen después, cuando se reconoce lo planteado, las contradic-

ciones y también lo faltante:  

 ¿Es posible ser hermanos en un mundo en el que priman instituciones que 

enfatizan las jerarquías y el autoritarismo? 

 ¿Por qué Francisco hace referencia constante a personajes que no pertenecen 

al territorio del pontificado? 

 ¿Por qué no se reconocen las experiencias alternativas llevadas a cabo por 

obispos, sacerdotes y monjas que prestan sus servicios en diferentes espa-

cios, indígenas, mujeres, movimientos para la atención a migrantes?  

 ¿Por qué no se menciona el esfuerzo de pueblos como Cuba, Venezuela y Bo-

livia, que han sufrido el embiste del imperialismo?  

A pesar de todo, los faltantes no merman las bondades del discurso porque, al ser 

esbozados o delineados mediante la transdisciplinariedad, es posible que en el fu-

turo se materialicen y sean por fin nombrados y tomados en cuenta. 

Las nociones vertidas constituyen un breve resumen; habrá necesidad de continuar 

construyendo una teoría que contribuya a comprender y explicar las consecuencias 
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del sistema en que vivimos y la gama de realidades existentes a través de un dialogo 

respetuoso y diverso. 

Sin duda es necesario continuar haciendo ejercicios críticos y autocríticos para que, 

desde diferentes posiciones, vulnerabilidades y privilegios, en lo individual y lo co-

lectivo, se construyan condiciones para un mundo más justo e igualitario.  

Quiero finalizar con un fragmento de “El derecho a delirar”, de Eduardo Galeano: 

“Seremos compatriotas y contemporáneos de todos los que tengan voluntad de be-

lleza y voluntad de justicia, hayan nacido cuando hayan nacido y hayan vivido donde 

hayan vivido, sin que importen ni un poquito las fronteras del mapa o del tiempo”. 
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El contexto sociopolítico religioso  
de la encíclica Fratelli tutti 
Elio Masferrer Kan 

 

Resumen  

El artículo analiza la coyuntura nacional e internacional en que Francisco promulgó 

la Encíclica Fratelli tutti haciendo énfasis tanto en las repercusiones dentro de la 

Iglesia católica como su impacto en otras corrientes cristianas, el diálogo con el 

islam (tanto sunita como chiita) y otras propuestas religiosas y políticas del Medio 

Oriente. En el plano mexicano, describo las estrategias del Episcopado local para 

distanciarse de las fuertes críticas al neoliberalismo y el clericalismo, al igual que 

los sectores conservadores de otras latitudes, con particular énfasis en Estados 

Unidos y América Latina. Reviso también el impacto político en los procesos elec-

torales recientes. Menciono también la crítica frontal al racismo, la exclusión de las 

minorías y los migrantes. Temas de actualidad que han recrudecido en la pandemia. 

El documento es un ejercicio de “historia del presente” y finalizo con una “lectura” 

de las estrategias de Francisco en los tiempos” que propusiera Braudel. 

Palabras clave: Fratelli tutti, faccionalismo católico, diálogo de religiones.  

 

Abstract  

The article analyzes the national and international situation in which Francis promul-

gated the Encyclical Fratelli tutti, emphasizing both the repercussions within the Catholic 

Church, as well as its impact on other Christian proposals, the dialogue with Islam (both 

Sunni and Chiita) and other religious and political proposals from the Middle East. At the 

Mexican level, I describe the strategies of the local Episcopate to distance itself from the 

strong criticisms of neoliberalism and clericalism, as well as the conservative sectors of 

other latitudes, with particular emphasis on the United States and Latin America. I also 

review the political impact on recent electoral processes. I also mention the frontal crit-

icism of racism, the exclusion of minorities and migrants. Current affairs that have wors-

ened in the Pandemic. The document is an exercise in "history of the present" and I end 

with a "reading" of the strategies of Francisco in the times "proposed by Braudel. 

Keywords: Fratelli tutti, catholic factionalism, dialogue of religions. 
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Introducción 

La invitación a impartir una conferencia en la Dirección de Estudios Históricos del 

Instituto Nacional de Antropología e Historia de México sobre la encíclica Fratelli 

tutti del papa Francisco fue un desafío. Un graduado en Historia con formación de 

antropólogo de las religiones debía desarrollar una perspectiva analítica que apor-

tara nuevos elementos y que no fuera competitiva con otros espacios disciplinares 

en los que debía reconocer que los demás invitados tenían más conocimientos que 

aportar. Transformar una conferencia en un artículo académico para ser publicado 

en una revista científica es un desafío aparte; espero que el lector me acompañe en 

este esfuerzo. 

 

Algunas consideraciones previas 

Con el inicio de la pandemia el comité editorial de la revista Religiones Latinoame-

ricanas se propuso una nueva iniciativa editorial: el boletín Actualidad Sociopolítica 

Religiosa, de carácter semanal, que permitiera enlazar y propiciar un intercambio 

de opiniones entre investigadores de lo político religioso. Se trataba de contribuir 

a una sistematización de las experiencias y acontecimientos ante la pandemia de 

covid-19, una situación relativamente inédita, al menos para nosotros pues la ex-

periencia anterior había sido la gripe española en 1918. El boletín comenzó (y con-

tinúa) como una experiencia de intercambio de información entre especialistas y, 

al momento de escribir estas líneas, tiene 65 ediciones semanales, más de once mil 

consultas, aportes de 75 investigadores distintos de catorce países. El perfil edito-

rial marcaba no competir con esfuerzos ecuménicos ni confesionales, que son a su 

vez una excelente fuente para nuestras investigaciones.  

Este artículo es tributario de un esfuerzo personal anterior. El análisis del contexto 

de la publicación de la encíclica Fratelli tutti, el 3 de octubre de 2020, me colocaba 

frente al reto de entender el documento, no desde un enfoque heurístico, teológico 

o pastoral, donde probablemente otros de los participantes tenían más elementos 

que aportar. Como analista del campo político-religioso me tocaba posicionar a 

Francisco como una persona de su tiempo, en una lectura que no partiera de la fe, 

pues soy un investigador no creyente y que además nunca fui iniciado en ninguna 

propuesta religiosa. Aunque criado en una familia no religiosa, soy consciente de 

la importancia de lo religioso en la sociedad contemporánea.  
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Partiendo de los cánones más tradicionales de la investigación antropológica, me 

propongo desentrañar la “lógica interna” de los actores sociales en un contexto 

específico. Ya en una obra anterior, ¿Es del César o es de Dios? Un modelo antro-

pológico del campo religioso, esbocé un modelo analítico de la lógica interna de la 

Iglesia católica definida como: 

Un modelo de estructura segmentaria, donde los distintos segmentos de la 

estructura se mantienen cohesionados por un sistema de equilibrio dinámico 

inestable,1 siguiendo por analogía el modelo de los Nuer (Evans-Pritchard, 

1977: 280), que implica la aceptación de propuestas teológicas y ritos dife-

rentes, más de 30 en el mundo, de una infinidad de carismas religiosos dis-

tintos expresados en diferentes órdenes religiosas y de teologías diversas, 

pluralismo que unifica sobre la base de un grupo de conceptos que les per-

miten mantener la unidad, respetando las diferencias. Por ello la eliminación 

de una tendencia implicaría la ruptura del equilibrio y llevaría a la fragmen-

tación, cuestión que es rechazada por la Iglesia, la institución religiosa más 

antigua del mundo. Los intentos de homogeneización son vistos como peli-

grosos porque tienden a la ruptura.2  

En este modelo explicaba y concluía también que en sentido estricto no existe un 

campo específicamente religioso, sino que en realidad era un campo político reli-

gioso, y que en todo caso lo religioso y lo político podían ser analizados como “tipos 

ideales” weberianos y no como contextos de realidad. Construir un modelo analítico 

posibilitaría: 

Comprender la dinámica del campo religioso y su relación con el campo polí-

tico, desde la perspectiva de los actores. Asimismo, demostré que los mismos 

no son esferas separadas sino que tienen un conjunto de elementos comunes 

que se explicitan en la construcción de un nuevo campo o espacio de interac-

ción específico, que provisoriamente llamamos campo político-religioso, a la 

espera de otras investigaciones que nos permitan afinar la cuestión.3  

En otros libros he profundizado sobre el tema,4 pero el caso del papa Francisco 

amerita una lectura específica pues se trata del primer pontífice nacido en el con-

tinente americano, argentino y jesuita. Varios autores han tratado de esclarecer el 

aporte de la “teología de los pobres” y sus teóricos argentinos, como una síntesis 

que superaría la teología de la liberación5 y la teología india,6 confrontadas con la 

“teología de la prosperidad”.7 
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Para empezar, sostengo que una cuestión son las propuestas conceptuales y teóricas 

de las teologías aludidas y otra la que implica llevar adelante la gestión de una ins-

titución compleja, multicultural, diversa, que alberga en su interior distintas tradi-

ciones históricas, rituales diferentes e ideas contrapuestas. En un trabajo anterior8 

traté de comprender las variantes sociales, culturales y políticas que explicarían el 

comportamiento de Francisco, que los analistas eclesiásticos “más reconocidos” en 

ciertos medios, partiendo de premisas eurocéntricas, califican de “errático”. 

Las estrategias de Francisco se proponen una transformación copernicana de la 

Iglesia católica, apostólica y romana, la ruptura de las inercias institucionales y una 

“reingeniería” que la lleve a ser más católica, en el sentido de la universalidad, y 

menos romana, en el sentido de su origen histórico. El objetivo es modificar los 

sistemas internos de poder eclesiástico, acostumbrados a la intriga y el conflicto, 

muchas veces despiadado, entre las distintas camarillas, a menudo “muy romanas” 

(o italianas para ser más precisos), con criterios de “silencio” que recuerdan a las 

mafias. La transformación de la Iglesia católica mexicana en una estructura del po-

der político y empresarial nacional y multinacional la estudio en otra publicación,9 

en la cual describo la cooptación de las cúpulas y su articulación al proyecto neoli-

beral, que luego sería condenado taxativamente por Francisco. 

La configuración de camarillas es una rutina en cualquier organización burocrática, 

como ejemplo puedo citar mi trabajo sobre los grupos de poder en el episcopado 

mexicano.10 El problema de las camarillas eclesiásticas mexicanas es que, al subor-

dinarse a los dictados de grupos de poder, pierden la posibilidad de reflejar los 

intereses de los “creyentes de a pie”. En una sociedad de masas en constante cambio 

como las sociedades contemporáneas, eso significa perder el ritmo de la historia, 

anquilosarse y, en un “mercado religioso” cada vez más competido, implica conce-

der espacios y feligreses a otras propuestas que pueden resultar más actualizadas 

y atractivas. Para decirlo en la metáfora de Francisco, los obispos y sacerdotes no 

están dispuestos a “oler como sus ovejas”, ni a aprender de sus feligreses. Se refu-

gian en el sacramentalismo, y el aislamiento durante la pandemia ha mostrado las 

limitaciones de dicha estrategia, que desembocó en el abandono del ritual de la 

misa dominical, paradójicamente, muy difícil de reemplazar por las redes virtuales 

entre una población de baby boomers más acostumbrados al contacto directo y 

presencial, resultado del clericalismo.11 

Estudiaré la encíclica desde las propuestas conceptuales de la antropología de 

las religiones y de la “historia del presente”, esta última desarrollada por un grupo 
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importante de colegas de distintas latitudes, del cual tomo mi marco de referen-

cia analítico:  

El trabajo del historiador del presente, si bien tiene un riesgo ético y político, 

al mismo tiempo es un área de oportunidad. Esta labor tiene el potencial de 

complejizar los discursos políticos y culturales sobre temas contemporáneos 

urgentes: la violencia, la guerra, el trabajo, las movilizaciones sociales, los 

desastres naturales, la conmemoración y la memorialización.12  

 

La tercera encíclica de Francisco 

La encíclica Fratelli tutti llegó en momentos cruciales y en el clásico estilo de la 

Iglesia católica, apostólica y romana: sigilo, filtraciones y un toque de misterio. El 

obispo de Rieti, Italia, Dominico Pompili, una persona poco conocida fuera del ám-

bito eclesiástico, informó en una conferencia de prensa que el papa Francisco es-

taba redactando una encíclica, la tercera de su pontificado, que trataría de sintetizar 

la complicada experiencia de la pandemia. La primera fue Lumen fidei (2013), que 

firmó en conjunto con Benedicto XVI (Joseph Ratzinger), el papa renunciante; bisa-

gra entre ambos pontificados, puede considerarse un intento de poner al día el 

mensaje de la Iglesia en los contextos contemporáneos, una búsqueda por encon-

trar “los signos de los tiempos”. La segunda, Laudato si’ (2015), sorprendió a pro-

pios y extraños pues planteó “el cuidado de la casa común”, en una crítica contun-

dente al consumismo y un llamado a evitar la contaminación, la degradación am-

biental y el cambio climático. Cerca de las elecciones en Estados Unidos, Donald 

Trump, el entonces candidato republicano, negaba y niega la gravedad de este fe-

nómeno producido por el hombre.  

La redacción de Laudato si’ tuvo una aportación muy relevante del exsacerdote 

franciscano Leonardo Boff, un exponente destacado de la teología de la liberación 

latinoamericana, lo cual puso de manifiesto una estrategia consistente para legiti-

mar a esta corriente dentro de la Iglesia: la reconciliación con el ahora dominico 

Gustavo Gutiérrez y la restitución de las facultades sacerdotales (suspension a di-

vinis) a Ernesto Cardenal, quien fuera públicamente reprendido por Juan Pablo II en 

Managua, el 4 de marzo de 1983. 

La “encíclica ecológica”, como se la conoce, fue muy bien recibida por los ecólogos 

y defensores del medio ambiente, muchos de ellos poco creyentes, quienes que-
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daron gratamente sorprendidos por la precisión de sus postulados. Según me con-

fió un especialista, era un excelente documento donde, estaba convencido, habían 

participado científicos de muy alto nivel. Por el contrario, sectores amplios de la 

jerarquía católica recibieron el documento con frialdad e indiferencia y no le dieron 

la difusión que merecía. 

El cardenal ghanés Peter Appiah Turkson, prefecto del Dicasterio para el Servicio al 

Desarrollo Humano Integral, reclamó amargamente que sacerdotes y obispos blo-

queaban la información de la Iglesia a la cual pertenecen. Hizo ese señalamiento en 

el marco de un diplomado en ecología integral, desarrollado por las universidades 

y ateneos pontificios de Roma. Planteó que la situación ambiental es crítica y “las 

promesas que se hicieron durante la Cop21, en París, no han sido mantenidas”. 

Recordemos que Trump se retiró de ese acuerdo.13  

Una mención especial requiere la exhortación apostólica postsinodal Amoris laetitia 

(sobre el amor en la familia), resultado de un sínodo de los obispos dedicado a la 

familia que despertó fuertes críticas de los sectores conservadores. Tres parágrafos 

les quitaron el sueño y la tranquilidad: 

77 […] Fuera del verdadero matrimonio natural también hay elementos po-

sitivos en las formas matrimoniales de otras tradiciones religiosas [76], aun-

que tampoco falten las sombras. Podemos decir que toda persona que quiera 

traer a este mundo una familia, que enseñe a los niños a alegrarse por cada 

acción que tenga como propósito vencer el mal —una familia que muestra 

que el Espíritu está vivo y actuante— encontrará gratitud y estima, no im-

portando el pueblo, o la religión o la región a la que pertenezca. 

78 “La mirada de Cristo, cuya luz alumbra a todo hombre (cf. Jn 1,9; Gau-

dium et spes, 22) inspira el cuidado pastoral de la Iglesia hacia los fieles que 

simplemente conviven, quienes han contraído matrimonio sólo civil o los di-

vorciados vueltos a casar. Con el enfoque de la pedagogía divina, la Iglesia 

mira con amor a quienes participan en su vida de modo imperfecto: pide 

para ellos la gracia de la conversión; les infunde valor para hacer el bien, 

para hacerse cargo con amor el uno del otro y para estar al servicio de la 

comunidad en la que viven y trabajan [...] Cuando la unión alcanza una es-

tabilidad notable mediante un vínculo público —y está connotada de afecto 

profundo, de responsabilidad por la prole, de capacidad de superar las prue-

bas— puede ser vista como una oportunidad para acompañar hacia el sacra-

mento del matrimonio, allí donde sea posible. 

https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20160319_amoris-laetitia.html#_ftn76
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html
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79 Frente a situaciones difíciles y familias heridas, siempre es necesario re-

cordar un principio general: “Los pastores, por amor a la verdad, están obli-

gados a discernir bien las situaciones” (Familiaris consortio, 84). El grado de 

responsabilidad no es igual en todos los casos, y puede haber factores que 

limitan la capacidad de decisión. Por lo tanto, al mismo tiempo que la doc-

trina se expresa con claridad, hay que evitar los juicios que no toman en 

cuenta la complejidad de las diversas situaciones, y hay que estar atentos al 

modo en que las personas viven y sufren a causa de su condición.14 

La mención en un documento pontificio de otras religiones y de uniones familiares 

consensadas al margen del sacramento matrimonial resultaba literalmente escan-

dalosa para los conservadores,15 aunque no nos sorprendía a quienes conocíamos 

los trabajos de Manuel Marzal (SJ) y de Xavier Albó (SJ), dos antropólogos latinoa-

mericanos especialistas en el mundo andino, que habían dado cursos a otros jesui-

tas latinoamericanos, entre quienes se encontraba Jorge Mario Bergoglio, entonces 

provincial jesuita de Argentina.16 Podemos identificar la influencia de Marzal en el 

sínodo de la Amazonia, donde los sectores conservadores se apusieron tenazmente 

y con cierto éxito a las propuestas innovadoras.17 

Los argumentos de Marzal y Albó están orientados hacia un análisis antropológico 

y pastoral del Servinacuy andino. Esta institución es vista por ambos antropólogos, 

a la vez que sacerdotes jesuitas, como una forma propia de entender el sacramento 

del matrimonio como “proceso” y no como un acto súbito el día de la boda. Es 

importante recordar que el matrimonio es el único sacramento basado en un 

acuerdo entre los esposos. El sacerdote sólo bendice el consentimiento mutua-

mente otorgado por los contrayentes. Sabemos que hay sacerdotes que bendicen 

de esta manera uniones entre personas del mismo sexo, cuestión que en América 

Latina se maneja con discreción, pero en la Iglesia Católica alemana es una exigen-

cia de parte de obispos más incluyentes, mientras que la rechazan la mayoría de 

los obispos norteamericanos. 

En este ambiente de confrontación y boicot, Francisco se preparó para lanzar su 

tercera encíclica. El anuncio del obispo Pompili no deja lugar a dudas: “Entre otras 

cosas, como sabrán, se rumorea que el propio papa publicará pronto una encíclica 

sobre el tema de la fraternidad humana”. Su presentación coincidiría con el aniver-

sario de la Regla Franciscana de San Francisco de Asís: “Se espera que el papa pu-

blique una encíclica que amplíe los principios del Documento de la Fraternidad Hu-

mana para la Paz Mundial y la Convivencia Común, que firmó el 4 de febrero de 

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/apost_exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_19811122_familiaris-consortio.html
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2019 en Abu Dhabi con el Gran Imán de Al-Azhar Ahmad Al-Tayyeb. Rememorando 

el que suscribió San Francisco de Asís con el Sultán de Egipto en 1219”.18  

En esos momentos no sólo la pandemia sacudía al mundo;19 la situación de los 

migrantes, la persistencia de conflictos armados, la eclosión de los conflictos ra-

ciales en Estados Unidos de América y su repercusión en Europa no podían pasar 

inadvertidos para un observador agudo como Francisco, quien tiene muy claro su 

proyecto eclesial (y político). También el presidente Trump parecía querer apagar 

el fuego arrojando gasolina y, puesto que Joe Biden, el candidato demócrata, era 

católico y sus propuestas se acercaban a la línea de Francisco, no puedo dejar de 

lado algunas suspicacias, o hipótesis, como diríamos los académicos. La tercera 

encíclica sería “oro molido” para Biden, pues le restaría legitimidad a la derecha 

católica que apoyaba a Trump, cosa importante en una elección cuyos resultados 

estaban muy reñidos. Trump había sido muy exitoso en la gestión económica, algo 

que influyó mucho en el ánimo de la opinión pública estadounidense, pero una 

pésima gestión de la pandemia lo ponía a la defensiva. Estaba en disputa el voto 

católico y particularmente el de los hispanos católicos, muy conservadores pero que 

siguen con atención y aceptan con respeto las propuestas de Francisco, como 

quedó en evidencia durante su visita pastoral a ese país en septiembre de 2015, 

siendo presidente Obama y Biden su vicepresidente. 

 

El posicionamiento de Francisco en la postpandemia. Fratelli tutti 

En medio de una crisis mundial, donde las distintas confesiones religiosas tuvieron 

que cerrar sus templos para evitar los estragos de la pandemia, Francisco decidió 

lanzarse hacia el futuro, aprendiendo del pasado y replanteando el presente. En este 

contexto publicó su tercera encíclica, “Fratelli tutti (todos hermanos) sobre la frater-

nidad y la amistad social”, que hace énfasis en el diálogo entre las religiones, ofre-

ciendo su mano a los musulmanes. Era un tema de mucha actualidad en Europa, pues 

se estaba juzgando a los autores del ataque a Charlie Hebdo —el semanario humo-

rístico que publicó las imágenes de Mahoma—, que terminó con doce muertos. 

Fratelli tutti preconizó un mundo abierto, sin muros, y denunció la pérdida del sen-

tido de lo social, expresada en el predominio de la lógica del mercado. El indivi-

dualismo, el afán de lucro, la cultura del descarte de ancianos, jóvenes y pobres, la 

trata de personas, el racismo, el desempleo, los migrantes, las mafias y otros pro-



 
 
 
 
 

33 

blemas de nuestro tiempo, enmarcados en la primera pandemia del siglo XXI, pu-

sieron de manifiesto la fragilidad de la especie humana y la soberbia de los pode-

rosos. Fue contundente en su crítica al neoliberalismo y al enriquecimiento de una 

minoría privilegiada. Rescató las palabras de san Juan Crisóstomo: “No compartir 

con los pobres los propios bienes es robarles y quitarles la vida. No son nuestros 

los bienes que tenemos, sino suyos”; también las de san Gregorio Magno: “Cuando 

damos a los pobres las cosas indispensables no les damos nuestras cosas, sino que 

les devolvemos lo que es suyo”.  

Francisco criticó, manteniendo su estilo incisivo, los populismos y reclamó una “de-

mocracia del pueblo”, una práctica política verdaderamente preocupada por la 

gente y puesta a su servicio. Exigió que la Organización de Naciones Unidas (ONU) 

se aboque al “bien común, la erradicación de la pobreza y la protección de los de-

rechos humanos”. Sostuvo que la paz se asocia con la justicia, la misericordia y la 

verdad y que el perdón no significa impunidad sino renunciar al mal y la venganza 

para aprender de los errores y construir una nueva sociedad. No olvidó las perse-

cuciones y masacres étnicas en el siglo de los genocidios (la Shoah) y las armas de 

destrucción masiva (Hiroshima y Nagasaki), y reclamó el pleno ejercicio de la liber-

tad religiosa. 

Criticó al primer mundo por su cerrazón ante la situación de los migrantes, a la vez 

que le reprochó su pasado colonial y le preguntó qué hacía por esos pueblos que 

había dominado y explotado y cuyos ciudadanos piden mejores condiciones de 

vida. Los países latinoamericanos, que aún no se reponen de las sucesivas crisis 

estructurales que han padecido, ahora agudizadas por la pandemia, también re-

presentan un desafío para sus élites gobernantes. 

El capítulo sobre la importancia de la libertad religiosa tiene también un destinata-

rio concreto: la República Popular China, que no supo abrirse lo suficiente al pacto 

que concertara con el Vaticano y los aparatos religiosos del Partido Comunista lo 

están aprovechando para desplazar a los obispos designados desde Roma, sin que 

la Asociación Católica Patriótica China los incorpore adecuadamente por medio del 

diálogo.20  

Circunstancias parecidas pueden encontrarse en varios escenarios mundiales. Mike 

Pompeo, entonces secretario de Estado del presidente Trump, también católico, se 

presentó en Roma sin ser invitado el 30 de septiembre de 2020 y solicitó una en-

trevista con el papa. Lo atendió el secretario de Estado vaticano, Pietro Parolín, 

quien le explicó que el papa no recibía a políticos durante procesos electorales en 
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curso. No podemos descartar que alguien en la curia romana haya filtrado el bo-

rrador de Fratelli tutti. Evidentemente, Pompeo estaba preocupado por el impacto 

que tendría la encíclica en las elecciones de noviembre en su país. El candidato 

opositor, Biden, es católico y, aunque en la encíclica no se menciona a Trump, pa-

recía un “retrato hablado” de la situación estadounidense, donde el racismo y la 

discriminación racial y étnica son temas de actualidad. La encíclica llegó en un mo-

mento muy oportuno, pues la derecha católica americana y la mayoría de los obis-

pos apoyaban decididamente a Trump.  

Un pasaje singular es aquel donde Francisco planteó que muchos políticos ateos 

siguen las enseñanzas de Jesús, mientras que los políticos que se reivindican 

como muy cristianos, los fariseos contemporáneos, niegan las enseñanzas del 

cristianismo en sus actos. Arrojó además una descalificación contundente a los 

partidos demócratas cristianos europeos y latinoamericanos, así como a las co-

rrientes evangelicals de los Estados Unidos que respaldan a Trump y rechazan a 

Biden y Harris catalogándolos como poco creyentes. En síntesis, Fratelli tutti 

puede leerse tanto en el corto plazo como en una perspectiva estratégica hacia el 

futuro. En México, podría verse como un respaldo al actual presidente Andrés 

Manuel López Obrador.  

Por si quedase alguna duda de sus posturas, Francisco terminó reivindicando el 

papel de Martin Luther King, pastor bautista que luchó contra el racismo en Esta-

dos Unidos, y a Desmond Tutu, obispo anglicano que enfrentó el apartheid sud-

africano. Cerró el magistral documento con dos oraciones, una para católicos y 

otra ecuménica. En definitiva, con su tercera encíclica causó y causará mucha po-

lémica dentro de la Iglesia católica, entre otras expresiones del cristianismo, y por 

supuesto tuvo gran impacto en una sociedad global que llevaba más de siete me-

ses de asedio pandémico.21 

Situarse en la realidad de los Estados Unidos es inevitable pues la encíclica se pu-

blicó un mes antes del día de los comicios, el martes 3 de noviembre de 2020. La 

jerarquía católica estadounidense, presidida por el arzobispo de Los Ángeles, José 

Gómez, de la prelatura del Opus Dei, respaldaba en forma ostensible al presbite-

riano Trump y se oponía al católico Biden. Este último, si bien muy devoto de la 

misa dominical, levantaba la “agenda progresista”: derechos a la comunidad 

LGTBQ+, derecho de las mujeres a elegir sobre sus cuerpos y recurrir al aborto, 

apoyo a las minorías afroamericanas, hispanas y de religiones minoritarias contra 
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el “racismo sistémico” de las sociedades WASP (blanco, anglosajón y protestante), 

que se consideraban dueños de la identidad nacional. 

Por si quedaba alguna duda de las estrategias de Francisco, la designación del Mil-

ton Gregory, arzobispo de Washington, D. C., como cardenal era una “provocación” 

para la derecha católica, pues se trató del primer afroestadounidense elevado a esa 

dignidad, y dejaba una vez más en la banca a los prospectos conservadores, entre 

ellos al ya mencionado arzobispo de Los Ángeles, José Gómez, también presidente 

de la Conferencia del Episcopado. Habitualmente esta arquidiócesis es sede carde-

nalicia y más aún tratándose de la cabeza del episcopado. Algunos más incisivos 

podían ver detrás de esa medida la pérdida de fuerza del Opus Dei, que fuera tan 

bien tratado por Juan Pablo II y Benedicto XVI. Y también el fortalecimiento de los 

sacerdotes religiosos, quienes han incrementado su presencia en el Colegio Carde-

nalicio, particularmente los jesuitas, que estaban a punto de desaparecer de este 

importante espacio. 

 

Los derechos de la diversidad sexual y el aborto 

En esos días se relanzó una declaración acerca de los homosexuales que hiciera 

Francisco en 2019 a la empresa Televisa, en un documental sobre su pontificado, 

señalando en forma sumamente ambigua que aquellos tenían derecho a una fa-

milia y a un trato digno. La declaración era lo suficientemente confusa para que 

no quedara claro si se refería a la familia donde habían nacido o a formar una 

familia entre personas del mismo sexo. No mencionaba la necesidad de que hu-

biera algún tipo de reconocimiento en las leyes civiles a esta comunidad y a estas 

uniones —con lo que las dejaba fuera de las uniones religiosas—, aunque no la 

negaba expresamente. 

La declaración fue rebatida como “insuficiente” por el sector LGTBQ+ y considerada 

una herejía por los creyentes conservadores. El liderazgo conservador cayó en la 

provocación y se lanzó a una extravagante iniciativa de excomulgar al papa Fran-

cisco, justo mientras las tendencias renovadoras del catolicismo y los cristianos en 

general aplaudían sus audaces planteamientos. De esta manera Francisco se posi-

cionaba como “incluyente” ante las sociedades del primer mundo, donde el tema 

de los homosexuales es muy importante, y a la vez lanzaba un mensaje a los jóve-

nes latinoamericanos, particularmente a la “generación de cristal”, los nacidos des-

pués de 1997, para quienes tal signo de apertura podría ayudarle a recuperarlos, 
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Los jóvenes latinoamericanos, tanto los millennials como los cristal, critican el 

doble discurso, la hipocresía y el fariseísmo del clero católico, fuertemente cues-

tionado por varias razones: el ocultamiento y protección a los pederastas y abu-

sadores sexuales dentro de su propio gremio, su respaldo a las élites económicas 

y políticas, su clasismo, racismo y falta de un testimonio personal consistente ante 

una sociedad globalizada donde la información circula “en tiempo real”. Las je-

rarquías católicas, conscientes de la pérdida sistemática de fieles, se refugian en 

la idea de que esta situación es transitoria y que pronto las “ovejas extraviadas” 

volverán al rebaño. 

Los conservadores católicos se alineaban para negar la comunión al entonces can-

didato Biden por respaldar el aborto y rechazaban también a la afroestadounidense 

Kamala Harris, identificada como miembro de las iglesias bautistas negras que 

reivindicaban posiciones muy liberales confrontadas con la Convención de Iglesias 

Bautistas del Sur, caracterizada por sus posiciones conservadoras. 

La reivindicación de Martin Luther King no era gratuita. Precisamente en ese mo-

mento se desempeñaba como pastor de su histórica congregación en la ciudad de 

Atlanta nada menos que el candidato a senador demócrata por el estado de Georgia. 

Junto con un joven politólogo judío de izquierda desafiaban el dominio republicano, 

y esta elección sería la bisagra que definiría la hegemonía demócrata en el Senado 

estadounidense, clave para efectuar las reformas prometidas y romper la obstruc-

ción que había sufrido el presidente Obama. Finalmente, ambos demócratas gana-

ron la elección en un estado tradicionalmente republicano.  

 

El contexto latinoamericano 

En América Latina la Iglesia católica mantiene estructuras jerárquicas provenientes 

de los pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI, caracterizadas por una selec-

ción rigurosa de obispos conservadores que desplazaron a seminaristas y sacerdo-

tes progresistas. Persisten también corrientes renovadoras en las órdenes y con-

gregaciones religiosas que fueron sistemáticamente cuestionadas por la Congre-

gación para la Doctrina de la Fe, a cargo de Joseph Ratzinger y sus sucesores. 

Después del asesinato del arzobispo Arnulfo Romero, de la desautorización de los 

sacerdotes que colaboraron con el gobierno sandinista, del asesinato del obispo 

Angelelli de Argentina y de las medidas similares adoptadas en el resto de los países 

latinoamericanos, se consolidaron las opciones conservadoras alineadas con los 
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grupos empresariales católicos, que abandonaron la doctrina social de la Iglesia y 

se sumaron al proyecto económico neoliberal que dominó durante alrededor de 

cuarenta años en la región. 

El predominio de los cuadros de la teología de la prosperidad católica22 en la Con-

ferencia del Episcopado estadounidense tenía su correlato latinoamericano en clé-

rigos como el cardenal colombiano López Trujillo, que venía de una larga y exitosa 

confrontación contra la teología de la liberación latinoamericana y los mandatos del 

Concilio Vaticano II. Los obispos progresistas habían sido erradicados con Juan Pa-

blo II y Benedicto XVI, aunque a un costo demasiado alto. La baja de fieles en todo 

el continente se agudizó además por la protección a sacerdotes u obispos católicos 

acusados abiertamente de proteger pederastas o de ser ellos mismos abusadores. 

Para la designación de un nuevo papa, el Consistorio de octubre de 2020 designó 

a trece cardenales, nueve con derecho a voto y cuatro, mayores de ochenta años, 

sin derecho a voto. Entre éstos últimos se hallaba el obispo mexicano Felipe Ariz-

mendi Esquivel. Las biografías revelan algunos hechos muy interesantes. La jerar-

quía premia a los leales de su equipo en la curia romana, a la vez que sigue diver-

sificando el origen nacional dentro del Colegio Cardenalicio, designando cuadros 

de nacidos en Asia, fortaleciendo a Filipinas (el país asiático con más católicos), a 

la vez que elige a un nativo de Brunei, uno de los países musulmanes más ricos del 

mundo y que hace un año ocupó los titulares periodísticos por amenazar de muerte 

a los homosexuales. La designación de un cardenal africano nativo de Ruanda y de 

la etnia tutsi, cuya familia fue asesinada, es un llamado a la convivencia, la toleran-

cia y la reconstrucción del tejido social. Se “premió” a Chile con un cardenal, que es 

franciscano y que no nació en Chile sino en Navarra, España, para “salvar” a la iglesia 

chilena de los escándalos de abusos sexuales. 

El nombramiento del arzobispo de Washington, D. C., Wilton D. Gregory, reviste 

interés porque fue el primer afroamericano designado cardenal y es reconocido 

por líderes religiosos afros protestantes como impulsor de un diálogo ecuménico. 

Tuvo un papel muy destacado en la crisis de los abusos sexuales, apuntando a 

neutralizar las estrategias de los católicos conservadores que respaldaban a 

Trump. No olvidemos que Biden es el segundo presidente católico de Estados 

Unidos y respaldó las reivindicaciones de la población afro y los colectivos 

LGTBQ+. Trump también disputaba el estratégico voto católico y propuso a una 

católica conservadora y anti LGTBQ+ para la Suprema Corte. Francisco golpeó así 

a la díscola derecha católica estadounidense. 
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El obispo mexicano Arizmendi fue nominado exactamente un mes después de cum-

plir ochenta años, por lo que será emérito, pero no tendrá derecho a voto en un 

cónclave para elegir un papa. Francisco ya seleccionó a tres mexicanos como car-

denales eméritos sin derecho a voto en los últimos tiempos (Obeso, Suárez Inda y 

Arizmendi). México conserva sólo dos votos en el cónclave: Robles Ortega (Guada-

lajara) y Aguiar Retes (Ciudad de México). El mensaje fue muy claro: la jerarquía 

mexicana deberá unirse a la línea de Francisco o seguirán teniendo reconocimiento 

quienes ya salieron y no los activos, que ningunean la propuesta de Roma. 

La jugada de Francisco fue una carambola de varias bandas: siguió diversificando 

el Colegio Cardenalicio que nombrará a su sucesor, fortaleció a los religiosos sobre 

los diocesanos, respaldó a quienes enfrentaron los escándalos por abusos sexuales, 

posicionó en Estados Unidos la candidatura del católico Biden —criticado por la 

derecha católica que apoyaba a Trump— y en México desautorizó a la jerarquía 

local. Todo ello en un contexto donde gana las simpatías de minorías discriminadas 

por el sistema: afros, mujeres, LGTBQ+, pobres y “condenados de la tierra”.23 

 

El diálogo entre las religiones. La relación con el islam 

Una vez más, Francisco nos desconcertó con sus estrategias. En su encíclica Fratelli 

tutti confesaba que retomaba esta frase de san Francisco de Asís, quien hace ocho-

cientos años viajó a Egipto para entrevistarse con el gran sultán, una autoridad 

musulmana. Movido por esa misma preocupación, el papa Francisco visitó Abu Dabi 

en febrero de 2019 y ahí se reunió con el gran imán Al-Tayyed. Como resultado del 

encuentro, firmaron el Documento sobre la fraternidad humana por la paz mundial 

y la convivencia común. Tanto el sultán como el gran imán son religiosos de la 

versión sunnita del islam. 

El diálogo entre religiones se basa en que todas las creencias “caminan juntas como 

hermanos y hermanas, con la ‘fuerte convicción de que las enseñanzas verdaderas 

de las religiones invitan a permanecer anclados en los valores de la paz; […] del 

conocimiento recíproco, de la fraternidad humana y de la convivencia común’”.24 

En marzo de 2021 Francisco fue a Iraq para entrevistarse con el ayatola Al-Sistani, 

el custodio de la ciudad sagrada de Najaf, donde está la tumba de Ali, el fundador 

de la tradición chiita del islam, la segunda tendencia en importancia dentro de esta 

religión del tronco abrahámico, junto con el cristianismo y el judaísmo. A su arribo 

a Bagdad fue recibido por el presidente y el primer ministro de aquel sufrido país, 
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quienes proclamaron ese día como un hecho histórico que sería recordado en ade-

lante como el Día de la Tolerancia y la Convivencia. Visitó también la ciudad de Ur, 

donde según la tradición nació Abraham, el fundador del tronco religioso que diera 

lugar a las grandes religiones monoteístas, y de regreso en Bagdad dio una misa en 

la catedral católica de Rito Caldeo.  

El domingo 7 de marzo hizo algo aún más atrevido. Voló a Erbil, la capital de la 

región autónoma del Kurdistán, donde fue recibido también por su presidente. Los 

kurdos son más de cuarenta millones de personas distribuidas entre seis países de 

la región, el único conglomerado que no logró formar un Estado nacional. Proponen 

un confederacionismo democrático y coexisten en su interior diversas religiones, si 

bien son mayoritariamente musulmanes sunnitas (también hay chiitas, yazidíes, 

yaresanitas, cristianos y judíos). Se han destacado por su capacidad militar para 

enfrentar a los fundamentalistas islámicos y controlan además el 25 % del territorio 

sirio. Tienen una confrontación histórica con Turquía, que los califica como terro-

ristas, mientras que ellos acusan a los turcos de genocidas. Allí el papa ofició misa 

en un estadio frente a miles de cristianos, sobrevivientes de las masacres del Isis. 

A la comunidad cristiana de Qaraqosh la alentó a reconstruir y a consolidar su pre-

sencia milenaria en la región. El lunes 8 de marzo regresó a Roma. 

Con ese viaje Francisco se consolidó como un líder de escala mundial con capacidad 

de interlocución y convocatoria. A Joe Biden, que trataba de posicionarse en la re-

gión bombardeando a los fundamentalistas islámicos en Siria, exhibiendo los dien-

tes desgastados del Imperio, Francisco le explicó con su testimonio la importancia 

del diálogo: “hablando la gente se entiende”. Fortaleció a los chiitas de Iraq y les 

quitó liderazgo a los chiitas de Irán, más preocupados por tener bombas atómicas 

y enfrentados en un conflicto que sólo sirve para debilitarlos. Demostró que él 

puede dialogar tanto con chiitas como con sunnitas y que son muchos los que 

quieren la paz, aislando políticamente a los extremistas de todos los bandos. 

Fortaleció la presencia de los cristianos y les ofreció una cobertura política y reli-

giosa, abriendo el “diálogo entre las religiones”. Ya terminó la época de las Cruza-

das y los ataques punitivos, que sólo sirven para exacerbar los ánimos y dificultar 

la paz. También se posicionó como líder no sólo de los católicos sino de todos los 

cristianos de buena voluntad, a la vez que dio un testimonio personal de compro-

miso con la paz y la convivencia entre las distintas religiones. Acudió precisamente 

a los lugares que más lo necesitan, al margen de su seguridad personal, tomando 
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el modelo del martirio, con lo cual deja como un grupo de conspiradores trasno-

chados a sus críticos en la curia romana, que desaconsejaban ese viaje. En fin, una 

carambola a varias bandas. 

 

Los que no entienden que no entienden 

Mientras Francisco jugó en las grandes ligas mundiales, dando esas lecciones de 

creatividad, audacia y claridad de objetivos, la jerarquía mexicana se hallaba en-

frascada en una pública y estéril discusión sobre a quién le correspondía pagar los 

gastos hospitalarios del cardenal Norberto Rivera. El actual arzobispo se deslindó 

del compromiso. La gran lección la dio el ingeniero Carlos Slim Helú, uno de los 

hombres más ricos del mundo, quien se internó también por covid-19, pero en un 

hospital público y gratuito. Afortunadamente ambos se salvaron.  

 

El Opus Dei y la Legión de Cristo en la construcción del conservadurismo 

Después del Concilio Vaticano II ocurrió una confrontación muy interesante dentro 

de la Iglesia católica, hecho que se consolidó con la II Conferencia del Episcopado 

Latinoamericano (CELAM) de Medellín, donde se sentaron las bases para una re-

formulación de las estrategias eclesiásticas para América Latina. Desde 1978, con 

el pontificado de Juan Pablo II se inició el desmantelamiento de esta estrategia 

con bastante éxito. El Vaticano eliminó las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) 

de los movimientos laicales “reconocidos” y se apoyó en movimientos conserva-

dores o carismáticos, tales como Comunión y Liberación, Camino Neocatecume-

nal, Focolares, la Renovación Carismática, Regnum Chisti, Sodalitio Humanae Vi-

tae, entre otros similares. 

Se configuró así una pastoral orientada hacia las élites políticas, sociales y económi-

cas que alejó a los feligreses del trabajo institucional, acentuando los procesos de 

clericalización y quedando los laicos como simples espectadores. Probablemente la 

Renovación Carismática o su similar, el Sistema Integral de Evangelización (SINE), 

mantuvieron una relación más eficiente con un sector de la feligresía, aunque por su 

propia naturaleza son vistos con cierta desconfianza por los obispos conservadores.  

Los movimientos conservadores iniciaron un proceso de construcción de propues-

tas políticas para lanzarse a la instauración de regímenes de Nueva Cristiandad. 
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Con este objetivo se aliaron con evangélicos conservadores en movimientos nacio-

nales e internacionales pro vida, que se opusieron a la interrupción del embarazo, 

incluso en casos de violación o si pusiera en peligro la vida de la madre. También 

rechazaron las reivindicaciones de género, en particular la legalización de las unio-

nes entre personas del mismo sexo, y defendieron la “familia natural”. 

Estas propuestas dejaban de lado cualquier referencia a problemas sociales y eco-

nómicos. En contraste, la encíclica Fratelli tutti hace énfasis en la desigualdad social 

y la crítica del neoliberalismo económico como formas de egoísmo, individualismo 

y negación de ayuda a los miembros más desfavorecidos de la sociedad. La estra-

tegia de Francisco fue no polemizar con estos sectores, sino simplemente colocarse 

junto a la mayoría de su feligresía, tratando de captar los temas prioritarios que le 

interesan y afectan. 

 

Testimonio, martirio y legitimidad ante la crisis del catolicismo 

Cuestión estratégica de cualquier iglesia que se respete es la de preservar su capital 

simbólico. Una construcción milenaria del catolicismo está íntimamente relacionada 

con el reconocimiento de su eficacia simbólica: los feligreses estarían convencidos 

de que sus prácticas religiosas son importantes para sus vidas. En cambio, si ponen 

la religión como algo secundario o superfluo, esto denota una crisis de la propuesta 

religiosa. Durante los pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI se inició una 

crisis en el catolicismo latinoamericano, que se expresó en la disminución de su 

feligresía en toda la región. El Anuario Estadístico de la Iglesia Católica muestra la 

caída sistemática de bautizos, primeras comuniones y confirmaciones, que son los 

rituales de paso que incorporan niños y adolescentes a la Iglesia. El descenso de 

esas cifras, contrastado con los datos del Registro Civil, se articula con el de los 

matrimonios religiosos. En México, por ejemplo, entre 2008 y 2018 bajaron de 

428 000 a 238 000, prácticamente la mitad. Algo similar sucedió en América Latina, 

donde los especialistas tratamos de conocer quiénes crecieron más, si los cristianos 

evangélicos o los no creyentes. 

Complicó esa situación las depuraciones o cacería de brujas aplicadas contra sa-

cerdotes y obispos progresistas que fueron descalificados, deslegitimados, sus-

pendidos de sus funciones sacerdotales o expulsados de los seminarios cuando se 

les detectaba su tendencia liberadora. Actualmente, la caída de vocaciones sacer-

dotales y el envejecimiento del clero, de los religiosos y religiosas es un fenómeno 
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reconocido por los jerarcas. La teoría del “goteo” religioso, según la cual si los lí-

deres sociales, políticos y empresariales eran católicos la sociedad latinoamericana 

los seguiría, mostró su ineficacia. Las élites están en crisis pues tampoco supieron 

interpretar los cambios en los problemas sociales que se agudizaron durante la 

pandemia, cuando los políticos fallaron en afrontar la contingencia. 

Consciente de tal estado de cosas, Francisco pasó a la ofensiva con su encíclica 

Fratelli tutti, llamando a la fraternidad, al amor al prójimo y a la solidaridad, así 

como al diálogo entre las religiones en un mundo azotado por el odio y los funda-

mentalismos religiosos. El 23 de abril de 2021 beatificó a los Mártires del Quiché, 

en Guatemala, siete laicos y tres misioneros españoles que fueron asesinados en el 

marco de la guerra civil entre 1980 y 1991 por sicarios vinculados a grupos para-

militares. Años antes había canonizado al arzobispo Arnulfo Romero, asesinado en 

plena homilía por un militar salvadoreño, y al jesuita Rutilio Grande, también víc-

tima de militares. En la misma perspectiva, elevó a la dignidad de cardenal al obispo 

auxiliar de San Salvador, Gregorio Rosa Chávez, quien fuera el hombre de confianza 

de san Arnulfo Romero, descalificando con esta medida a los obispos conservado-

res que tenían “congelado” al ahora cardenal. 

El 30 de abril siguiente beatificó a José Gregorio Hernández Cisneros, médico ve-

nezolano que vivió a principios del siglo pasado y que es muy reverenciado por los 

pobres en materia de salud. En este caso, el papa aprovechó para llamar a la socie-

dad venezolana a reconciliarse y resolver sus profundas diferencias; por si queda-

ban dudas del mensaje, nombró a Hernández copatrono del Ciclo de Estudios de 

Ciencias de la Paz de la Universidad Lateranense. Un santo razonablemente alejado 

de la crisis actual, pero con temáticas muy vigentes: de nueva cuenta el papa intentó 

mediar en la cada vez más compleja situación venezolana.25 

El papa trató de recuperar el capital social de la Iglesia católica, consistente en el 

compromiso y cercanía con los pobres y los procesos sociales, alejándose de la 

teología de la prosperidad (la opción por los ricos) de sus antecesores, que sólo 

sirvió para distanciar a la Iglesia de los pueblos latinoamericanos, lo que fue hábil-

mente aprovechado por sus oponentes. Podemos así entender su viaje a países con 

conflictos bélicos (República Centroafricana o Iraq), que sus asesores y las poten-

cias occidentales no aprobaban. Lo mismo en México, el viaje del nuncio apostólico 

Franco Coppola a la sufrida comunidad de Aguililla, Michoacán, campo de batalla 

de distintas facciones del crimen organizado, y su llamado a que sus hermanos 

obispos lo inviten a comunidades en situaciones similares. Parece que el nuncio “no 
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tiene quien le escriba”, aunque experiencia no le falta: Coppola era el nuncio en 

República Centroafricana y Francisco pudo ver in situ la precariedad y peligro en 

que desempeñaba su tarea, lejos de la frivolidad de la curia romana. Con ese perfil, 

México era el destino ideal. 

El testimonio y el martirio han sido los terrenos en que las religiones, no todas, 

lograron pasar la prueba de fuego y potenciarse en las distintas sociedades. El 

mundo de la pospandemia se nos presenta como un espacio incógnito, donde las 

diferentes religiones esperan legitimarse, aunque “muchos son los llamados y po-

cos los escogidos” (Mateo, 22: 14). 

 

Las dificultades de la geometría político-religiosa latinoamericana 

Los periodistas especializados han simplificado las tendencias del campo político 

religioso mexicano y latinoamericano al encasillar a ministros y creyentes entre li-

berales y conservadores. Serían liberales y de izquierda aquellos que están de 

acuerdo con la interrupción del embarazo, el matrimonio igualitario y la legaliza-

ción de la marihuana. Los conservadores y derechistas serían quienes defienden “la 

familia tradicional”, se oponen a la interrupción del embarazo y no están de acuerdo 

con la legalización de la marihuana. Si observamos con cuidado, estas contradic-

ciones se refieren a cuestiones de ética y moral centradas en la percepción de cier-

tos modos de consumo o de organización social y familiar. Después de leer Los 

hijos de Sánchez, de Oscar Lewis, cabría preguntarse si las “casas chicas” a cargo 

de “esposas secundarias” también son parte de la “familia tradicional”. 

En la Iglesia católica y en ciertas tendencias evangélicas conservadoras hubo y hay 

una cacería de brujas de sacerdotes y pastores “liberales”, que con mucha eficacia 

han logrado institucionalizar un discurso conservador, basándose en la interpreta-

ción de ciertos textos bíblicos; aunque como suele suceder, los liberales también 

acuden a otro repertorio de citas bíblicas. 

¿Cuáles han sido los resultados de estas confrontaciones políticas y teológicas? Los 

resultados están a la vista: ha disminuido radicalmente la feligresía de la Iglesia 

católica y las corrientes históricas del protestantismo no han captado nuevos feli-

greses, salvo algunas excepciones. En un mensaje en la apertura de la 110ª Asam-

blea Plenaria de la Conferencia del Episcopado Mexicano, el 13 de abril de 2021, el 

nuncio Coppola señaló a los obispos la crisis institucional. Mediante un manejo 
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estadístico poco habitual en los líderes religiosos, mostró cómo el impacto del ca-

tolicismo en la vida social se derrumbó. Su discurso fue demoledor. Los obispos no 

están haciendo su trabajo.26 Algo similar sucede en muchos países de América La-

tina; por ejemplo, las últimas investigaciones en Colombia muestran que los cató-

licos han bajado al 57.2 % de la población del país.27  

Los sacerdotes pugnaron por adecuar el discurso a las preocupaciones de sus feli-

greses. El papa Francisco, en un saludo muy peculiar en el Pío Colegio Mexicano de 

Roma el 29 de marzo de 2021, les recordó que 

La mundanidad espiritual, podemos decir la mundanidad pastoral, espiritual, 

o sea el modo de vivir espiritualmente mundano de un sacerdote, de un re-

ligioso, una religiosa, un laico, una laica, la mundanidad espiritual es el peor 

de los males que le puede suceder a la Iglesia. Literal. Peor aún que la época 

de los Papas concubinarios [sic]. Por favor, cuídense de la mundanidad. Es la 

puerta de la corrupción.28 

Este párrafo fue “caritativamente” modificado del boletín informativo que se distri-

buye a la prensa, en la nota redactada por Mireia Bonilla titulada “Los sacerdotes 

mexicanos”: “deben aprender a quitarse las sandalias”. Censura a Francisco y eli-

mina lo que en términos periodísticos sería la nota, para darnos una versión tergi-

versada de lo que dijo Su Santidad sobre los sacerdotes (y obispos) mexicanos, a 

quienes comparó evidentemente con los papas concubinarios. Un lector interesado 

puede comparar los textos de la versión oficial del Vaticano con lo que dice el bo-

letín informativo, el cual es usado habitualmente por los periodistas para armar la 

noticia. Quienes sólo leyeron a Bonilla se quedaron sin la información completa.29 

Ratificando las preocupaciones papales, el 8 de abril de 2021 conocimos la sentencia 

aplicada al sacerdote Francisco Javier Bautista, a quien se condenó a 27 años de cárcel 

por asesinar al diácono que colaboraba con él. Este acontecimiento que conmovió a 

la opinión pública se asoció a las denuncias por abusos sexuales y patrimoniales de 

los sacerdotes, y al escándalo por el pago de 100 000 pesos a los obispos de 

Chihuahua y 200 000 al arzobispo en la nómina secreta del encarcelado gobernador 

César Duarte. Evidentemente la mundanidad es un problema de la Iglesia.30 

En contextos como los descritos, los mensajes conservadores son observados con 

mucha suspicacia por los jóvenes, quienes buscan refugio en otras iglesias o sim-

plemente eliminan las preocupaciones religiosas de sus prioridades. Ello se ve re-

flejado en las distintas formas de relegar la religión de la sociedad y particularmente 
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entre los jóvenes. Tenemos tres fuentes: para Argentina, la Segunda Encuesta rea-

lizada por el CEIL-Conicet; la de Visión Mundial para Colombia y el Censo de 2020 

en México. Según la información recolectada, la mayoría de los jóvenes son inclu-

yentes, están en desacuerdo con la homofobia y consideran que la interrupción del 

embarazo es una decisión que sólo la mujer involucrada debe tomar. El Estado debe 

respetar las decisiones de sus ciudadanos en su vida personal y no puede regir la 

vida privada. Las iglesias deben reformular sus propuestas y abandonar la promesa 

(y amenaza) de castigos celestiales. 

El desafío para los ministros de culto consiste en desarrollar una pastoral de acom-

pañamiento a sus feligreses, sobre todo a los jóvenes, y deben estar dispuestos a 

aprender de ellos. Con la pandemia se elevaron los altos niveles de pobreza en 

nuestras sociedades, haciendo urgente que los religiosos asuman la cuestión social 

y abandonen las categorías de “liberales y conservadores” construidas en otras 

realidades sociales del primer mundo. El reto es entender cómo, en situaciones muy 

difíciles, los pobres construyen formas específicas de espiritualidad con otras va-

riables que no son precisamente los temas sexuales y reproductivos. Los teólogos 

entrevistados aportan otros conceptos, como “democráticos”, “autoritarios”, “pro-

gresistas”. Nos falta recorrer un largo camino para explicar nuestras realidades, 

desde nuestras perspectivas y con nuestras propias categorías analíticas. 

 

Conclusiones 

La encíclica Fratelli tutti es un documento estratégico en la propuesta del papa 

Francisco que puede ser leído desde cuatro perspectivas siguiendo los “tiempos” 

de los que habla F. Braudel.31 El “tiempo corto” de los acontecimientos ofrece una 

propuesta viable en la coyuntura de la actual pandemia, que sirvió para recordarnos 

que todos los seres humanos que poblamos este planeta somos igualmente vulne-

rables y que sólo apoyándonos mutuamente podremos salir adelante. Fratelli tutti 

es un llamado a la solidaridad, el amor al prójimo y el abandono de prejuicios, 

racismo y discriminación. 

En la “larga duración” (ciclos de cincuenta o sesenta años) Francisco da por termi-

nada la “transición” del Concilio Vaticano II que durante el periodo de Paulo VI trató 

de consolidarse, para experimentar un fuerte retroceso con la gestión de Juan Pablo 

II y las ambigüedades de Benedicto XVI. Francisco inauguró una etapa de consoli-

dación de las reformas del Concilio pugnando por la pluralidad, la diversidad y la 
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universalidad de la Iglesia, asumiendo que hay otras formas de cristianismo y otras 

religiones. Reconoció que “fuera de la Iglesia también hay salvación”, abriendo el 

diálogo con protestantes y pentecostales, con otros monoteístas como judíos y mu-

sulmanes, y con otras religiones de tradiciones culturales diversas. Al compartir el 

vínculo con lo sagrado, aisló las perspectivas fundamentalistas, que excluyen el 

diálogo y la convivencia interreligiosa. Es ahora más audaz y tiende el diálogo con 

los “no creyentes”: “hay ateos que siguen mejor las enseñanzas de Cristo” que al-

gunos políticos que se reclaman cristianos. 

Ya cuando estaba por cerrar este texto se publicó un motu proprio, decreto vaticano 

que prohíbe prácticamente la celebración de misas en latín siguiendo las reglas 

preconciliares. Con ello, Francisco termina de romper los puentes con las tenden-

cias revisionistas del Concilio. 

En el campo de la “larguísima duración” (ciclos de alrededor de cuatrocientos años) 

está la reconciliación con luteranos y pentecostales italianos. Viajó a Suecia para 

celebrar los quinientos años de la Reforma luterana y, en un gesto de humildad, 

reconoció que las críticas de Lutero eran acertadas y que la Iglesia católica tiene 

que reconocer la verdad de los procesos históricos. Para un miembro de la Com-

pañía de Jesús, creada precisamente para enfrentar “la herejía luterana” e impulsar 

la Contrarreforma definida en el Concilio de Trento, eso no es nada sencillo. 

En esa perspectiva, cita más a menudo la Biblia que la Tradición de la Iglesia, algo 

que no sucedía ni sucede con los integristas católicos, que se refieren a la Tradición 

y muy raramente a la Biblia, ni siquiera al Nuevo Testamento. Rompió además con 

la tradición de las Cruzadas y rescató el diálogo interreligioso que inauguró hace 

ochocientos años san Francisco de Asís. 

La propuesta del diálogo interreligioso rescató el papel del pastor bautista defensor 

de la no violencia Martin Luther King, del obispo anglicano sudafricano Desmond 

Tutu y del Mahatma Gandhi de la tradición hinduista. 

En el tiempo estructural, el tiempo de los mitos diría Braudel, donde se mueven 

mejor los antropólogos, donde todo parece que está “congelado” en el tiempo, pero 

sólo se mueve más lentamente, está la búsqueda de la legitimidad del discurso de 

Jorge Mario Bergoglio. Francisco siempre se refiere a las Sagradas Escrituras como 

la fuente de su legitimidad y desde esta perspectiva evalúa la Tradición histórica de 

la Iglesia, la cual es constantemente revisada a la luz del texto sagrado. 
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Texto magistral, la encíclica Fratelli tutti está escrita por un papa que quiere pre-

sentarse al pueblo de Dios como un hombre humilde y que predica con el ejemplo. 

Se sirve a sí mismo la comida en el comedor de la Residencia de Santa Martha, se 

lustra los zapatos, cuando era arzobispo de Buenos Aires no tenía vehículo parti-

cular y se trasladaba en transporte público, va personalmente a pagar sus cuentas, 

a encargar un nuevo par de anteojos. No se pierde en la banalidad y está dispuesto 

al martirio, viajó a la República Centroafricana en plena guerra civil, fue a Iraq en 

medio del conflicto bélico. Como se dice en términos populares, “no pierde piso” 

e implantó el modelo “sencillito”. El problema lo tienen el clero y los jerarcas, 

obligados a revisar sus estilos de vida principescos que los mantienen alejados de 

sus feligreses. 
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La praxis católica como praxis política. 
La encíclica Fratelli tutti y el Movimiento 
Popular de Pueblos y Colonias del Sur  
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Lourdes Villafuerte García 

 

Resumen  

El artículo nos explica cómo la encíclica Fratelli tutti es una toma de posición del 

papa Francisco respecto de dos cuestiones: la crítica al neoliberalismo y a la forma 

de hacer política clientelar. El movimiento popular y pueblos y colonias del sur la 

lee con base en su experiencia de vida en los últimos cuarenta años que los lleva 

hacer una crítica al clericalismo de la diócesis de la ciudad de México.  

Palabras claves. encíclica, movimiento popular, político, lenguaje, memoria.  

 

Abstract  

The article explains how the Encyclical Fratelli tutti is a position taken by Pope Fran-

cis with respect to two aspects: the critique of neoliberalism and the clientelistic 

form of politics. The popular movement and the peoples and neighborhoods of the 

south read it based on their life experience in the last 40 years, which leads them 

to criticize the clericalism of the diocese of Mexico City.  

Keywords: encyclical, popular movement, political, language, memory.  

 

La política como praxis católica es uno de los temas de la encíclica Fratelli tutti. 

Francisco plantea como noción de política el ejercicio del poder encaminado a fo-

mentar la amistad social y el verdadero bien común, a luchar por la dignidad de las 

personas y “por un destino” que es una vida justa y sana para todos.1  

La encíclica es una carta que aborda algún problema o asunto que atañe al conjunto 

de los católicos y que muestra el discernimiento del sumo pontífice. A este tipo de 

reflexión se  le  llama   “el  magisterio  del  papa”. Antaño,  la  encíclica  la  dirigían  los 
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obispos a los fieles. Con el paso del tiempo, los papas hablaron por este medio a 

los obispos y a los fieles católicos, y a partir de Juan XXIII algunas encíclicas se 

dirigen a todas las “personas de buena voluntad”, como es el caso de Fratelli tutti.2  

El tema de la encíclica en comento es la mejor manera de fomentar la fraternidad 

universal. Constituye una toma de posición del papa Francisco respecto de dos as-

pectos: por una parte, hay una crítica al capitalismo y en particular al neolibera-

lismo, cuyos principios hacen imposible alcanzar la fraternidad universal. Los va-

lores del mercado no resuelven los grandes problemas sociales ni mucho menos la 

desigualdad. Francisco pugna por “rehabilitar una sana política que no esté some-

tida al dictado de las finanzas”3 y que tome en cuenta a los pobres como sujetos 

activos: “superar ‘esa idea de las políticas sociales concebidas como una política 

hacia los pobres pero nunca con los pobres, nunca de los pobres’”.4 Por otra parte, 

dirige una crítica al clericalismo y a la burocratización que priva en la Iglesia y que 

ha hecho a un lado al pueblo.  

El papa toma posición en favor de los valores comunitarios, la amistad social, la 

fraternidad y el cuidado del medio ambiente; se manifiesta contra el descarte, el 

individualismo y la competencia del mercado. La pandemia de covid-19 puso en 

evidencia la debilidad de estos últimos, inservibles para la mayoría, y es cada vez 

más evidente que la humanidad necesita la cooperación y, sobre todo, el diálogo.5 

La reacción de la derecha en el mundo, incluyendo la propia de la Iglesia, ha mos-

trado ya su apuesta por el individualismo y la competencia.  

Los habitantes del pueblo de San Pedro Mártir, muy acostumbrados a prácticas co-

munitarias desde 1966 con la llegada del padre Jesús Ramos, se vieron encerrados 

en sus casas por la pandemia y alejados de la parroquia por los recientes cambios 

en la arquidiócesis de México. Como teníamos disposición para emprender un pro-

yecto conjunto, comenzamos a reunirnos una vez por semana para reflexionar 

acerca de diferentes temas religiosos, y con la publicación de Fratelli tutti decidimos 

hacer una lectura atenta, comentando cada uno de los capítulos. A raíz de esta 

reflexión comenzamos a identificarnos como Comunidad Fratelli Tutti.  

Además de reflexionar y discutir la encíclica, también analizamos nuestra realidad, 

por lo que se planteó la pregunta: ¿cómo construir una comunidad en una sociedad 

enferma y sin memoria? Los habitantes del pueblo reflexionaron de acuerdo con el 

contexto que se está viviendo, al cual nos referiremos a continuación.  
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La pandemia irrumpió en nuestras vidas al cambiar por completo la manera de re-

lacionarnos: no podíamos tocarnos ni reunirnos; las autoridades sanitarias emitie-

ron recomendaciones tajantes y todos tuvimos que encerrarnos en casa. Los sam-

pedreños comenzaron a buscar, como lo han hecho muchos pueblos del mundo, 

formas de relacionarse y de solidarizarse con los enfermos, que paulatinamente 

fueron apareciendo, cada vez más. El miedo a la enfermedad y a la muerte se hi-

cieron compañeros frecuentes. Para no perder el contacto se acudió a los medios 

tradicionales y a los digitales, las llamadas por teléfono y mediante internet, que se 

convirtió en algo esencial. El teléfono celular fue el medio que el pueblo encontró 

para reunirse y no perder el contacto. Hay que recalcar que los miembros de la 

Comunidad somos mayores y plantamos cara a la brecha digital, sorteamos la difi-

cultad de adaptarnos al medio virtual para conservar nuestra comunidad.  

Por otra parte, en diciembre de 2017 fue nombrado arzobispo de México el cardenal 

Carlos Aguiar Retes, quien comenzó una reconfiguración territorial, para lo cual 

creó tres nuevas diócesis (Azcapotzalco, Iztapalapa y Xochimilco). A petición de 

Andrés Vargas, entonces obispo auxiliar de la Arquidiócesis de México, un grupo 

de antropólogos e historiadores que formábamos parte del Ministerio de la Memo-

ria, conocidos como “los hermanos antropólogos”, planteamos en el manuscrito 

Reflexiones desde la antropología en torno al impacto de las nuevas diócesis en los 

pueblos de Tlalpan y Xochimilco los estragos que se causaría a los fieles de los 

pueblos de la montaña y de la zona lacustre del sur de la Ciudad de México con-

culcando sus derechos culturales con la nueva división. 

Durante siglos hubo una estrecha relación entre los pueblos (varios de ellos origina-

rios) de Xochimilco, Tlalpan y el Ajusco, que fue fortalecida a fines de la década de 

1960 mediante un proceso de reconstrucción de lazos. A raíz del Concilio Vaticano 

II y con la aparición de la teología de la liberación, así como las reuniones de la Con-

ferencia Episcopal Latinoamericana de Medellín, se trabajó en una pastoral conjunta, 

con un mayor aprecio de la religiosidad popular y una gran participación laical en la 

toma de decisiones. De igual manera, se propiciaron grupos familiares de estudio y 

comunidades de base en que, a la luz de las Sagradas Escrituras, se reflexionaba 

acerca de la situación de la sociedad en general y del pueblo en particular.  

Estas prácticas duraron más de cincuenta años en San Pedro Mártir y contribuyeron 

a resistir diversos embates de los gobiernos del PRI, tales como la construcción del 

Colegio Militar, los abusos del “Negro” Durazo, el acaparamiento de agua por parte 

de los hoteleros y, recientemente, contra la instalación ilegal de una gasolinera en 
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los linderos del pueblo y las afectaciones de la construcción del segundo piso en la 

autopista México-Cuernavaca. Por otra parte, hubo un diálogo fraterno con diversas 

iglesias cristianas (anglicanas y mormonas), con musulmanes y budistas, derri-

bando muros y construyendo puentes.  

Con la elección del actual arzobispo, vino un cambio radical: la división de la ar-

quidiócesis y un despido grosero de diversos sacerdotes que habían participado 

en las prácticas que hemos descrito, para hacer un cambio en las parroquias. Se 

ha aseverado que las parroquias se dividieron en tres categorías según el monto 

estimado de dinero que entra en cada una, y que la arquidiócesis reservó para sí 

los dos templos con más ingresos y las zonas clasemedieras, en clara preferencia 

por el dinero.6  

Los antropólogos opinamos en el manuscrito ya citado que tal cambio tendría un 

impacto negativo en el tejido social de los pueblos de la montaña y la zona lacustre, 

pues se rompería la antigua relación que estos pueblos han tenido a través de sus 

fiestas patronales, cuando se da el fenómeno de “las promesas”, es decir, una de-

legación de cada pueblo asiste como invitado a las fiestas patronales del pueblo 

que celebra, tanto al oficio litúrgico como a la comida ofrecida por los lugareños a 

los invitados. Las parroquias de los pueblos de San Pedro Mártir, San Andrés To-

toltepec, Santo Tomás Ajusco y San Miguel Topilejo cohesionan a los pueblos de 

Tlalpan y Xochimilco, constituyendo una región con memoria común, y comparten 

una religiosidad que los identifica a todos, ya sean de zona montañosa o lacustre.  

Si bien estos pueblos han experimentado transformaciones debido al crecimiento 

demográfico y al proceso de urbanización de la Ciudad de México, aún conservan 

el carácter de su origen rural, el cual se expresa en su organización y cultura co-

munitaria, sus fiestas patronales, e incluso su lenguaje y forma de vestir; es de 

destacar la solidaridad que hay entre ellos en momentos de crisis. Estos pueblos 

han emprendido una lucha por conservar su estatuto de pueblo originario, dentro 

de lo cual las fiestas patronales son un elemento cultural importantísimo.7  

Los pueblos de la montaña y la zona lacustre comparten una tradición de partici-

pación comunitaria; los párrocos que han estado en estos pueblos han tenido la 

preocupación por generar procesos y no por dominar espacios, de manera que 

construyeron una pastoral junto con los laicos, y al hacerlo procuraron respetar sus 

valores, tradiciones, cultura y formas de organización.8 
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La jurisdicción de la parroquia de San Pedro de Verona Mártir era muy extensa, pues 

abarcaba los pueblos originarios de la sierra del Ajusco: Santo Tomás y San Miguel, 

con su colonia La Felicidad; abarcaba también los pueblos de la zona lacustre, tales 

como Chimalcoyotl, San Pedro Mártir, con sus colonias: Santa Ana, La Puerta, Las 

Águilas y Los Volcanes; San Andrés Totoltepec, con sus colonias: Pedregalito, Xitle 

y Héroes de 1910; San Miguel Xicalco y Magdalena Petlacalco. Todos estos lugares, 

antes rurales, sufrieron un proceso de urbanización, con la consiguiente pérdida de 

sus ejidos, tierras comunales y pequeñas propiedades de cultivo, para convertirse 

en pueblos urbanos.9  

A partir de la llegada del padre Jesús Ramos Muñoz y con los vientos renovadores 

del Concilio Vaticano II (1962-1965), así como la celebración de la Conferencia 

Episcopal Latinoamericana de Medellín (1968), y la llegada de un grupo de religio-

sas de la Congregación de las Hermanas del Servicio Social, se impulsó una pastoral 

de conjunto en todo el corredor de pueblos ya mencionados, dentro del espíritu de 

la teología de la liberación, lo cual comprendía: que la Iglesia acompañara al pueblo 

en sus luchas, respeto a las manifestaciones de la religiosidad popular, fomentar el 

diálogo con otras denominaciones cristianas y no cristianas, y la praxis cristiana 

con preferencia por los pobres. Esta forma de vivir el cristianismo fortaleció la iden-

tidad del pueblo como tal, permitiéndole enfrentar los agravios políticos y sociales 

que vivió.10 Esta situación ha sido coherente con lo que dice el papa Francisco: 

No es nunca el pastor el que le dice al laico lo que tiene de hacer o decir, ellos 

lo saben tanto o mejor que nosotros. No es el pastor el que tiene que deter-

minar lo que tienen que decir en los distintos ámbitos los fieles [...] por eso, 

debemos reconocer que el laico por su propia realidad, por su propia identi-

dad, por estar inmerso en el corazón de la vida social, pública o política, por 

estar en medio de nuevas formas culturales que se gestan continuamente 

tiene exigencia de nuevas formas de organización y de celebración de la fe.11 

Los laicos de estos pueblos han sido partícipes en la construcción de los planes 

pastorales,12 asambleas parroquiales,13 comunidades eclesiales de base14 y la reli-

giosidad popular; es decir, son agentes activos de la vida parroquial, por lo que 

incorporarlos a una nueva diócesis sin consultarlos es violentar sus formas de vida 

y promover el clericalismo, el cual, como menciona el papa Francisco:  

no sólo anula la personalidad de los cristianos, sino que tiene una tendencia 

a disminuir y desvalorizar la gracia bautismal que el Espíritu Santo puso en 

el corazón de nuestra gente. El clericalismo lleva a la funcionalización del 
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laicado; tratándolo como “mandaderos”, coarta las distintas iniciativas, es-

fuerzos y hasta me animo a decir, osadías necesarias para poder llevar la 

Buena Nueva del Evangelio a todos los ámbitos del quehacer social y espe-

cialmente político. El clericalismo lejos de impulsar los distintos aportes, 

propuestas, poco a poco va apagando el fuego profético que la Iglesia toda 

está llamada a testimoniar en el corazón de sus pueblos. El clericalismo se 

olvida que la visibilidad y la sacramentalidad de la Iglesia pertenece a todo 

el Pueblo de Dios [...] y no solo a unos pocos elegidos e iluminados.15  

El 28 de septiembre de 2019 se aprobó la fundación de las nuevas diócesis de 

Xochimilco, Iztapalapa y Azcapotzalco, y se hizo una nueva división territorial. Los 

cambios, que se hicieron sin conocer el proceso histórico, sin apreciar la memoria 

de los laicos y sin su participación, atentan contra la rica cultura comunitaria de 

esos pueblos y su identidad, toda vez que, si están obligados a relacionarse con 

feligreses urbanos de clase media que desprecian lo rural, lo indígena o comunitario 

y sus formas de religiosidad popular, se tendrá como resultado la segregación, la 

discriminación y la destrucción, a la larga, de importantes derechos a la propia cul-

tura que los pueblos originarios han ganado. Tal despojo redundará en una división 

de cultura y de clase que no abona a las relaciones sociales forjadas con tanto tra-

bajo y, en última instancia, tampoco es propicia para la unidad de la Iglesia. 

Ése es el contexto en que apareció Fratelli tutti en el pueblo de San Pedro Mártir. Al 

comenzar la pandemia, hubo un momento de desconcierto por la interrupción de 

las relaciones sociales comunitarias, aunado a la llegada de un nuevo párroco, quien 

pidió obediencia a contrapelo del plan de sinodalidad (participación laical) y vincu-

lación social que impulsaba el papa. La primera acción fue echar a “los hermanos 

antropólogos”, y a todos los que no estaban de acuerdo con el nuevo modelo de 

Iglesia inclinada al dinero. Pasado algún tiempo, vimos que una parte de la comu-

nidad que vivió la teología de la liberación quedó fuera de la parroquia y los nuevos 

sacerdotes se encerraron dentro de ella. Algunos miembros de las comunidades 

eclesiales de base entraron en contacto con la prestigiosa Escuela de Teología y 

Ministerios del Boston College para tomar unos cursos titulados “Formación de te-

mas de cristología para seguir a Jesús en comunidad” y “Espiritualidad”. A punto de 

concluir el segundo, se publicó Fratelli tutti, por lo que todo el grupo se avocó a 

reflexionar acerca de este documento. 

A lo largo de la encíclica hay una toma de posición crítica respecto al neoliberalismo 

y el dogma del libre mercado: “El mercado solo no resuelve todo, aunque otra vez 
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nos quieran hacer creer ese dogma de la fe neoliberal. Se trata de un pensamiento 

pobre, repetitivo, que propone siempre la misma receta frente a cualquier desafío 

que se presente. El neoliberalismo se reproduce a sí mismo sin más, como único 

camino para resolver los problemas”. Francisco critica no sólo las actitudes hacia 

los migrantes, sino la causa de la migración, o sea, la profunda desigualdad entre 

naciones ricas y pobres; la tendencia del neoliberalismo a descartar a las personas, 

la memoria y la conciencia histórica; la espiritualidad individualista. Al mismo 

tiempo, pugna por una resignificación de ciertos conceptos, entre los que destacan 

pueblo, fraternidad y política.16  

La polarización creada de manera artificial en la dicotomía populista/no populista no 

lleva muy lejos el análisis, pues el “populismo” es lo opuesto al “liberalismo”.17 Aque-

llas políticas que fomentan los derechos fundamentales de las personas, el respeto 

por sus organizaciones y la valoración de sus manifestaciones culturales son tildadas 

de “populismo”, frente a la supuesta “libertad” del liberalismo, que fomenta el indi-

vidualismo, la competencia, el “éxito” y la acumulación de bienes. Lo que plantea 

Francisco es una crítica a este tipo de lenguaje y a las conductas que conlleva, pues 

prácticamente descartan al pueblo como concepto y como realidad, con el consi-

guiente riesgo de descartar incluso la democracia. Al político que busca el bien co-

mún cristalizado en los derechos de las personas se le descalifica como populista. 

Los valores del mercado deshumanizan a las personas para convertirlas en mercancía 

y consideran descartables a muchos sectores, principalmente a los pobres. 

Para contrarrestar estos devastadores efectos, se necesita revalorar el concepto de 

pueblo, con toda su diversidad, riqueza, complejidad y contradicciones. Ni la eco-

nomía ni la ideología deben estar por encima de la política ni sustituir al Estado. La 

caridad debe encaminarse al fomento de las comunidades, el trabajo colectivo y la 

colaboración entre las personas para así lograr el bien común.  

El lenguaje es una acción política donde hay que redefinir ciertos conceptos y pa-

labras quitándoles el sustrato despectivo que considera pasivo al pueblo para re-

definirlo como activo, especialmente en voces como “pueblo” y “popular”. ¿Qué es 

“pueblo”? Es un conjunto de personas que convive bajo ciertas reglas (leyes), que 

trabaja por el bien común y que comparte cultura, costumbres e identidad prove-

nientes de la memoria y la historia, así como ciertas expectativas hacia el futuro. 

En muchas ocasiones se usa la palabra “pueblo” para descalificar a las personas de 

las zonas rurales, con criterios clasistas y racistas (“No estás en tu pueblo”). Cuando 
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las personas no tienen valores del liberalismo, sino comunitarios, se les dice des-

pectivamente “de pueblo”. En cuanto a lo “popular”, se entiende que es lo propio de 

los pobres, por lo que muchas personas se alejan de ello con ciertas actitudes fal-

samente refinadas, como presumir ciertos bienes o mediante el racismo. A veces 

hay una apropiación de ciertas manifestaciones populares para hacerlas mercancías 

folklóricas para el turismo, despojándolas de su riqueza comunitaria.  

Frente a esta falsa disyuntiva, el magisterio del papa nos invita a revalorar la política 

como un arte noble que consiste en ejercer un mandato otorgado por el pueblo en 

favor del prójimo y trabajar conjuntamente con éste para forjar instituciones y ac-

tuar en favor del bien común y de la amistad social; fomentando la cooperación, la 

colaboración, el acompañamiento a las causas justas y el respeto a los derechos de 

las personas, en especial de los más desfavorecidos; nos invita a fomentar los va-

lores comunitarios, sin olvidar los saberes tradicionales y la rica memoria histórica 

de los pueblos.  

El uso del lenguaje que hace la Iglesia institucional tiene la intención de ejercer el 

poder, pues se expresa de una manera tal que el pueblo, en especial los pobres, no 

entienden. Aparte del lenguaje teológico, que es sumamente especializado, así 

como el lenguaje propio de la Iglesia, que los fieles generalmente no entienden, da 

nuevos significados a palabras que fueron acuñadas en el ámbito académico sin 

clarificar su sentido ni la pertinencia de tal resignificación. Por otro lado, el pueblo 

expresa sus conceptos con un lenguaje rico que incluye actitudes, conductas y ob-

jetos. En este punto hay dos lenguajes que no se entienden. La Iglesia institucional 

ya entendió que su mensaje no llega a las personas, pero no parece haber percibido 

que el problema no es la capacidad de entendimiento del pueblo, sino que la ins-

titución se dirige a ellos con un lenguaje inadecuado. 

Centrémonos ahora en el caso concreto de la comunidad de San Pedro Mártir. La 

memoria se ha revelado como un aspecto importante para la comunidad, tanto así 

que se creó un Ministerio de la Memoria como parte de la estructura parroquial, 

con el acompañamiento y entusiasmo del entonces obispo auxiliar Andrés Vargas. 

La señora Efigenia Garnica dice lo que significó para ella: 

La experiencia de participar en el Ministerio de la Memoria Histórica de la 

parroquia es un reencuentro con mi propia vida, donde recuerdo el encuen-

tro con Jesús en la comunidad. Conocí a un Jesús no lejano, que no está sólo 

en el cielo, sino que nos acompaña en la tierra y habita entre nosotros.  
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En la parroquia con su historia y siguiendo a Jesús nos invita a no olvidar 

nuestra misión, que será hasta el día de nuestra muerte.  

Quiero que las nuevas generaciones se enteren del trabajo que se ha hecho 

y continúen, porque es nuestra misión. Este caminar es una expresión de la 

gracia de Dios. Con gusto comparto cómo se ha vivido esta manera de ser 

Iglesia, donde uno aprende a vivir una pastoral solidaria.  

Agradezco a Dios por conocerlo en la parroquia de San Pedro Mártir.18  

En reuniones semanales y recurriendo a entrevistas grupales e individuales, el 

grupo se hizo consiente de la importancia de la memoria, que consiste en recordar 

las múltiples luchas que los habitantes han librado durante más de cincuenta años 

y las organizaciones que han constituido la base para estas luchas, que a continua-

ción rememoraré brevemente. 

La lucha contra la Secretaría de la Defensa Nacional en 1973 por la expropiación de 

más de 400 hectáreas para la construcción del Colegio Militar, para lo cual el pueblo 

tuvo el apoyo de tres iglesias cristianas (anglicanos, mormones y católicos; poco 

después constituyeron la organización Campesinos Unidos). Si bien en un primer 

momento fue para resistirse a la expropiación, después de que el gobierno argu-

mentara la seguridad nacional, fue por un pago justo y ciertos servicios públicos. 

Entre 1976 y 1979 los habitantes de San Pedro Mártir crearon la organización Lucha 

Popular y dieron una batalla por diversos servicios: agua, transporte público, dre-

naje, luz eléctrica, mercado, escuela secundaria, biblioteca pública, etcétera. Lo-

graron tal presencia que tuvieron una participación activa en el Plan Parcial de Desa-

rrollo de Tlalpan, que abarca la zona lacustre y los pueblos de la montaña de lo que 

hoy es la Ciudad de México. Además, planearon y operaron un programa muy am-

bicioso y exitoso en su momento de abasto popular, con tiendas, lecherías y hasta 

un comedor popular. Ese programa, sin embargo, terminó por malas prácticas de 

algunas personas. La organización popular cambió de denominación en 1980 a 

Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur (MPPCS), y se encargó de crear 

un Centro Social con servicio médico tanto general como de especialidades, me-

diante un convenio con Médica Sur y con la Facultad de Psicología de la UNAM. 

Además, tiene un programa cultural que abarca el cultivo de alimentos orgánicos y 

plantas medicinales, así como la enseñanza de artes (música, danza, etcétera). 
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Durante el largo periodo de prevalencia del Partido Revolucionario Institucional, los 

habitantes del entonces Distrito Federal teníamos muy mermados nuestros dere-

chos ciudadanos, pues no podíamos elegir a nuestras autoridades. En las zonas 

rurales de esta demarcación las instituciones propias de los campesinos estaban 

cooptadas, de tal manera que el Comisariado Ejidal y las Subdelegaciones las im-

ponía dicho partido a través de la Confederación Nacional Campesina (CNC). La 

comunidad sampedreña luchó contra la CNC para tener injerencia en la elección de 

esas autoridades y avanzar en la recuperación de sus derechos ciudadanos.  

Por otro lado, en diversos momentos y a través de su nueva organización se soli-

darizaron con movimientos sindicales y sociales, tales como la huelga del sindicato 

de la refresquera Pascual, los movimientos estudiantiles de la UNAM en 1986 y 

1999, con Yo Soy 132 en 2012, y últimamente con el de los 43 estudiantes desapa-

recidos de Ayotzinapa; además de la solidaridad con diversos movimientos de li-

beración en Centroamérica y con los procesos democráticos en América del Sur en 

los años ochenta del siglo pasado. A partir de 1988, con el proceso de formación 

del Frente Democrático Nacional para apoyar la candidatura de Cuauhtémoc Cár-

denas, la comunidad de San Pedro y el MPPCS se lanzaron a la lucha por los dere-

chos ciudadanos de los habitantes del DF.  

Entre 2012 y 2013 se llevó a cabo una lucha en contra de la instalación de una 

gasolinera del corporativo Corpogas en un lugar donde estaba prohibido tal giro 

comercial. Para impedir que la gasolinera ilegal entrara en funcionamiento se ins-

taló el campamento Ixtliyólotl, en el cual hubo personas haciendo guardias día y 

noche durante casi dos años, durante los cuales hubo varios ataques tanto de la 

empresa como del cuerpo de granaderos, hasta que en la Navidad de 2013 un grupo 

de más de dos mil granaderos rodearon de manera ilegal el pueblo, haciendo caso 

omiso de todos los juicios que el pueblo había ganado tanto por la vía de lo con-

tencioso administrativo como en varios juicios de lesividad.  

Todos esos recuerdos hacen conscientes a las personas de las posibilidades de 

éxito en sus justas luchas contra los poderosos, y enseñan a los más jóvenes la 

necesidad de seguir luchando. La memoria y la historia son un saber que debe 

transmitirse para combatir la tendencia a olvidar la herencia de quienes antecedie-

ron a los jóvenes de hoy, en lo cual se basan las leyes de “punto final” o de “pase 

de página” o de “seguir adelante”, sin recordar las atrocidades de unos y las luchas 

de otros; la derecha fomenta una tendencia a comenzar continuamente de cero, 

para no avanzar nunca, para abonar a la inmovilidad.  
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Toda esta memoria y la práctica política que hoy es refrendada por la encíclica Fra-

telli tutti, ha sido objeto de una profunda reflexión desde 2009 hasta la fecha. No 

sólo se ha hecho todo el trabajo ya enunciado, sino que se vio la necesidad de crear 

el Ministerio de la Memoria como parte de la estructura de la parroquia, como ya 

se dijo, y desde ese espacio reflexionar, escribir y publicar el resultado de estas 

reflexiones. Con la llegada del cardenal Carlos Aguiar Retes, el asunto dio un giro 

muy violento, pues sometió al párroco Jesús Ramos a una jubilación forzada, y el 

nuevo párroco, Víctor Ramírez, llamó a la obediencia, tirando por la borda la sino-

dalidad a la que llama el papa Francisco para volcarse hacia el dinero. Hay que 

reflexionar acerca del futuro de la Iglesia en México y en el mundo, cuando se pasa 

de una preferencia por los pobres a una no por los ricos, sino por el dinero.  

Después de un corto periodo de desconcierto, donde quedó claro que no se podía 

trabajar con el nuevo párroco, la comunidad se rehízo para seguir trabajando al 

margen de la parroquia; en la pandemia, los sacerdotes se encerraron dentro del 

templo, y la comunidad se mantiene trabajando fuera de ella.  

La encíclica fortalece a la comunidad en el sentido de que el pueblo, y el pueblo 

pobre, pueden por sí mismos planear y realizar grandes proyectos sociales que 

trabajan por la vida digna, justa y sana para todos, lo cual se ve fortalecido por los 

conceptos vertidos por el papa en la encíclica Fratelli tutti.  

Para terminar, mencionamos el discurso del obispo Oscar Arnulfo Romero, del 2 de 

febrero de 1980: 

La dimensión política de la fe no es otra cosa que la respuesta de la iglesia a 

las exigencias del mundo real sociopolítico que vive la Iglesia. No se trata de 

que la Iglesia se considere a sí misma como institución política que entra en 

competencia con otras instancias políticas [...] ni que desee un liderazgo po-

lítico. Se trata de algo más profundo y evangélico, se trata de la verdadera 

opción por los pobres, de encarnarse en su mundo, de anunciarles una buena 

noticia, de darles una esperanza, de animarles a una praxis liberadora, de 

defender su causa y de participar de su destino. Esta opción por los pobres 

es la que explica la dimensión política de su fe en sus raíces y rasgos más 

fundamentales. Porque ha optado por los pobres reales y no ficticios, porque 

ha optado por los realmente oprimidos y reprimidos, la Iglesia vive en el 

mundo de lo político y se realiza también a través de lo político. No se puede 

ser de otra manera si es que, como Jesús, se dirige a los pobres.19  
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A reeducarse todos:  
Fratelli Tutti  
y los movimientos sociales  
Carlos San Juan Victoria 

 

Resumen  

Se argumenta que la Encíclica Fratelli tutti es un poderoso llamado a crear nuevas 

comunidades en esta época histórica atrapada por el individualismo extremo y so-

ciedades fragmentadas en identidades solitarias, no solidarias. De ahí que sea esen-

cial recuperar las experiencias históricas donde se han construido lazos y propósitos 

comunes de muchos, para que este mensaje cristalice en nuevas comunidades.  

Palabras clave: papa Francisco, Encíclica Fratelli tutti, los movimientos sociales en 

los años setenta en México, frentes y coordinadoras sociales.  

 

Abstract  

It is argued that the Fratelli Tutti Encyclical is a powerful call to create new commu-

nities in this historical epoch trapped by extreme individualism and societies frag-

mented into solitary, non-solidary identities. Hence, it is essential to recover the 

historical experiences where common ties and purposes of many have been built, 

so that this message crystallizes in new communities.  

Keywords: Pope Francis, Encyclical Fratelli Tutti, social movements in the seventies 

in Mexico, social fronts and coordinators. 

 

 

En este breve escrito les expongo una idea con tres partes. La idea es la siguiente: 

la encíclica Fratelli tutti trae un poderoso mensaje para crear comunidades abiertas 

en una época de muros, cercos y encierros, de individualización extrema y de co-

munidades  cerradas.1  Una  época  que  adora  al  ego,  de  individuos  y  también  de 
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agrupamientos exclusivos y excluyentes, una socialidad creciente que, sin em-

bargo, es una soledad de identidades. La sociedad avanza como un inmenso y frac-

turado archipiélago. 

Una primera pata que sostiene esta idea es que Todos hermanos se suma a diversos 

síntomas, con diversos alcances, que cuestionan un régimen de historicidad sur-

gido en pleno 1989, con la caída del Muro de Berlín, y que historiográficamente se 

nombra “presentismo”, el elogio del presente que atrapa al futuro como posibilidad 

incierta y abierta. En ese cuestionamiento están sus principales luces.  

Un segundo soporte es la zona grisácea donde las ideas se encuentran con la 

gente común y sus culturas, no sólo en las aguas tranquilas del trabajo cotidiano 

y parroquial sino en las inciertas y poderosas oleadas del conflicto y la moviliza-

ción social. Ahí hay un gran problema, la dificultad de construir espacios de en-

cuentro, de valores y de prácticas de intercambio que apenas esbozo con la ex-

periencia histórica mexicana que recorre la segunda mitad del siglo XX, en sus 

momentos de mayor desborde, los años setenta y ochenta. De manera muy breve 

señalaré algunos rasgos. 

Y su tercer apoyo es sugerir que Todos hermanos tiene enfrente un panorama com-

plejo: si le va bien sufrirá una especie de caída de san Pablo, el contacto y trans-

formación ante las culturas, imaginarios y demandas sociales de la gente común, 

creyente y, sobre todo, no creyente; el Pastor y los rebaños serán reeducados por 

los acontecimientos, pero deberá ir a contracorriente de fuertes tendencias opues-

tas. Si le va mal, será un grito poderoso y letrado en el desierto polvoso de los 

malestares, donde aún no llega su momento de irrupción, que no depende del dis-

curso sino de las asperezas de la vida del común, que, como materia ígnea, se 

fabrican y acumulan en los sótanos de la cotidianidad, hasta que estallan. 

 

El mal del presente perpetuo 

De 1990 a 2009 un Occidente global, de megacorporaciones, con tecnologías que 

avanzan día a día, seguro de una hegemonía plena, transforma la vida, sus valores 

y sus representaciones.  

Surgen los mitos del individuo como centro de todo quehacer, no cualquiera, sino 

cruzas entre emprendedores y machos alfa, los valores de la competencia como 
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forma virtuosa de vivir, exaltar a los grandes predadores de riquezas, sean finan-

cieros o narcos, y la ilusión de un presente perpetuo, vacío de opciones internas 

de cambio.  

El presente rediseña al pasado, una genealogía de raíces en el libre mercado,2 la 

democracia representativa y la supremacía del ego sobre toda vida. Y el futuro tiene 

que ser igual, una clonación cada vez más recargada de lo que ya existe. Así se 

puede decir, con Margaret Thatcher: “No hay alternativa”, o bien, con Fukuyama: 

“Es el fin de la historia, muchachos”. 

Ya desde su despliegue, el presentismo tuvo grandes fisuras que no amoldaban de 

todo: el emerger de un capitalismo aun más devorador hacia afuera e incluyente 

hacia segmentos de su propia población, bajo control del Partido Comunista Chino 

y los grandes conglomerados propios que le hicieron la competencia en serio. Y 

que, como fruto de ello, abrió la experiencia insólita de gobiernos en América del 

Sur que buscaron otras alternativas a la forma histórica, financiera y depredadora 

del capital actual. Además, desde 1999 en Seattle saltaron los movimientos contra 

esa globalización de Occidente, su inmensa carga de desigualdad y las afectaciones 

ecológicas al planeta.  

México atravesó los siglos con una creciente diversidad de identidades y movimientos, 

pero con graves problemas de articulación entre ellos: las diversidades de género, de 

opción sexual, además de dos cauces muy profundos y no siempre visibles en su gran 

potencia, me refiero al feminismo y los movimientos indígenas, de carácter radical-

mente reformatorio y de larga duración, que pueden abrir las puertas de otro orden 

sistémico, pregonado por las múltiples expresiones de las mujeres, no sólo de las fe-

ministas, y de las luchas territoriales en defensa de los recursos y derechos de los 

pueblos. Éste es, sin embargo, un bullir de causas que se inclinan a encerrarse en sí 

mismas, a construir comunidades pero sólo con los que comparten sus peculiares 

construcciones identitarias. La época del gran Ego se desdobla al plano social. 

Es en ese contexto donde, siguiendo a François Hartog, se abre una crisis de régi-

men de historicidad, la única alternativa prevalece, pero brotan diversas búsquedas. 

Decir crisis no significa caídas automáticas, sino campos de lucha que destraban el 

control del tiempo: el presente perpetuo puede ser modificado. Y Fratelli tutti 

muestra sus dos lados luminosos: imaginar una fraternidad no sólo local sino global 

que construya otra comunidad humana, que abra otro futuro, y a la vez, el impulso 

para salirse de los egos individuales y sociales, para crear lazos y puentes en el 

inmenso archipiélago de las identidades cerradas.  
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Me detengo en tres breves párrafos de Fratelli tutti donde el discurso levanta tres 

andamios para mostrar algo posible, aunque nada visible, la obra en común que 

nos trasciende.  

“Siempre, junto al derecho de propiedad privada, está el más importante y anterior 

principio de la subordinación de toda propiedad privada al destino universal de los 

bienes de la tierra y, por tanto, el derecho de todos a su uso”.3 Francisco, ante el 

ídolo dominante de la propiedad privada, llama a reconocer la existencia de lo común 

a todos, los bienes de la tierra y el derecho de todos a su uso. Algo que atraviesa 

todas las diferencias: “Este enfoque, en definitiva, reclama la aceptación gozosa de 

que ningún pueblo, cultura o persona puede obtener todo de sí. Los otros son cons-

titutivamente necesarios para la construcción de una vida plena”.4 La consideración 

de que la humanidad entera está en el mismo barco, todos son dignos, valiosos, 

todos deben contar con formas de participar en la “construcción de una vida plena”. 

Y finalmente, el camino: “Reconocer a cada ser humano como un hermano o una 

hermana y buscar una amistad social que integre a todos no son meras utopías. Exi-

gen la decisión y la capacidad para encontrar los caminos eficaces que las hagan 

realmente posibles”.5 Me detengo y subrayo los caminos eficaces que las hagan real-

mente posibles. Se refiere a un estar en el mundo en relación con otros, un trabajo 

comunicativo, una praxis, una labor que traza el cauce para la amistad social.  

Y cierro con lo siguiente: “Cualquier empeño en esta línea se convierte en un ejer-

cicio supremo de la caridad. Porque un individuo puede ayudar a una persona 

necesitada, pero cuando se une a otros para generar procesos sociales de frater-

nidad y de justicia para todos, entra en ‘el campo de la más amplia caridad, la 

caridad política’”.6 Con ello Francisco hace un enriquecimiento sustantivo, pasar 

del acto individual al acto colectivo, a la conjunción de quehaceres con una tarea 

común. Así se plantan los tres andamios: compartir el común, estar en el mismo 

barco y ser todos necesarios y valiosos, y abrir los caminos para construir esta 

comunidad imaginaria, más allá de naciones, partidos, jerarquías, dominaciones, 

intereses, razas y credos.  

 

La teología de la liberación y las comunidades eclesiales de base:  

a reeducarse todos 

Quiero ahora llamar su atención respecto de lo siguiente: esta propuesta que abre el 

presente perpetuo a otros futuros tiene procesos históricos detrás que muestran sus 
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alcances, sus problemas y sus riesgos. En México, como en otros países, las décadas 

de los setenta y ochenta del siglo XX registraron importantes movimientos sociales, 

pluriclasistas, en muy diversas regiones, que corrieron en paralelo y a veces en con-

fluencia con la extraordinaria experiencia de las Comunidades Eclesiales de Base 

(CEB), ocurrida en varias diócesis del norte, centro y sur del país, con una continuidad 

sorprendente desde entonces a la fecha, aunque ahora, con segmentos disminuidos, 

de gente de edad, y con escasa relación con otros agrupamientos sociales. Aún se 

publica, sin embargo, su periódico El Mosquito. Pero tuvo sus años maravillosos en 

las décadas aludidas. Sobre ese proceso singular quiero señalar, de manera breve, 

asuntos que le importan a este presente, y que muestro en tres actos. 

 

Primer acto 

La inquietud social de la Iglesia tuvo un momento anterior a Medellín con el Secre-

tariado Social Mexicano, que desde los años cincuenta y sesenta creó diversas or-

ganizaciones avocadas al trabajo popular. El Frente Auténtico del Trabajo (FAT) y el 

Centro Operacional de Vivienda y Poblamiento A. C. (COPEVI) son dos de sus orga-

nizaciones más consolidadas hasta la fecha y parte de una sociedad civil popular y 

religiosa. El año de 1966 en Brasil fue fundacional para crear la experiencia de con-

tacto popular y de trabajo de base con equipos. En México fue decisiva la presencia 

de Pedro Rolland y Luis Genoel en la diócesis de Cuernavaca, así como las visitas 

de José Marins y su equipo pastoral brasileño. 

De manera paralela, el arranque de los años setenta mostró una explosión de la 

diversidad con múltiples pequeñas luchas sindicales, campesinas y de colonias. 

Eran descontentos acumulados a lo largo del Milagro Mexicano que se conjunta-

ban con aires inciertos de reforma social del gobierno federal, que intenta regular 

corporativamente el malestar, pero que despertaban expectativas sociales más 

allá de ello; y la coincidencia, como en el 58, de tres grandes sindicatos de indus-

tria, electricistas, ferrocarrileros y mineros, a los que se suman los novísimos sin-

dicatos universitarios que piden democracia sindical, todo ello en 1971. Es un 

estallido sin mayores conexiones que las ofrecidas por los abogados defensores, 

los grupos solidarios como el FAT, las nacientes organizaciones de defensa de 

derechos humanos y los gérmenes de lo que luego se llamaría la “izquierda social”, 

una multitud de corrientes ideológicas alimentada por activistas universitarios y 

del Politécnico, profesores y estudiantes, un pulular juvenil donde los más viejos 

no rebasaban los treinta años. 
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Mismo tiempo y otro carril: entre 1972 y 1973 se celebraron las primeras confe-

rencias mexicanas para tratar la cuestión de las CEB en ciudades como Celaya, Que-

rétaro, Nueva Italia, Uruapan. Su propósito fue claro: conocer el avance de los tra-

bajos orientados a la creación de dichas comunidades eclesiales en el Bajío, con 

población muy católica y no necesariamente progresista, concentradas no en los 

contextos y entornos parroquiales sino en los documentos del Concilio Ecuménico 

Vaticano II, la reflexión bíblica (que era parte de una ola de lecturas del gran libro 

que también desarrollaban los evangélicos y los cristianos carismáticos) y con un 

marcado acento asistencialista hacia el trabajo popular y pastoral en las parroquias. 

 

Segundo acto 

Regresemos al carril de las luchas populares. En esos años y hasta 1975, a la vez que 

se expanden las cientos y miles de luchas por salarios dignos, tierras rurales y urbanas 

y accesos a la salud, la educación y el abasto, empiezan a surgir las primeras expe-

riencias de coordinación importantes: el Comité de Defensa Popular en Chihuahua, el 

Frente Popular Tierra y Libertad, la COCEI y la COCEO en Oaxaca, la Unión Campesina 

Independiente de Veracruz, el Frente Popular de Zacatecas, el Campamento Tierra y 

Libertad de San Luis Potosí, la Coordinadora Obrera de Ecatepec y el Movimiento Sin-

dical Revolucionario. En un medio erizado de desconfianza, de grupos políticos orien-

tados a cooptar y cabalgar movimientos, de luchas ideológicas de afiliaciones entre 

un universo de trotskistas, leninistas, comunistas, anarquistas y maoístas, se fue 

abriendo paso la urgente necesidad de coordinar asuntos concretos, la solidaridad, la 

denuncia, las asesorías técnicas y legales. Pese a muchos momentos de conflicto vio-

lento contra liderazgos corporativos, empresarios acostumbrados a la sobreexplota-

ción y al mal pago y terratenientes con guardias blancas, se perfilaba un movimiento 

pacífico, legal, de movilización pública y que fue aprendiendo el arte de resistir las 

represiones, de negociar salidas y la amargura de las derrotas. 

Estos corredores de contacto, de intercambio, de contagios y de influencias crecie-

ron con la experiencia del Frente Nacional de Acción Popular (FNAP) impulsada por 

la tendencia democrática del Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la Re-

pública Mexicana (SUTERM), que contaba con un programa propio, la Declaración 

de Guadalajara de 1975, y donde coincidirán las clases medias recién sindicalizadas 

de la UNAM, múltiples contingentes obreros y destacamentos campesinos. También 

surge el Frente Popular Nacional, impulsado por las diversas plataformas regiona-

les, pero no coagula. Lo que resta de los setenta y el entronque con los ochenta 
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registran importantes agrupamientos ya no de carácter nacional y pluriclasista sino 

sectoriales, aunque de gran trascendencia: sólo menciono a la Coordinadora Na-

cional Plan de Ayala, la CONAMUP, la CNTE, COCINA, FAT y dos frentes amplios, el 

Frente Nacional contra la Represión (FNCR) y el Frente Nacional en Defensa del Sa-

lario, Contra la Austeridad y la Carestía (FNDSCAC), en el tránsito entre López Por-

tillo y De la Madrid. Está también el referente de la Asamblea Nacional Obrera, 

Campesina y Popular (ANOCP). 

 

Tercer acto 

Regreso a la ruta de las CEB. La gran modificación en el estilo de trabajo y la rede-

finición de objetivos ocurre entre 1973 y 1981. De los textos de la Iglesia se pasa 

al imperativo de conocer la realidad, más bien las realidades en que se asientan los 

movimientos sociales de colonos, campesinos, pueblos indígenas, de obreros, y 

muchos otros. Su objetivo acentúa el valor de Jesús para combatir realidades de 

opresión, la lucha por la dignidad de la gente y sus organizaciones y el compromiso 

con la liberación. A la vez que crecen las CEB se van diferenciando de los religiosos 

carismáticos y de los evangélicos con sus ofertas de progreso individual y de auto-

ayudas. Junto a la organización y la dignidad, se requiere cambiar el sistema. Eso 

hace la diferencia. 

Se van precisando dos líneas de trabajo: una en relación a las jerarquías y las pa-

rroquias, dentro de la cual los obispos progresistas de Torreón, Oaxaca, Morelos y 

Veracruz refuerzan el acompañamiento de las parroquias y las mismas comunida-

des eclesiales de base. Por la otra, se abren las relaciones con organizaciones so-

ciales que comparten valores parecidos y objetivos inmediatos. Las CEB poco a poco 

se suman con diversa suerte en las coordinadoras y frentes que la pluralidad de las 

luchas va creando en colonias proletarias urbanas, ejidos y comunidades y fábricas 

de varios cordones industriales. En la Ciudad de México, el norte y la gran zona 

aledaña de los municipios industriales y conurbados del Estado de México. En Cuer-

navaca la Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca (CIVAC), en Torreón las colonias 

populares, en La Laguna pueblos y ranchos además de zonas urbanas.  

Conocer la realidad requiere escuchar y promover el protagonismo de la gente del 

común según su cultura y sus formas organizativas preexistentes. Aprender cómo 

formulan sus demandas y aspiraciones: en ese entonces la ciudadanía aún no apa-

rece como lenguaje social o político central. La justicia social es un valor implantado 
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por la Revolución mexicana; sin tener ideas liberales la gente se siente con dere-

chos, pues hubo una revolución: aspiran a una vida digna, a que se les otorguen 

tierras para cultivar, a vivir en las ciudades controladas por los mercados inmobi-

liarios, a contar con agua potable, escuelas y hospitales para sus hijos, a la protec-

ción de la Ley Federal del Trabajo, a resistir con la organización y la ley la represión 

que ejercen empresas, terratenientes rurales y urbanos, a oponerse a los proyectos 

turísticos de gran calado de caciques y presidentes municipales, la terrible geogra-

fía del poder despótico, plural e inmenso, que se asienta en todo el país.  

Se fortalece así un perfil de trabajo ideológico entendido como una pastoral de 

liberación, dispuesta a crear organización, conciencia y dignidad, bajo la dirección 

espiritual de un Cristo que llegó a la tierra a sembrar la semilla de la liberación ante 

la opresión. Con sus matices, y en otros lenguajes, esas definiciones también apa-

recían en segmentos de la izquierda social laica en la imagen de construir el poder 

popular: analizar, decidir, actuar por los colectivos autónomos y sus asambleas. En 

una versión religiosa y en otra laica, la poli de la época se transformaba, el presente 

dejaba de repetirse implacable. 

 

Final 

Los contactos de las CEB y las organizaciones laicas, las coordinaciones y los fren-

tes, generaron los espacios donde no pocos tomaron la palabra por vez primera en 

reuniones colectivas, expusieron sus reflexiones, aprendieron formas de trabajo y 

coordinación de varios frentes, dijeron la palabra “compañero” a desconocidos, vie-

ron la democracia como un asunto de sus propios organismos y de otra forma de 

vida... Todo ello se nombró “democracia social”. Algunos militantes religiosos se 

cambiaron a las organizaciones laicas, y no pocos laicos se acercaron a las CEB. 

Hubo una transformación cultural desde abajo a través de los corredores culturales 

de las coordinaciones y los frentes, donde se contagiaban de otros saberes y sen-

sibilidades; hubo también su contrario, los apresados por la “lucha ideológica” con-

cebida como inmunización ante el otro, aunque fuese el camarada de lucha.  

 

Fratelli tutti y los movimientos actuales 

Concluyo con tres puntos. El primero, vivimos esa lucha por el control del tiempo, 

es posible abrir futuros y Fratelli tutti es una gran convocatoria para hacerlo. Sin 
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embargo, son otros tiempos. La jerarquía de la Iglesia, en reacción a Francisco, se 

atrinchera, se hace más jerárquica y no simpatiza con la amistad social. Luego, que 

habitamos atmósferas de malestar, descontento y rebeldía que ya se expresan en 

México a través de la votación de julio del 2018, pero que aún no florecen como 

una gran diversidad en movimiento, aunque cuenten con esos poderosos brazos 

del movimiento de las mujeres y de la defensa de los bienes comunes y territorios. 

¿Puede abrirse otro ciclo de oleadas sociales? Es la pregunta que nos mantiene en 

vigilia. Y en tercer lugar, estamos en un momento cultural singular: en el archipié-

lago de la gran diversidad no se acostumbra construir pasajes entre actores y mo-

vimientos distintos. Las posibles reacciones una vez que se expanda la buena nueva 

de Fratelli tutti pueden ser diversas. La primera dificultad es que no se sientan 

mencionados de manera correcta, o de plano que se consideren ignorados. Como 

si Fratelli tutti fuese un espejo capaz de reflejar la inmensa diversidad, ese mapa 

de Borges que terminaba por dibujar exactamente toda la tierra. “No dice Herma-

nas”, se dijo en Italia con razones poderosas dentro del discurso hegemónico ac-

tual, la particularidad es la reina. La segunda gran dificultad es que no se trata de 

incluirse en algo que ya existe, sino que las mil lenguas de los movimientos se 

propongan una tarea común, un propósito que los trascienda, que es construir la 

gran comunidad de las fraternas y los fraternos.  

Según alcancé a esbozar, o eso espero, ésa no es sólo una tarea teórica o bíblica, es 

un asunto principalmente de construcción, de encuentros, de intercambios de len-

guajes y de prácticas.7 Y para ello es preciso impulsar, en un medio aterido, pandé-

mico, tentado a encerrarse e inocularse ante todo lo “ajeno”, la apertura de corredo-

res, puentes, vínculos, de espacios y valores donde la inmunidad no sea una barrera 

infranqueable, sino, como recuerda Roberto Esposito, funcione como nuestro sis-

tema inmunitario corporal, que protege, pero no aísla, sino en todo caso filtra con-

tactos tan fundamentales como el abrazo, el beso, el encuentro cara a cara, donde 

las comunidades preexistentes, las identidades cerradas, vuelvan a las viejas tareas 

de trascenderse en la práctica y en el discurso y a construir lo público y lo común. 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

1 Francisco [Jorge Mario Bergoglio], Carta encíclica Fratelli tutti (en adelante FT), numeral 154-197. 
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2 FT, numeral 9-55. 

3 FT, numeral 123. 

4 FT, numeral 150. 

5 FT, numeral 180. 

6 Idem. 

7 FT, numerales 27, 30, 31, 41. 
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Espacios de autonomía indígena a pesar 
de las políticas liberales decimonónicas. 
El caso de Oaxaca 
Leticia Reina Aoyama* 

 

Resumen  

Comunidades indígenas en el estado de Oaxaca desarrollaron una serie de estra-

tegias políticas, jurídicas y organizativas, que les permitieron configurar, a lo largo 

del siglo XIX, autogobiernos para hacer frente a los embates del naciente Estado 

mexicano, tendientes a crear un nuevo tipo de relación político-jurídica que des-

montara la organización social indígena imperante, con sus autonomías sociales y 

económicas. Leticia Reina analiza con pericia histórica esos procesos de larga du-

ración, sus aportes son indispensables para entender y explicar las luchas actuales 

de diferentes pueblos y comunidades en México.  

Palabras clave: autonomía, comunidades indígenas, liberalismo decimonónico, mu-

nicipalización.  

 

Abstract  

Indigenous communities in the state of Oaxaca developed a series of political, legal 

and organizational strategies, which allowed them to configure throughout the 

nineteenth century, self-governments to face the onslaught of the nascent Mexican 

State, aimed at creating a new type of political-legal relationship that dismantled 

the prevailing indigenous social organization, with its social and economic auton-

omies. Leticia Reina analyzes with historical expertise, these long-term processes, 

her contributions are indispensable to understand and explain the current struggles 

of different peoples and communities in Mexico. 

Keywords: autonomy, indigenous communities, nineteenth-century liberalism, mu-

nicipalization. 
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¿Cómo las comunidades indígenas crearon espacios de autonomía a pesar de las 

políticas liberales decimonónicas? La respuesta a tal pregunta es el objetivo de este 

trabajo, en el cual pretendemos analizar las formas y el modo en que aquellas co-

munidades crearon un autogobierno que les permitió no sólo sobrevivir a los em-

bates liberales del siglo XIX, sino además crear fuertes lazos de solidaridad, rede-

finir y relaborar sus identidades. 

Las repúblicas de indios creadas durante el periodo colonial perdieron, con la in-

dependencia política de México, la relativa autonomía que les habían conferido las 

Leyes de Indias. Entonces, ¿qué pasó durante el siglo XIX? ¿Y por qué hoy los pue-

blos indios luchan y demandan al Estado mexicano que se les otorgue autonomía a 

sus comunidades? ¿De dónde salió la fuerza de sus identidades étnicas y, sobre 

todo, dónde se encuentran las raíces de sus demandas autonomistas?  

El liberalismo decimonónico fue el sustento para la conformación de las naciones, 

entre ellas la república mexicana. Esta ideología le dio sustento a la Constitución 

de 1824 y, a partir de sus fundamentos, se empezaron a instrumentar políticas 

públicas por medio de las cuales se trató de suprimir la diversidad y homologar a 

toda la población. Como consecuencia, los pueblos indígenas emprendieron una 

lucha férrea para no desaparecer como comunidades y a la vez para conservar su 

autonomía, la cual desde entonces se convirtió en un combate a muerte contra el 

Estado mexicano, ya que la sobrevivencia de unas significaba la extinción del otro.  

Los Estados nacionales de los novecientos se formaron bajo el ideal liberal de inte-

grar a todos sus sujetos sociales y de eliminar las diferencias entre ellos. Se distin-

guieron así del Imperio romano, donde había tolerancia cultural para los pueblos 

conquistados y un relativo respeto a las formas de organización política interna, lo 

cual podemos traducir como anuencia a las autonomías de los pueblos. De igual 

forma, el concepto de autonomía tiene otra acepción en las demandas de los mo-

vimientos étnico-políticos del siglo XXI.1 Hoy día la autonomía se define como el 

reconocimiento de entidades diferentes al interior de un Estado, cuestión impen-

sable en el siglo XIX porque implicaba un contrasentido con la idea de la formación 

de ciudadanos iguales. 

Es más, la palabra autonomía desapareció de los diccionarios decimonónicos y vol-

vió a aparecer tan sólo una década antes de que terminara ese siglo. En aquel con-

texto, las diferentes etnias lucharon contra las disposiciones legales del Estado me-
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xicano, que tendían a eliminar su autonomía política, social y económica; paradó-

jicamente, al mismo tiempo los pueblos fueron construyendo de manera clandes-

tina un gobierno propio que suplía esos mismos espacios.2  

El corpus legal derivado de la Constitución de 1824 y de la instrumentación que de 

ella hizo el nuevo Estado liberal decimonónico tendía no sólo a terminar con la au-

tonomía de los pueblos conferida por la Corona española, sino también a exterminar 

las culturas indígenas. La historiografía del sistema jurídico republicano había arro-

jado la impresión de que los pueblos en efecto fueron perdiendo su autonomía en el 

siglo XIX. Sin embargo, nuevas investigaciones que han hecho un análisis histórico-

antropológico de la organización social y política de los pueblos indios informan que 

ellos crearon diferentes espacios de autonomía por medio de la construcción de un 

sistema político-religioso propio pero articulado al sistema nacional. Esta forma par-

ticular de adaptación a las nuevas circunstancias les dio fuerza a las instituciones 

indígenas, al tiempo que a los pueblos les proporcionó el espacio para mantener una 

relativa autonomía con respecto al sistema político nacional.  

La reconstrucción interna de los pueblos fue un proceso de adecuación a la nueva 

lógica y estructura del gobierno nacional, a la vez que de formación de un autogo-

bierno, lo cual se dirimió en medio de protestas, levantamientos y rebeliones indí-

genas. Por su parte, el Estado mexicano no se pudo construir a imagen y semejanza 

de los “países civilizados”, es decir sin población indígena, como lo deseaban sus 

gobernantes. E incluso, en pleno auge económico durante el porfiriato, el gobierno 

tuvo que aceptar que en México había un gran porcentaje de población indígena y 

que por lo tanto la tenía que integrar de alguna forma, lo cual hizo cambiar el pro-

yecto de nación.  

Tal parece que uno de los secretos de las comunidades indígenas para subsistir al 

embate liberal fue la apropiación de instituciones que en principio les eran ajenas, 

pero que terminaron no sólo por utilizar, sino por adoptar y readaptar a sus nece-

sidades. ¿Podemos decir que colonizaron instituciones occidentales para sobrevivir? 

En este ensayo trataremos en particular instituciones como el municipio, la mayor-

domía y el sistema de cargos, que los pueblos se apropiaron y transformaron para 

construir un autogobierno. Es decir, un sistema de gobierno autónomo, donde re-

gían sus propias formas de cultura política, y clandestino porque lo hacían de forma 

oculta o secreta para burlar la ley, pero con su propia legalidad. Y, de modo sor-
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prendente, esta organización comunitaria estaba inserta en el sistema liberal repu-

blicano. Nos referimos a la experiencia histórica de los pueblos de Oaxaca, una de 

las entidades con mayor concentración de población indígena del país. 

A partir del siglo XVIII, el liberalismo europeo introdujo la idea de descorporativizar 

a los pueblos indios, pero fue el Estado independiente decimonónico el que generó 

los instrumentos para crear nuevas relaciones políticas con las comunidades. Al 

iniciarse la vida independiente de México, los indígenas se enfrentaron a una situa-

ción nueva y diferente a la que habían vivido con anterioridad, ya que la ciudadanía 

republicana implicaba la desaparición del indio. Por ley se prohibió este término y 

se combatió su uso.  

La Constitución de 1824 dejó asentadas estas bases y a ella le siguieron algunas 

constituciones estatales, las cuales hicieron recomendaciones para la "igualación" 

u homologación de los gobiernos indios con el nacional.3 Para algunas regiones 

étnicas, esta situación significó una segunda o la verdadera conquista, pues elimi-

naba los canales legales para apelar contra alguna injusticia, al tiempo que conlle-

vaba la pérdida de privilegios de las élites indígenas y, desde el punto de vista 

jurídico, supresión de la autonomía legislativa de las comunidades indígenas.  

Sin embargo, como la dinámica entre la ley y la norma han corrido por rumbos 

diferentes, la organización social indígena se fue construyendo independiente-

mente de la ley, aunque sin contradecirla. Se erigió de forma alternativa y clandes-

tina para protegerse de la legalidad liberal y para sobrevivir como comunidades, 

pero se articuló sabiamente a ella.  

El naciente gobierno nacional creó una nueva relación con la población indígena a 

través de la municipalización de los pueblos, en un intento por cambiar el orden al 

inicio de la vida republicana. Con esta forma de organización político- administra-

tiva el nuevo Estado pretendía suprimir las lealtades locales y abolir la autonomía 

de las comunidades, amén de convertir a sus autoridades en virtuales agentes del 

Estado central. El modelo liberal no permitía que los gobernantes negociaran con 

cuerpos y comunidades ya que, de acuerdo con su sustento filosófico, sólo el indi-

viduo tenía derechos por naturaleza. De allí surgió el fuerte conflicto entre el Estado 

y los pueblos indios.4 

A pesar de todas las disposiciones en contra, en Oaxaca los actores del gobierno 

indígena continuaron en la esfera del poder. No obstante, se fueron transformando 
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y adecuando a las nuevas circunstancias que los cambios políticos globales les im-

pusieron. Durante el periodo colonial, la antigua nobleza siguió gobernando los 

pueblos aglutinados en Repúblicas de Indios, en vez de señoríos prehispánicos. El 

cacicazgo que esta élite ejercía sobre la población la convirtió en el eje de la orga-

nización política y en el intermediario de la Corona española para la recaudación 

del tributo de los pueblos. A diferencia de otras regiones de México, esta instancia 

de gobierno sobrevivió al periodo colonial, y en algunos pueblos se conservó casi 

hasta finales del siglo XIX.  

La municipalización de la población en México pretendía modernizar, homoge-

neizar las formas de gobierno, centralizar la administración y “asumir el dominio 

sobre los diversos asuntos locales que habían recaído durante el periodo colonial 

en los alcaldes mayores, subdelegados o gobiernos indígenas”.5 Al momento de 

instrumentar esta disposición legal, las autoridades se encontraron con obstácu-

los para crear la nueva división político-administrativa. Uno de ellos fue que la 

mayoría de los poblados del estado de Oaxaca tenía un promedio de 340 habi-

tantes y se necesitaba una concentración poblacional de 3000 para formar un 

ayuntamiento. La diferencia con el régimen colonial era que en aquella época los 

pueblos habían erigido sus gobiernos autónomos con una población de 80 tribu-

tarios, equivalente a unos 360 residentes. Por el decreto de 1826, las autoridades 

tuvieron que reunir a varios pueblos para formar un municipio, con lo que logra-

ron conformar 133.6 A partir de esta reorganización, muchas de las comunidades 

indígenas que habían gozado de autonomía como repúblicas, se convertían en 

agencias municipales de otros asentamientos.  

Este interés en la concentración administrativa duró muy poco tiempo pues los pro-

blemas entre los pueblos surgieron de inmediato. Antonio Escobar señala que:  

Los ayuntamientos creados en las antiguas cabeceras político-administrati-

vas heredaron los antiguos conflictos entre los pueblos-sujetos y las cabe-

ceras indias, tanto en la forma de extracción del excedente como en los ser-

vicios prestados, ya no a individuos (funcionarios civiles y eclesiásticos, 

miembros del gobierno indio) sino a una nueva corporación que se sobre-

puso a la antigua estructura político-comercial.7  

Los pueblos pidieron la disolución de los nuevos municipios a lo largo del siglo XIX. 

De 150 que las autoridades habían formado artificialmente o de manera forzada, el 

vicegobernador de Oaxaca informó en 1831 que sólo quedaban 17 y que en el resto 

del estado prevalecían las repúblicas de indios.8 Este proceso de atomización fue 
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benéfico para los pueblos pequeños, los cuales, por la vía de los hechos recupera-

ron sus gobiernos autónomos y en consecuencia sus propias formas de gobierno. 

En un principio no tenían reconocimiento oficial, pero éste les fue restituido a me-

diados de siglo, aunque lo volvieron a perder en el porfiriato.9 Aun así, la paradoja 

de los intentos de centralización administrativa fue que, de 87 repúblicas de indios 

que había a fines de la Colonia, en Oaxaca existían 516 municipios y 630 agencias 

municipales al final del porfiriato.10  

Los pueblos indígenas elegían a sus autoridades por medio de un sistema que los 

antropólogos han llamado de usos y costumbres, y que podía ser de diferentes 

maneras: a mano alzada, de forma rotativa o por consenso. Hacia el último cuarto 

del siglo XIX, hubo disposiciones gubernamentales para impedir la elección de au-

toridades indígenas por consenso e imponer autoridades externas a las comunida-

des. Además, apareció un nuevo actor social en los diferentes estados de la Repú-

blica, llamado “jefe político”, el cual era impuesto desde arriba, por designación de 

Porfirio Díaz, y que en la práctica se convirtió en un gobernante regional, en un 

“cacique” moderno extra-étnico o en el “azote” de los pueblos. Estas medidas ten-

dieron a eliminar la autonomía política pero no lo consiguieron porque, al asumir 

las autoridades indígenas nuevas funciones fiscales y judiciales, fueron creando un 

gobierno propio al interior de las comunidades que les permitió desplegar una cul-

tura de resistencia.  

La pérdida legal de la república de indios constituyó un problema para las élites 

indias, que hasta entonces habían gozado de prerrogativas, pues al “igualarse le-

galmente” todos los vecinos del nuevo municipio, también cesaron varios de esos 

privilegios.11 Durante la Colonia, los caciques habían sido los intermediarios para 

la recolección del tributo, y este papel fundamentalmente fiscal les permitió ejercer 

control sobre la población. Después, junto con los mestizos, se convirtieron en un 

instrumento de cobro, una actividad entre tantas otras a las que estaban obligadas 

las autoridades municipales.  

Las autoridades indígenas o caciques de los pueblos fueron necesarios para cobrar 

el nuevo impuesto de capitación, y por tanto los gobiernos estatales tuvieron que 

reconocer de facto, si no a los gobiernos de las repúblicas de indios, por lo menos a 

los mandos antiguamente encargados de recaudar el tributo. Aun en las épocas en 

las que hubo disposiciones constitucionales en contra, los jefes políticos o goberna-

dores departamentales dieron su reconocimiento a las autoridades de las comunida-
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des indígenas a cambio del pago puntual de los impuestos. Con este acuerdo, algu-

nas élites indígenas aprovecharon para seguir sangrando a sus pueblos, una vez que, 

por ley, éstos perdieron el antiguo privilegio de no pagar el tributo.  

También hubo otra disposición del nuevo orden constitucional que consistió en 

quitarle la función judicial al cabildo indígena. El sistema de gobierno rural había 

empezado a modernizarse desde 1830, cuando se dispuso separar las facultades 

fiscales y políticas de las civiles y criminales. Estas últimas pasarían a un juez nom-

brado directamente por el poder judicial del estado de Oaxaca. Esa separación de 

poderes en el nivel local no fue definitiva ni unívoca, aunque sí fue la tendencia 

predominante a fines del siglo XIX.12 

Como en la práctica resultó imposible que los jueces de distrito atendieran los 

asuntos de todos los poblados bajo su jurisdicción, los alcaldes de pueblo siguieron 

actuando no sólo como jueces de paz sino atendiendo muchas otras funciones, 

incluso religiosas, de acuerdo con sus costumbres. Así ganaron otro espacio más 

de autonomía frente a las disposiciones legales. 

La ley de 1830 prohibió expresamente que los municipios juzgaran, fallaran, cas-

tigaran, dieran o quitaran posesión a nadie y los inhabilitó como jueces de tierra 

del pueblo. Por ello la representación legal fue otra batalla más que tuvieron que 

librar los pueblos. Esta restructuración política limitó el poder jurídico de las co-

munidades indígenas, pero la carencia de personal especializado hizo que el go-

bierno municipal siguiera ejerciendo durante un par de décadas como juez de tie-

rras al interior del pueblo. Ante tal práctica, en 1848 el gobierno le devolvió al 

municipio la facultad de representar al pueblo, en 1852 se la quitó, pero en la prác-

tica muchos de los municipios indígenas siguieron ejerciendo esas funciones.13  

En el nuevo orden, las elecciones y forma de representación política se hicieron de 

la siguiente manera. Las cabeceras municipales se erigieron en los lugares de mayor 

concentración poblacional. En éstos se avecindaron mestizos comerciantes y auto-

ridades criollas que, después de la Constitución de 1824, supuestamente quedaron 

unificados bajo el estatus de ciudadanos. Con ello se pretendía abolir la segrega-

ción racial, pero en realidad les dio a los no indios la posibilidad de incorporarse a 

la esfera de poder político-local. Es decir que entonces los mestizos podían ejercer 

el mando en territorios indígenas. 

En los grandes poblados indígenas convertidos en municipios, la gente perdió auto-

nomía en cuanto a la representación legal o el gobierno, pero las élites conservaron 
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espacios de poder.14 En cambio, en las ciudades y villas intermedias, el mismo grupo 

de indios mixtecos y zapotecas nobles ladinizados se las arregló para conservar el 

control, incorporando a algunos mestizos en el ayuntamiento,15 y los indios perdie-

ron fuerza como institución política y como expresión de la autoridad étnica.  

Muy diferente fue el caso de Tehuantepec y Juchitán que, siendo ciudades domini-

cales, de gran concentración poblacional y con un creciente mestizaje biológico, 

preservaron sus élites indígenas en los gobiernos municipales gracias a su orgullo 

y fuerte identidad étnica zapoteca.16 

Otras circunstancias rodearon a la multitud de pequeños poblados oaxaqueños me-

tidos entre sierras, como los cuicatecos, mazatecos, o tan lejanos como los mixes y 

huaves. Sus élites no se aculturaron, entre otras cosas, porque no tenían mestizos 

avecindados. Aunque se transformaron a lo largo del siglo XIX y experimentaron 

cierto mestizaje biológico y cultural, la identidad del grupo continuó siendo indígena. 

En estos casos, las élites posesionadas del ayuntamiento continuaron con una repre-

sentación étnica y casi de manera natural con el control del gobierno indígena.17  

Lo distante y disperso de las comunidades indígenas, así como la orografía tan 

agreste, le impidió al gobierno nacional y estatal tener un control político sobre 

ellas. De tal suerte que estos pueblos recuperaron en la cotidianidad su autoges-

tión: al interior transformaron su sistema de gobierno, y al exterior se adaptaron a 

las nuevas circunstancias y al sistema político nacional. En las primeras décadas del 

México independiente, el gobierno estatal los denominaba ayuntamientos anti-

constitucionales, pero ante su propagación tuvo que reconocerlos y a sus autori-

dades las llamó gobernadores de república del sistema antiguo. Además, a los re-

cintos de gobierno anteriormente llamados casas reales se les pasó a denominar 

casas consistoriales.18  

Las autoridades de los pueblos habían perdido la capacidad para litigar y represen-

tar a sus comunidades. Y no fue sino hasta 1864 cuando los mandos municipales 

recuperaron definitivamente su carácter de representantes de sus pueblos en liti-

gios judiciales. Se ha señalado que, para ese momento, muchos municipios no te-

nían ya nada que defender,19 pero hay muchas evidencias documentales que per-

miten asegurar lo contrario.20  

La riqueza y diversidad de recursos naturales con que contaban las comunidades 

indígenas les habían procurado una relativa autonomía económica para reprodu-

cirse tanto en lo material como en lo simbólico, ya que la posesión y usufructo de 
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bienes materiales corporativos les permitía la realización del culto religioso. El 

primer golpe contra esa posibilidad de desarrollo de la vida comunitaria fue la 

tendencia económica de privatización de los recursos naturales desde la primera 

mitad del siglo XIX, y posteriormente los preceptos de desamortización de los 

bienes corporativos. 

Pero a contrapelo, en las entidades sureñas de México, como en el estado de Oaxaca, 

los pueblos conservaron sus propiedades y continuaron administrando directa y co-

lectivamente las tierras de repartimiento, posiblemente hasta el periodo de la Repú-

blica Restaurada en regiones como los Valles Centrales, la Mixteca y Sierra Norte, y 

hasta el porfiriato en el Istmo, la Sierra Sur y Tuxpan. Pese a la desventaja jurídica de 

los pueblos, éstos defendieron el derecho y la propiedad de las tierras circundantes 

que pertenecían por tradición a la comunidad corporada contra los empecinados es-

fuerzos de algunos comuneros, rancheros y arrendatarios por privatizarlas.  

Las nuevas repúblicas preservaron los intereses colectivos, pues su fuerza y sobre-

vivencia dependía de la unidad. A veces, y en contra de algún interés individual, la 

comunidad salvaguardaba los derechos territoriales de la familia extensa, y anulaba 

o invalidaba los testamentos que no se hicieran en presencia de todos los parientes 

para que esas tierras pasaran a manos del conjunto. La comunidad era, después de 

todo, una corporación de familias, agrupada por un santo patrón, el cual no sólo le 

daba nombre a la localidad, sino identidad al pueblo.  

¿Cómo se formó esa especie de autogobierno que conocemos hoy como sistema de 

cargos político-religioso? En el periodo independiente, los pueblos indígenas de 

Oaxaca adoptaron, en términos generales, la nueva nomenclatura de la estructura 

política nacional, prevaleciendo la organización municipal como una forma de ar-

ticularse al sistema nacional. Sin embargo, y a pesar de que el Estado nacional creó 

instituciones diferentes para los asuntos políticos y los religiosos, en la práctica 

cotidiana de las comunidades indígenas el orden de lo político y de lo religioso 

reapareció mezclando funciones; producto de la conjunción de elementos de la or-

ganización político-religiosa prehispánica y del sistema de gobierno y de la religión 

católica impuesta por los españoles. Frente a la ausencia de curas en todos los 

pueblos de la sierra, la religiosidad autóctona salió de la clandestinidad, y con la 

secularización de las instituciones reapareció lo ritual y lo religioso acompañando 

de la mano a lo político.21  
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La estructura político-religiosa que se conformó en esta entidad sureña organizaba 

y aseguraba la reproducción de la comunidad: jerarquías, comportamientos, ritua-

les y creencias, en cuyo centro estaba el santo patrón.22 La vida de esos pueblos 

indios se ordenó a través de la participación más o menos democrática de cada uno 

de sus integrantes en la estructura de gobierno, conformada por un sistema de 

cargos civiles y por otro de cargos religiosos. Todos los miembros de la comunidad 

tenían que participar a lo largo de sus vidas en las funciones escalafonarias de estas 

dos estructuras para poder acceder, con algunas limitantes, a los rangos más altos 

de prestigio y autoridad.  

Ante el gobierno nacional se trataba de dos sistemas diferentes, pero para efectos 

prácticos y de organización interna, ambos se entremezclaban. No sólo porque el 

comunero que accedía a la presidencia municipal tenía que haber “cumplido” con 

ciertos cargos religiosos, sino porque el sistema civil estaba cargado de rituales 

religiosos, y el religioso se encontraba politizado, amén de constituir la fuente de 

apoyo para el ejercicio del gobierno indígena. Además, ambos sistemas estaban 

cruzados por las mayordomías —reducto de las cofradías coloniales y de las cajas 

de comunidad— que, a su vez, organizaban el ciclo festivo de los pueblos.23  

Las cofradías eran de origen español, creadas por la Iglesia católica para subven-

cionar las fiestas religiosas. Con el tiempo, la comunidad indígena se apropió de 

esta institución como una forma de “resistencia estratégica... para proteger sus ri-

quezas materiales (dinero, tierras, ganado)”.24 El Estado republicano emitió una se-

rie de decretos para erradicarlas. También trató de reglamentar y hasta prohibir las 

fiestas porque, según las autoridades estatales, los pueblos gastaban mucho dinero 

en festividades religiosas (comida, bebida, adornos y cohetes).25 Pero en la práctica, 

los pueblos se hicieron de un espacio de autonomía social y continuaron organi-

zando su ciclo festivo al margen de la ley y de las reglamentaciones que se emitían 

día con día. 

A pesar de tantos avatares, hacia el porfiriato y contra toda disposición, algunos 

pueblos todavía conservaban haciendas y ganado de las cofradías. De modo que 

esta institución no desapareció, sino que se fue transformando y se introdujo en 

las entrañas de la organización social indígena bajo el nombre de mayordomía, 

tomado del apelativo mayordomo, denominación que recibía el encargado o el ad-

ministrador de las haciendas destinadas a ese fin. En general, el patronato se em-

pobreció, pero muchos pueblos lograron conservar algunas tierras denominadas 
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del “santo”, las que, en ciertos lugares, siguen existiendo; este fue otro espacio de 

autonomía social y religiosa. 

No se sabe exactamente si en un principio, para ocupar un cargo civil era prerre-

quisito tener un cargo religioso, ni si había un sistema escalonado claramente es-

tablecido,26 Pero todo parece indicar que ese proceso inició con la confusión y fu-

sión de cargos debido a la indianización de las cofradías; es decir, cuando los pue-

blos se las apropiaron por la vía de quitárselas a la Iglesia, entonces modificaron 

su organización.  

En resumen, el sistema de cargos consistía en una estructura jerárquica en la cual 

toda la colectividad participaba, pero de manera limitada para los cargos más altos. 

Con ello, se reproducía el funcionamiento de las actividades políticas, judiciales, 

administrativas y religiosas de la comunidad. Para colaborar y escalar en el sistema 

de cargos, los integrantes de un pueblo prestaban servicios comunitarios. La edad 

para cooperar era entre los veinte y los sesenta años, rango que coincide con la 

categoría de “población útil” empleada en los padrones del siglo pasado para de-

signar a la población económicamente activa.  

La organización social de los pueblos indios de Oaxaca podría verse como una es-

tructura con tres líneas jerárquicas, interrelacionadas, que ordenaban la vida polí-

tica, económica, religiosa y festiva de las comunidades. Con ello lograron saltar la 

legalidad, creando una cultura clandestina que les permitió tener espacios de au-

tonomía frente a las leyes liberales. Y a través de la línea de cargos civiles, mantu-

vieron la articulación con el sistema político nacional.  

El presidente municipal era la autoridad más importante a nivel local, por ser el 

representante de la comunidad y el enlace con el sistema político nacional. Pero el 

alcalde era la figura con mayor supremacía dentro de la comunidad, ya que tenía el 

poder que el dominio de las fuerzas naturales le confería. Además, era un hombre 

venerable, encargado de impartir justicia y mantener el bienestar de la comunidad. 

El poder espiritual que tenía el alcalde, y la elección del presidente municipal por 

medio de usos y costumbres en vez de por medio del voto directo, nos hablan de 

un fuerte espacio de autonomía política que los pueblos supieron instrumentar de 

manera clandestina para sobrevivir y robustecerse en tanto comunidad indígena. 

Además del sistema político y del religioso, había una tercera línea de organización 

político-religiosa: la mayordomía, quizá el sistema de cargos más importante, pues 

los comuneros sólo podían acceder a los puestos civiles más altos hasta después 
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de haberse desempeñado como mayordomos. En algunos lugares el concepto de 

mayordomo designaba al mismo tiempo la fiesta y la persona que la organizaba. 

Cada línea de cargos tenía una función distinta: el mayordomo reproducía el ciclo 

festivo; el maestro de capilla el ciclo de vida, ya que a través de la iglesia se regla-

mentaban los rituales de nacimiento y muerte (mezclados con los elementos cul-

turales de la tradición de cada etnia), y el alcalde se encargaba del ciclo social y 

económico, porque regulaba la vida social a través de la impartición de justicia y 

aseguraba el bienestar económico de la comunidad mediante los rituales que en-

cabezaba para asegurar las cosechas, la ganadería o la pesca. Este personaje, ubi-

cado después del presidente municipal en el sistema nacional, dentro de la comu-

nidad era la figura esencial en la reproducción del sistema en su conjunto. No sólo 

constituía un puente entre los sistemas de cargos, sino un verdadero eslabón entre 

lo profano y lo sagrado. Así cobró más fuerza la estructura política y religiosa con-

cebida por los pueblos y con ello potenciaron su autonomía política. 

Al margen de las leyes y de la ortodoxia de la Iglesia católica, los pueblos indígenas 

continuaron practicando sus rituales agrícolas, aquellos relacionados con el ciclo 

agrícola y los cambios de las estaciones del año, o realizando ceremonias de naci-

miento distintas al bautizo católico. Según la documentación de fines del siglo XIX, 

la presencia de estos rituales y creencias indígenas se distinguía claramente; por 

ejemplo, en las curaciones que efectuaba el especialista (curandero o hierbero) in-

tervenían las ofrendas de copal, así como conjuros e invocaciones. Estas prácticas 

se mantuvieron como una estructura paralela, junto con la creencia del nahualismo, 

por ello se inició una campaña para erradicarlas que no tuvo ningún éxito.27 Hoy 

día siguen presentes en los pueblos del campo mexicano. 

En síntesis, estas tres líneas de cargos estructuraban y daban sentido a las comu-

nidades. Al margen de la legalidad y de las políticas liberales empeñadas en separar 

lo religioso de lo político, los pueblos refuncionalizaron lógicas de reproducción 

social que mantuvieron unidos estos dos ámbitos. 

No obstante, los cambios en la estructura de gobierno propiciados por la política 

liberal, las prácticas sociales y los rituales políticos de los pueblos tuvieron mayor 

continuidad; por ejemplo, los rituales religiosos dentro de la iglesia no sólo siguie-

ron presentes, sino que en ella se sancionaban los actos oficiales. La elección de 

autoridades se mantuvo, al margen de la ley, como una actividad ritualizada y con 

muchos elementos de la usanza colonial. Cuando terminaban de cosechar, se 

reunían en la iglesia y por aclamación elegían a un presidente municipal, un alcalde 
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y dos regidores, dos mayores y un juez de mando. Como la elección de autoridades 

se tenía que llevar a cabo oficialmente el primer domingo de diciembre, el municipio 

esperaba al 25 de diciembre para informar a la cabecera del distrito los resultados 

de la elección, como si se hubiera llevado a cabo en la fecha señalada por la ley. En 

este día, el alcalde electo se dirigía muy temprano a la iglesia y, postrado ante la 

imagen de su santo patrono, imploraba su protección y consejo para “desempeñar 

fielmente el encargo que su pueblo le confería para gobernarlo”. Como penitencia 

pasaba cuarenta días de ayuno y abstinencia sexual. 

La nueva organización social indígena decimonónica generó una cultura de resis-

tencia clandestina: al exterior modernizaron su nomenclatura de mandos para ar-

ticularse con el sistema nacional; pero al interior crearon un sistema complejo, una 

red que sostenía y fortalecía al mismo tiempo lo político, lo social y lo religioso, 

construyendo con ello un autogobierno que, a la vez que vigorizaba el poder entre 

las tres líneas de mando, tendía lazos de unión horizontales y verticales con todos 

los grupos sociales. Ése fue otro caso más de colonización de instituciones espa-

ñolas. Aquí radicó la fuerza de las comunidades indígenas y éste es el secreto por 

medio del cual pudieron sobrevivir, conservando una relativa autonomía al margen 

de lo dispuesto por las leyes liberales.  

Los gobernantes enraizados en el poder tuvieron que padecer las paradojas que re-

sultaron del proyecto liberal: la radicalización de las luchas indígenas hasta orillar a 

los pueblos a desear separarse del país y la reindianización de la población campe-

sina. Amén de no haber logrado construir una nación en donde todos los habitantes 

del territorio mexicano se reconocieran como parte integrante de la República. 

La intolerancia del Estado frente a las diferencias culturales de los pueblos indios, 

la exacerbación de la política de exterminio, el desarraigo de población indígena 

rebelde y la obstinación por romper con toda forma de corporativismo de los sis-

temas de elección y representación indígena produjeron no sólo la reindianización 

de algunas comunidades, sino la creciente participación de otras en la lucha por la 

democracia. Las movilizaciones populares de la primera década del siglo XX se ca-

racterizan porque los pueblos, con las propias reglas del gobierno nacional, se in-

volucraron de manera creciente en la contienda electoral; expresión de las vicisitu-

des del sistema y de la esperanza de que a través de esta vía se resolvieran sus 

centenarios problemas. Al final, esto tampoco fue suficiente, era muy tarde y la 

crisis se convirtió en revolución. La Revolución de 1910. 



 
 
 
 
 

86 

¿Qué pasó a lo largo del siglo XX? ¿Por qué hoy día los pueblos indígenas luchan 

por su autonomía? ¿Será que las políticas antiindigenistas del siglo pasado y el cor-

porativismo oficial les hicieron perder su autonomía?  

 

Archivos 

Archivo de la Defensa Nacional (ADN) 

Archivo General del Estado de Oaxaca (AGEO) 

Archivo General del Estado de Nuevo León (AGENL) 

Biblioteca Genaro V. Vázquez, colección Manuel Martínez Gracida, Oaxaca (BGVV) 

Colección Porfirio Díaz (CPD) 

Museo Nacional de Antropología e Historia (MNAH-INAH) 

 

 

* Investigadora Emérita del Instituto Nacional de Antropología e Historia. 
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Violencia, elecciones y autonomía  
municipal. El caso de Cherán 
Mario Camarena Ocampo* 

Rocío Martínez Guzmán 

 

Resumen  

Este artículo describe la manera en que los habitantes de Cherán han luchado por 

su autonomía municipal e indígena. Con la metodología de la historia oral, se busca 

entender cómo los cheranenses construyeron una mentalidad justiciera que rompió 

los vínculos con el gobierno federal, estatal y municipal para generar una forma de 

gobernar autonómica desde la comunidad a mano alzada en las asambleas barria-

les, prescindiendo de las elecciones del voto libre y secreto en las urnas.  

Palabras clave: memoria, autonomía, comunidad, legalidad, elecciones, usos y cos-

tumbres.  

 

Abstract  

This article describes the way in which the inhabitants of Cherán have fought for 

their municipal and indigenous autonomy. With the oral history methodology, it 

seeks to understand how the people of Cherán built a justice mentality that broke 

ties with the federal, state and municipal government to generate a form of auton-

omous government from the community by show of hands in the neighborhood 

assemblies, regardless of the elections of the free and secret vote at the polls. 

Keywords: memory, autonomy, community, legality, elections, uses and customs. 

 

 

En mayo de 2018, el municipio purépecha de Cherán eligió a mano alzada, en 

asambleas de los cuatro barrios, a los 12 integrantes del concejo mayor y los con-

cejos operativos, los cuales se desempeñarían como autoridades municipales co-

munales hasta diciembre de 2021. El proceso de nombramiento, cuya función fue 
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elegir a los representantes para autogobernarse como municipio indígena, empezó 

en mayo y terminó en agosto. 

El nombrar a los representantes en asambleas en los cuatro barrios a mano alzada 

es una forma de hacer política conforme a los propios usos y costumbres del lugar, 

muy diferente a las elecciones por voto secreto a favor de un partido político; es la 

elección de un representante de un barrio del pueblo y no de un partido político. 

Refleja las expectativas del pueblo, los intereses que mueven a las personas y gru-

pos, las formas de relacionarse en la arena política y el tipo de conflictos que se 

presentan, así como el marco legal por el que se rigen. Además, es el fundamento 

para reconocer los procesos autonómicos en donde ellos deciden sus propias for-

mas de convivencia y de organización social, económica, política y cultural.1 

El sistema de justicia autónoma es la forma en la que los habitantes de Cherán defien-

den sus derechos comunitarios. Ese sistema no necesariamente viene de una herencia 

ancestral: el nombramiento de sus autoridades es un parteaguas en la historia reciente 

de Cherán, cuya lucha por la sobrevivencia en 2011 desembocó en el reconocimiento 

de su autonomía. Sin embargo, se caracteriza por el arraigo en las asambleas de los 

barrios y de todo el pueblo para la toma de decisiones; y es ejecutado por autoridades 

colegiadas que responden a la comunidad que las eligió. En esos elementos reside la 

principal razón de su legitimidad y de su eficacia para resolver problemas. 

Las preguntas que guían este trabajo son: ¿por qué en 2011, en San Francisco de 

Cherán, cabecera del municipio, se elige el concejo de gobierno comunal y sus con-

cejos auxiliares conforme a los usos y costumbres? ¿Por qué la gente acude a nom-

brar a sus representantes? ¿Qué hay detrás de este nombramiento? 

Esa forma de hacer política, el acto de nombrar a los representantes me parece un 

campo prioritario para entender las interacciones entre estructuras comunitarias y 

la construcción de la representación política locales y nacional en el siglo XXI, donde 

el mundo indígena se enfrenta a la globalización. Cherán tuvo que pelear por su 

reconocimiento como pueblo indígena, argumentar por su nomenclatura como mu-

nicipio y por el reconocimiento que les otorgó la reforma agraria. A la gente le 

interesa nombrar a sus representantes porque ve en ello una lucha contra la cos-

tumbre “foránea” de nombrar a sus representantes a través de partido políticos y 

redes clientelares. El nombramiento de los representantes tiene como sustrato la 

dignificación de una estructura comunitaria indígena. 
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Cada nombramiento expresa las expectativas de la población, es decir, lo que se 

espera de las personas que asumen el cargo, sobre todo que los defiendan ante las 

instancias de gobierno estatal y federal, que protejan la tierra, el agua y otros re-

cursos naturales de agresores. Un representante es un mecanismo de seguridad y 

cohesión de la comunidad. 

Por supuesto, no hay que minimizar la importancia de las leyes electorales ni sus 

instituciones —federales y estatales— como si fueran un dato pasivo. Son impor-

tantes y los pueblos tienen la capacidad de adaptase a ellas, así como de utilizarlas 

para fundamentar sus demandas. No obstante, las normas establecidas por el uso 

y la costumbre son el punto de arranque de nuestra investigación. En el siglo XXI, 

la legislación electoral contempla la autodeterminación de los pueblos indígenas en 

la carta constitucional, y para el caso de Cherán fue corroborada por la Suprema 

Corte de Justicia de la Nación. Este organismo consideró que elegir representantes 

en asamblea a mano alzada es un acto fundante en una comunidad indígena. Más 

allá de la democracia, la autodeterminación es un atributo constitutivo de la política 

moderna para las comunidades indígenas, es el acto simbólico que los identifica 

como pueblo indígena y los une con las costumbres de su comunidad. 

 

Contexto 

El proceso de nombrar a los representantes en Cherán en el 2018 se ubica en un 

contexto electoral acontecido en todos los municipios nacionales; por ello, aun con-

siderados en forma aislada, se refieren a un momento de la historia de México que 

puso en juego una mentalidad autonómica en todo el país, conflictos políticos deli-

nean el mundo en el que trascurre la vida de los indígenas. Las luchas autonómicas, 

la polarización social contra los indígenas, el deterioro ambiental, la violación siste-

mática de los derechos humanos y colectivos, la fuerte migración hacia Estados Uni-

dos y la precariedad de la vida de los pueblos definen este momento histórico, dan 

forma a una generación que vive en medio de la violencia, la corrupción y el miedo.  

Los pueblos indígenas tienen una posición propia ante esos problemas, que ellos 

mismos resumen así: “las autoridades estatales, federales y municipales que inciden 

en la vida del pueblo son los principales responsables de lo que se está viviendo”. 

Las elecciones del 2018 encuentran un escenario de lucha por la autonomía y en 

contra de los partidos políticos porque ellos representan la cara de la dominación, 

la violencia, el despojo y la imposición de políticas externas a los pueblos. En ese 
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año, las comunidades michoacanas de Nahuatzen, Sevina, Aranza, Zopoco, Santa 

Fe de la Laguna, Santa María Urapicho, San Felipe de los Herreros, San Benito y 

Cocucho, manifestaron su rechazo a la instalación de casillas electorales en sus 

comunidades e impidieron que los partidos hicieran proselitismo. Este mismo pro-

cedimiento se empezó a presentar en los pueblos de las alcaldías Xochimilco y Tlal-

pan, de la Ciudad de México.2 En Oaxaca, alrededor de 400 de los 570 municipios 

optaron por elegir sus autoridades municipales por usos y costumbres, lo que sig-

nifica que el sistema de cargos se extiende a todas las posiciones de gobierno civil 

dentro del municipio. Pero no desempeñan cargos únicamente las autoridades mu-

nicipales; hay también un grupo de comités nombrados por la asamblea del pueblo 

que debe crear y sostener diversos servicios comunitarios. Esas organizaciones re-

claman mejores condiciones de vida y reivindican los valores culturales, la memoria 

compartida y las identidades colectivas de los indígenas de Oaxaca.  

Dichas comunidades indígenas, aunque muy diferentes entre sí, adoptaron esta 

forma de elecciones como una expresión de resistencia ante un Estado que los ig-

nora y los destruye. El pueblo de Cherán se reconstruye recuperando del pasado —

real, mítico o imaginario— los elementos para fundar y proyectar hacia el futuro la 

existencia de la comunidad.3 

 

La búsqueda de justicia 

La mentalidad justiciera4 es una condición necesaria para la lucha por la autonomía 

en Cherán. Los cheranenses construyen una política autonómica para enfrentar un 

sistema que destruye sus formas comunitarias, tienen que recurrir al saber de sus 

ancestros y legitimarlo legalmente para conservar sus usos y costumbres, así como 

su derecho a habitar su territorio. En la memoria de los cheranenses, el miedo es 

enfrentado a través de una organización comunitaria: del agravio se forma el “no-

sotros”, aquellos que sienten la violencia por ser despojados del espacio que habi-

tan;5 y el “ellos”, los agresores, los que provocan la expulsión, aquellos que ame-

nazan a la comunidad, a la solidaridad, a las formas de organización y al territorio. 

En 2011 Cherán ya había pasado del agravio a la rebelión, del miedo a la rabia, de 

enfrentar el acto en forma individual a hacerlo en comunidad, de una forma de 

poder con base en los partidos a una autónoma, de una organización en donde las 

mujeres tienen un papel secundario a una en donde se convierten en el corazón del 
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movimiento, de una cultura política donde las autoridades reparten dádivas a una 

en donde los electores exigen sus derechos. 

Los cheranenses iniciaron entonces la búsqueda de la justicia, que concebían como 

el vivir en su territorio de manera libre y segura, pero que implica un proceso de 

reapropiación y resignificación del territorio. Ahora es necesario desterrar el crimen 

organizado y construir un sentido comunitario en que el sistema normativo emane 

de los usos y costumbres, como la elección comunitaria y a mano alzada, para ac-

tuar por el bien común.  

Así, los cheranenses construyen una memoria de lucha que desembocó en un go-

bierno basado en los usos y costumbres, pero que además sustentaba la nueva 

identidad del pueblo de Cherán: “la autonomía nos permite tomar decisiones im-

portantes para los pueblos. Nos permite mantener nuestras culturas y nuestras tra-

diciones y nuestra lengua, porque cuando los pueblos pierden su lengua, pierden 

su alma”.6 Para Cherán la autonomía incluye construir proyectos que beneficien a 

la comunidad entera, no sólo a un grupo o sector.  

Sobre la rebelión de Cherán en 2011, los pobladores nos dicen: “El derecho de re-

sistencia del pueblo se fundamentaba en el incumplimiento de la justicia por parte 

del gobierno. Cuando los gobiernos están formados por autoridades malhechoras, 

los pueblos se insurreccionan para restablecer la justicia y la seguridad desde la 

tradición”.7 Lo que significa romper los vínculos con el gobierno federal, estatal y 

municipal y gobernar desde la propia comunidad, es decir, “desde abajo”, aten-

diendo sobre todo los problemas de la vida cotidiana. 

La mentalidad justiciera es una forma de resistencia de los pueblos al despojo pa-

decido en todos los tiempos. La tradición constituye su base principal y un obs-

táculo enorme para la implantación de políticas “desde arriba”, esto es, conforme 

al derecho positivo. Cuando se despoja a los pueblos de sus propiedades, se frac-

tura unilateralmente el pacto de convivencia de los pueblos.  

En los primeros días del movimiento surge una coordinación general que le permite 

comunicar los diferentes barrios y las fogatas para alcanzar un consenso. Lo primero 

fue retomar las formas de organización de los barrios y establecer un diálogo entre 

ellos, entre las diferentes generaciones, así como también entre hombres y mujeres. 

Estos vínculos fueron la base para la construcción de un nuevo sentido comunitario.  

También se buscó un acercamiento con los gobiernos estatal y federal. A través de 

la coordinación general, los cheranenses acudieron a los representantes de los tres 
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órdenes de gobierno para pedir seguridad, justicia y respeto a sus bosques. Sin 

embargo, el gobierno fue incapaz de administrar y ejecutar la justicia de manera 

eficiente; la paz y la seguridad del pueblo no podían ser garantizadas por las auto-

ridades locales, municipales ni federales, que permitían a “los malos” cometer sus 

crímenes sin ser castigados.  

El gobierno dejó un vacío que posibilitó un “campo de guerra”, o sea, “una forma 

de gobernabilidad a través del miedo, de esquemas de control social y de formación 

de subjetividades bajo el temor”.8 El Estado finge la legalidad, lo que genera una 

legitimidad frágil que permite las alianzas entre lo legal y lo ilegal, entre poderes 

institucionales y fácticos. Con ello la violencia se convierte en la forma de gober-

nabilidad ejercida por los nexos criminales del poder político y económico con el 

narcotráfico a través de un pacto supra institucional.  

Los cheranenses enfrentaron la situación con una actitud justificada y legitimada por 

la costumbre. Su rebelión, además, está muy apegada al artículo 28 constitucional, 

que establece que el pueblo tiene derecho de nombrar y destituir a sus gobernantes.  

Un habitante nos dice:  

Ante los agravios, acudimos al presidente municipal, para que juntos comba-

tiéramos la inseguridad de la comunidad. La ley orgánica municipal habla de 

que el presidente municipal es el encargado de brindar la seguridad, pues está 

a cargo de la policía y es quien da las órdenes. Pero el presidente municipal y 

los policías protegían a los talamontes; les abrieron el paso disparando contra 

nuestros comuneros y comuneras; escapaban amenazándonos.9 

El levantamiento lo justifican en términos jurídicos. Salvador nos dice:  

Las autoridades violaron los derechos que nos brinda la ley orgánica muni-

cipal sustentados en los siguientes artículos: en el capítulo VI [...] artículo 

38, inciso IV, el cual nos habla de coadyuvar a preservar la seguridad pública, 

el orden y la paz social en el municipio. En el artículo 44, inciso II, dice: 

colaborar con las autoridades competentes en la preservación del derecho 

de toda persona a disfrutar de un ambiente sano. Inciso III: promover en el 

ámbito de su competencia, la preservación y la restauración del equilibrio 

ecológico y la protección al medio ambiente y a los recursos naturales.10 

Al no obtener el respaldo de la autoridad inmediata para detener a quienes estaban 

causando daño, acudieron al gobierno del Estado, y de esa instancia les enviaron a 
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funcionarios que buscaban imponer una política de desgaste; fue hasta una movi-

lización en la ciudad de Morelia cuando consiguieron una cita con el gobernador. 

Se le explicó al gobernador del estado de Michoacán el problema: la autoridad mu-

nicipal y el ministerio público estaban relacionados con el crimen organizado, con 

grupos armados y con “talamontes”. Los cheranenses querían justicia, seguridad y 

la reconstitución de su territorio. Las autoridades pensaron que con el patrullaje en 

las carreteras principales se podía ahuyentar al crimen organizado, pero la comu-

nidad pedía que se lo desmantelara por completo. 

Los habitantes le pidieron, por última vez, al gobierno del Estado ir juntos ante la 

presidencia de la república, para exponer y resolver el problema; porque no era un 

problema solamente de la comunidad sino de toda la región: “Después nos dimos 

cuenta que no solamente de la región sino del estado; y cuando fuimos a México 

nos dimos cuenta de que todo el país estaba así”.11 Agotadas las posibilidades con 

el gobernador del estado, fue necesario ir hasta la presidencia, con Felipe Calderón, 

y exponer el asunto. 

Sin embargo, al ver que ninguno de los tres niveles de gobierno les ponía atención, 

los pobladores tuvieron que buscar una forma en que atendieran sus demandas y 

la comunidad no quedara en el olvido del gobierno y del sistema político.  

En este contexto de subversión comunitaria, se convocó al proceso electoral de 

2011 para elegir presidentes municipales, que se llevaría a cabo en el mes de no-

viembre. Salvador Campanur nos dice lo que sintió entonces:  

¿Qué hacemos? En ninguno de los niveles de gobierno nos han resuelto nada; 

ningún nivel de gobierno nos toma en cuenta; es por eso que el agravio se 

hizo más fuerte; fue cuando gritamos ¡ya basta de los partidos políticos! Esta 

decisión tuvo más sustento porque en Cherán gobernaba el PRI, en el go-

bierno del estado estaba el PRD y en el gobierno federal, el PAN. Vimos que 

es lo mismo, porque ningún partido político es la solución para un país como 

el nuestro.12  

Para Cherán, ningún partido político podía garantizar la seguridad; ninguno brindaba 

apoyo, y así concluyeron “que en México el crimen organizado es el que da órdenes 

a los partidos y a las corporaciones policiacas”.13 Pese a todo, los habitantes acudie-

ron al Instituto Estatal Electoral para solicitar que se inscribiera a ciertas personas 

que aspiraban al cargo de representantes en el ayuntamiento o en el municipio. 
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Lo legal 

Así pues, en el proceso electoral de 2011 el pueblo de Cherán decide no celebrar 

elecciones conforme al régimen de partidos políticos y apela al artículo segundo de 

la Constitución, en el que se reconoce el Estado multicultural, así como a los Acuer-

dos de San Andrés, que en el apartado IV, numeral 4, dice: “Las políticas, leyes, 

programas y acciones públicas que tengan relación con los pueblos indígenas serán 

consultadas con ellos”; y al convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-

bajo (OIT) sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes, cuyo ar-

tículo 6 asienta que “los gobiernos deberán consultar a los pueblos interesados 

mediante procedimientos apropiados y en particular a través de sus instituciones 

representativas, cada vez que se prevean medidas legislativas o administrativas 

susceptibles de afectarles directamente”.14 

Desde la última década del siglo XX se han desplegado, en la mayoría de los esta-

dos, reformas que reconocen a los pueblos indígenas, en un intento por revertir 

una historia jurídica y política de dominación que mediante el derecho positivo in-

tentó negar la existencia de una pluralidad de culturas con sus propias formas de 

gobierno y de territorialización. Con ello, ocurren varias transformaciones impor-

tantes: por un lado, el derecho positivo reconoce el derecho consuetudinario; por 

el otro, las formas de Estado homogéneas inician una lenta conversión hacia el país 

plural, multiétnico y diverso. Es una transformación con dos grandes referentes: 

uno iniciado en 1992, con la reforma del artículo 4 constitucional, cuyo elemento 

más sobresaliente es reconocer el multiculturalismo y el derecho de los pueblos 

indígenas a la autodeterminación de acuerdo con sus propios sistemas normativos. 

El otro es el de la aceptación nacional del Convenio 169 de la OIT, que también 

orientó la parte más radical de los Acuerdos de San Andrés, donde la pluricultura-

lidad reposa en reforzar el vínculo con los territorios y las instituciones propias. 

Lo primero que deben argumentar para solicitar la “necesidad de establecer pro-

tecciones jurídicas especiales por sus particulares condiciones de desigualdad, fa-

cilitándoles el acceso a la tutela judicial”,15 es que son un pueblo indígena. Cherán 

puede hacerlo gracias a títulos virreinales expedidos en los años 1552, 1565 y 

1575, donde se establecen los linderos y la cantidad de tierras que posee el pueblo 

“San Francisco Cherán”. Así, se convierten en un pueblo que no pide, sino exige que 

se le reconozcan sus derechos. El cambio fue aceptado por la Suprema Corte de 

Justicia, que solicitó se llevara a cabo una consulta en el pueblo con el propósito de 
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observar cómo elegían a sus representantes según los usos y costumbres; el go-

bierno del estado asumió la responsabilidad de implementarlo, con la participación 

del pueblo en una acción coordinada para respetar su cultura, costumbres, tradi-

ciones e instituciones.  

La consulta se ejecutó a través de asambleas en los cuatro barrios que conforman 

la comunidad, a fin de que los participantes emitieran su punto de vista respecto 

del asunto y sus propuestas pasaran a asamblea general del pueblo, la máxima 

autoridad de la comunidad.  

La asamblea es un sistema de representación indígena que se convierte en elemento 

de subversión del sistema capitalista porque se fundamenta en un consenso comu-

nitario. El precio a pagar por la hegemonía (fuerza más consenso) del Estado es, 

justamente, su imperiosa necesidad del consentimiento por parte del mundo indí-

gena. De ahí que el peso de la asamblea se vuelva un elemento subversivo en mo-

mentos de crisis. La sociedad indígena es negociadora para mantener la cohesión 

social. No obstante, una vez desaparecido el consenso, sólo queda el uso de la fuerza 

por ambas partes para hacer valer la justicia desde la costumbre, para transitar hacia 

un nuevo pacto social desde las autonomías que sólo puede garantizar el Estado.  

 

Nombramiento de la estructura de gobierno 

En esta lucha, que coincidió con el cambio de gobierno, se empezó a discutir en las 

fogatas cómo querían ser gobernados los cheranenses. Surgieron varias ideas, pero 

se retomó la idea de “¡nuestros ancianos antes!” sobre la forma en que aquéllos 

protegían al pueblo, y así llegaron a la pregunta: ¿pues cómo le hacían antes? En 

las fogatas fue necesario retomar las experiencias de sus ancestros en colaboración 

de hombres y mujeres que sabían de leyes. 

El proceso fue arduo: se discutió desde cada fogata, y en muchas asambleas y 

reuniones, para reivindicar el gobierno por usos y costumbres ante las instancias 

electorales. Partiendo del artículo segundo constitucional y el convenio 169 de la 

OIT, el equipo de abogados inició el proceso legal. Con muchos trabajos, pero con 

el apoyo de colectivos y representantes de la comunidad se logró solicitar un caso 

jurídico y cambiar la forma de gobierno; se consolidaron los usos y costumbres, 

que, se espera, garanticen la seguridad, justicia y reconstitución del territorio de la 

comunidad como sujeto de derecho colectivo.  
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Las fogatas fueron el centro de la rebelión. En 2011, la gente platicaba en torno a 

ellas, criticando a los partidos políticos, aun cuando hubiera militantes de éstos 

presentes. En cierta ocasión, en una fogata del barrio Primero, un señor de unos 78 

años lanzó un tiro al aire con su carabina. Luego se sentó y empezó a platicar que 

los partidos políticos “eran una jodida”. A partir de ese momento, los militantes de 

partidos ya no se acercaron a las fogatas. Paulatinamente, cada barrio, con su pro-

pia experiencia y sin planearlo, lanzó un “no” decisivo a los partidos políticos.16 

Durante los primeros días del movimiento surgió la coordinación general, encargada 

de organizar la vida comunitaria y al exterior. Permitió que el pueblo dialogara en su 

interior, por barrios, y también fomentó que se entablara comunicación con el go-

bierno, tanto estatal como federal, para alcanzar un consenso conforme con la ley.  

Los vecinos de una fogata nombraban a un representante honorable, buen comu-

nero, vecino y padre. Quien contara con estas cualidades hablaría por ellos ante los 

demás comuneros, el gobierno estatal y federal. Esto fue lo que se buscó en la 

primera estructura del gobierno comunal: los integrantes del K’eri Janaskatiicha 

(Concejo Mayor) debían ser 12, tres por barrio. Cherán está organizado en cuatro 

barrios: Jarhukutini, el lado de la orilla o barrio Primero; Ketsikua, el lado de abajo 

o barrio Segundo; Karhakua, el lado de arriba o barrio Tercero; y, Parhikutini, en 

aquel lado de la barranca o barrio Cuarto. Este concejo valoraba los asuntos pos-

tulados en cada barrio, para resolverlos en asamblea general, unificando los crite-

rios para el interés general. La expresión k’eri jaŋaskatichani jingoni indica la re-

presentación y toma de decisiones por esta institución, que en tanto órgano cole-

giado tiene facultades para evaluar y ratificar los intereses de los barrios que sus-

tentan el buen gobierno de la comunidad. En el concejo, los k’eri jaŋaskaticha son 

los voceros y representantes de los ireticha, líderes morales y mandatarios directos 

de la máxima autoridad comunitaria, que es la asamblea general.17 Las asambleas 

de los barrios son el segundo nivel de participación de los habitantes. 

La asamblea de la comunidad se aboca a ratificar, confirmar y dar fe pública 

de las postulaciones de ideas, sugerencias de acciones, acuerdos y propues-

tas de nombramientos emanados y consensados desde los barrios, cuando 

la dimensión de los asuntos así lo requiera; así como a determinar y definir 

los asuntos de interés general de la comunidad, que considere el Concejo 

Mayor de Gobierno deban ser sometidos por el carácter del asunto o caso 

concreto.18 
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Después de nombrar al Concejo Mayor, la asamblea hace lo propio con los comu-

neros que representarán a seis concejos operativos, los cuales integran la primera 

estructura de gobierno, y que están conformados por cuatro habitantes de cada 

barrio. A la postre, nombra a los trabajadores de la estructura de gobierno y las 

comisiones. Así, es la comunidad la que permite acceder al gobierno. 

La Cherani anapu ireteri jurámukua kantsákata (Estructura de Gobierno Comunal de 

Cherán) comprende al K’eri jaŋaskaticha (Concejo Mayor de Gobierno Comunal) y 

los concejos operativos: 

— Turhisï Jurámukua, Concejo de Administración Local; 

— K’uripu irekueri Jurámukua, Concejo de los Asuntos Civiles; 

— Jurámutspekua, Concejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia: 

— Jarhójperakua, Concejo de Administración de los Programas Sociales, Eco-

nómicos y Culturales; 

— Irhéŋarhikuecheri Orhéjtsikua, Concejo Coordinador de los Barrios;  

— Irétsikueri jurámukua, Concejo de los Bienes Comunales. 

La primera Estructura de Gobierno Comunal colocó el acento en recuperar la segu-

ridad en la comunidad y las formas tradicionales de organización, que debían for-

talecerse.  

La primera Estructura de Gobierno le entró a ser parte de la autoridad, no 

pensando en un trabajo, ni en lo económico, veníamos saliendo de todo este 

sufrimiento, de desvelos, de pasar hambre, con tanto coraje de que no se 

nos hiciera caso como debería de ser [...] Todo este enojo hizo que las per-

sonas que fueron parte de esa primera estructura, lo vieran como un servicio 

y de demostrarse uno mismo que éramos capaces de un cambio, a diferencia 

de como lo venían haciendo los partidos políticos; era demostrarse a uno 

mismo. La mayoría de esa primera estructura se dedicaron siempre a su tra-

bajo [...] Primeramente la gente que ya había sido nombrada estaban con-

vencidos que el cambio lo tenían que hacer ellos y demostrarle a los partidos 

que las cosas sí podían hacerse diferente [...] Tú tenías que chambearle sin 

importar si ya era de noche o aún no era de día, o si era fin de semana.19 
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Los nombramientos se dieron en cada uno de los barrios, buscando a las personas 

que hubieran destacado durante el levantamiento, que fueran reconocidas por su 

comportamiento ejemplar y por su participación en el sistema de cargos. 

 

Conclusión 

Nombrar representantes por usos y costumbres es una forma de hacer política co-

munitaria en un momento electoral. Nos permite analizar las expectativas de las 

personas, de los barrios y del pueblo en general, formales e informales; los intere-

ses que mueven a individuos, familias y grupos; las relaciones en la arena política, 

y el tipo de conflictos que se presentan, sin perder de vista los discursos que utili-

zan para justificar sus actos. Más aún porque entre los años 2011 y 2018, este tipo 

de nombramiento se vuelve dinámico al calor del contexto de violencia y peligro, 

que genera cambios dentro de la estructura de gobierno. El acto de nombrar a los 

representantes en el pueblo nos permite ver las formas de representación política 

en el siglo XXI, es decir, cómo se construyen nuevas formas de gobierno al interior 

de un Estado nación.  

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

 Investigadora adscrita al proyecto “Los pueblos de Tlalpan en el siglo XX”, de la Dirección 

de Estudios Históricos, INAH. 

1 Según se establece en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, artículo 2, 

apartado A, fracción I; en el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, ar-

tículos 7 y 8, sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes; y en la declaración 

de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, artículos 5 y 20. 

2 Ambas son alcaldías de la Ciudad de México; por lo tanto, los pueblos que se ubican en 

ellas son pueblos en la ciudad. Véase el artículo de Claudia Álvarez en este mismo número. 

3 Cfr. Luis Guillermo Vasco, “La lucha guambiana por la recuperación de la memoria”, en 

Cristóbal Genecco y Marta Zambrano, Memorias hegemónicas, memorias disidentes. El pa-

sado como política de la historia, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia-

Universidad del Cauca, 2000, pp. 23-24. 
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4 Término tomado de Carlos Barros, Mentalidad justiciera de los irmandiños, siglo XV, Ma-

drid, Siglo XXI, 1990, pp.1-13. 

5 Aquí, habitar no sólo es estar físicamente en el lugar, sino actuar en coherencia con los 

usos y costumbres, así como en defensa de la comunidad. 

6 Entrevista realizada a Salvador Campanur por Mario Camarena y Guillermina Tapia, en 

Cherán, Michoacán, en 2015.  

7 Idem. 

8 Sergio González Rodríguez, Campo de guerra, México, Anagrama, 2015.  

9 Entrevista realizada a Salvador Campanur..., op. cit. 

10 Idem. 

11 Idem.  

12 Idem. 

13 Idem. 

14 “Convenio (No. 169) sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes”, Gine-

bra, OIT, 1989. recuperado de: https://www.senado.gob.mx/comisiones/desarrollo_so-

cial/docs/marco/Convenio_169_PI.pdf, consulta el 12 de noviembre de 2020. 

15 Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, “Juicio para la protección de los 

derechos político-electorales del ciudadano”, expediente SUP-JDC-9167/2011, 2 de no-

viembre de 2011. 

16 Entrevista realizada a Guillermina Tapia por Mario Camarena en Cherán, en 2017. 

17 Cherani Anapu Ireteri Jurámukua (gobierno de la comunidad p’urhepecha de Cherán), 

Jurámukua kantsákateri erójtakuecha (Manual de la estructura y organización del nuevo go-

bierno), propuesta-borrador para un estatuto de principios y normas básicas, archivo per-

sonal. 

18 Idem. 
19 Entrevista realizada a Salvador Huaroco, 2018. 

https://www.senado.gob.mx/comisiones/desarrollo_social/docs/marco/Convenio_169_PI.pdf
https://www.senado.gob.mx/comisiones/desarrollo_social/docs/marco/Convenio_169_PI.pdf
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Pueblos en vilo, resistencias y disputas. 
Autonomía en los pueblos originarios  
de Tlalpan, Ciudad de México 
Claudia Álvarez Pérez 

 

Resumen 

La autora revisa los procesos autonómicos en los pueblos originarios de la Ciudad 

de México, las formas de elección de autoridades, subdelegados o enlaces territo-

riales y la defensa del territorio de comuneros y ejidatarios, las resistencias y dispu-

tas internas y externas a las que se han enfrentado en un largo siglo xx, principal-

mente contra instituciones de gobiernos y partidos políticos cuyos intereses con-

travienen el bien común y trasgreden los lazos comunitarios.  

Palabras clave: pueblos originarios, autonomía, resistencias, disputas, Ciudad de 

México.  

 

Abstract  

The author reviews the autonomic processes in the original peoples of Mexico City, 

the forms of election of subdelegate authorities or territorial links and the defense 

of the territory of community members and ejidatarios, the resistances and internal 

and external disputes that they have faced in a long twentieth century, mainly 

against government institutions and political parties whose interests contravene the 

common good and transgress community ties. 

Keywords: native peoples, autonomy, resistances, disputes, Ciudad de México 
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San José, tan alejado de las megalópolis, no corre el riesgo de ser 

engullido por ninguna urbe. No morirá como Tonalá, Zapopan, 

San Pedro, los pueblos absorbidos por Guadalajara [...] Ahora es 

una comunidad en vilo, en situación insegura, inestable, frágil, 

precaria, de quita y pon, prendida con alfileres, en tenguerengue, 

en falso, sin apoyo en la tierra [...] Es posible vivir sin los pies en 

la tierra, con la otra significación del adverbio en vilo, suspendido 

y no necesariamente inseguro. 

 Luis González, Pueblo en vilo 

 

“Pueblo en vilo” es una referencia al excelente libro1 de Luis González y González 

acerca de la historia de San José de Gracia, Michoacán, que ejemplifica los métodos 

de la microhistoria y de la historia regional. Aludo al título para relatar cómo se 

expresan las resistencias y disputas en los procesos autonómicos en los pueblos 

originarios de Tlalpan en la Ciudad de México. 

Diversos procesos políticos expresan la autonomía en estos pueblos: la forma en 

que comuneros y ejidatarios defienden su territorio, eligen subdelegados o enlaces 

territoriales, la organización de mayordomías, y otros. En este texto sólo revisaré 

los dos primeros. Parte del contexto en el que se desarrollan dichos procesos au-

tonómicos son la aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en 

1994; la elección de jefe de gobierno en la Ciudad de México, en 1997, y la cons-

tante discusión sobre el término de pueblo originario en varios foros regionales a 

partir del año 2000, reflexión que llevó a los pobladores a nombrarse originarios 

reconociendo su ascendencia indígena para diferenciarse de otras comunidades 

que han migrado a la ciudad desde el interior del país. 

¿Qué es la política para estos pueblos? Ellos mismos lo refieren: “cosas de hombres”, 

“andar en el mitote”, “andar en el chisme”; formas de enunciar la política en su 

propio lenguaje. La realidad es que hombres y mujeres, de linajes o familias tron-

cales, toman las decisiones del diario vivir, al consultar con la pareja en la mesa, a 

la hora de dormir, en los atrios de las iglesias, en las plazas donde están los quios-

cos, en el mercado, en algunos cafés locales, incluso, podemos decir, en los edifi-

cios de gobierno de cada pueblo. Esto nos acerca de alguna manera a la forma de 

entender el mundo de los pueblos en la ciudad: por un lado, sus habitantes no 

fueron ciudadanos bajo el esquema del Estado mexicano sino hasta después de 

1997, cuando tuvieron la opción de votar y elegir al jefe de gobierno. Sin embargo, 
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poseían al mismo tiempo una relativa autonomía y una forma de ciudadanía cons-

truida mediante relaciones internas comunitarias y entre pueblos, pero también 

mediante la reciprocidad religiosa, que de alguna manera los hermana con otros 

pueblos de la ciudad y el país. 

La historia de resistencias y disputas de los pueblos originarios que han marcado su 

particular forma de hacer política no se limita al siglo XX, pues se sabe —gracias a los 

documentos— de luchas coloniales y decimonónicas por la tierra, por el agua y por la 

elección de sus representantes,2 mismas que han afectado a lo largo de los siglos XX 

y XXI su territorio, pertenencia, arraigo, memoria, identidad, y el poder de tomar de-

cisiones, con la complejidad interna que implica ser pueblos en la Ciudad de México. 

 

Tlalpan y sus comunidades agrarias  

Si bien estas comunidades agrarias se hacen visibles a partir de la última década 

del siglo XX en el contexto político de la lucha por la reivindicación de los pueblos 

originarios, los conflictos por la defensa de la tierra comenzaron poco tiempo des-

pués de las primeras restituciones y dotaciones agrarias.3 En una detallada revisión 

del Archivo General Agrario puede leerse que a partir de 1950 comuneros y ejida-

tarios comienzan a denunciar que sufren presión de parte de inmobiliarias que, en 

contubernio con la Liga de Comunidades Agrarias, tenían la intención de forzar la 

venta de sus tierras, amenazándolos con expropiarlas en nombre de “la utilidad 

pública” para el Estado mexicano,4 en beneficio de los habitantes de la ciudad, prin-

cipalmente para la instalación de servicios de la Compañía de Luz y Fuerza, la Se-

cretaría de la Defensa Nacional, o para construir hospitales, ejes viales, etcétera. 

Aunque también para la creación de viviendas, con lo cual iniciaba un proceso de 

urbanización y de tensión entre propiedad privada y propiedad social. 

De manera que las luchas por la tierra son añejas, y se encuentran ligadas irreme-

diablemente a los cambios de la legislación agraria y de la Constitución política 

mexicana. Los pueblos aprendieron muy pronto que debían confrontar al Estado, a 

los propietarios de inmobiliarias y a particulares, con la ley en la mano.  

Detrás de la lucha por la tierra hay prácticas socioculturales que se han ido trans-

formando a lo largo de los siglos XX y XXI, principalmente las de sobrevivencia 

alimentaria: la siembra de maíz, frijol, haba, calabaza, y con ello las prácticas ri-

tuales de ofrendas a las cuevas para petición de lluvias y bendición de las semillas. 

Aunque siguen presentes las fiestas patronales basadas en el ciclo agrícola de 
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siembra y cosecha,5 dichas prácticas han cambiado a la producción en invernadero 

de flores de ornato, plantas medicinales y árbol navideño, donde el suelo aún lo 

permite, mientras que en las geografías más pedregosas las comunidades han op-

tado por proyectos de carácter ecoturístico, con la creación de parques y bosques 

que ofrecen servicios ambientales.  

Considero que existen varios momentos en la historia de nuestro país que propician 

el surgimiento de comuneros y ejidatarios de la Ciudad de México, así como el 

proceso mediante el cual se hacen de una memoria de la lucha por la vida vinculada 

al medio ambiente, lo que a su vez los lleva a informarse acerca de las políticas 

públicas, en un largo proceso de toma de conciencia. 

Destaco un parteaguas que data de 1992: la reforma al artículo 27 constitucional6 

establece que la propiedad social puede desagregarse, dividirse, rentarse o ven-

derse. Aunque en la realidad ya sucedía, dicha reforma daba ahora el permiso for-

mal a la desaparición de comunidades y ejidos. Para comuneros y ejidatarios, des-

encadenó sorpresa y preocupación, y desató diversas reacciones en contra, princi-

palmente en regiones indígenas de nuestro país. Mientras, en la Ciudad de México 

se convirtió en momento de oportunidad para inmobiliarias y empresarios, y por 

otro lado suscitó incertidumbre y conflictos internos en las comunidades agrarias.7  

 

El surgimiento de las comunidades agrarias en la Ciudad de México 

La historia de las comunidades agrarias se compone de varios elementos sociales y 

políticos que sentaron sus bases en una reflexión colectiva. En la memoria de los 

comuneros, el alzamiento del EZLN en Chiapas en 19948 precipitó la coyuntura de 

la que surgieron identidades. Los pueblos indígenas y originarios en la Ciudad de 

México se preguntaban: ¿nosotros somos... indios? 

La elección de 1997 es otro factor que propició que los pueblos de la ciudad se em-

poderaran y defendieran su derecho a decidir sobre sus propios asuntos. Las comuni-

dades agrarias conformaron en aquellos años una red con la intención de participar en 

la elección de subdelegados de los pueblos, elegidos hasta entonces por el delegado 

en turno. Comentaban: siempre ponen a alguien que no sabe nada ni conoce los pro-

blemas de los pueblos. En la delegación Tlalpan se conformó la Unión de Pueblos de 

Tlalpan (UPT), que marcó un paradigma decidiéndose por una alianza después de años 

de conflictos itercomunitarios.9 La década de los noventa fue crucial para la aparición 

de la identidad indígena, en nuestro país y el resto de Latinoamérica. Los comuneros 
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y ejidatarios en esos años recibieron visitas en sus territorios de comunidades otomíes, 

mazahuas, triquis, y también de la nación dakota de Estados Unidos. 

La lucha de los pueblos indígenas de México sienta sus bases en la disposición 

legal respecto de los derechos humanos, la cual ha avanzado de manera paralela 

en distintos países, aunque con resultados desiguales. Gracias a la insurrección 

zapatista en Chiapas, los Acuerdos de San Andrés y la presión de diversas orga-

nizaciones, se reformó el artículo segundo de la Constitución, que reconoce la 

composición pluricultural de la nación,10 y que ha sido retomado por comuneros 

y ejidatarios; igual que el convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-

bajo (OIT),11 que norma acerca de los derechos humanos de los pueblos indígenas 

y tribales respecto al trabajo, pero también sobre la propiedad de la tierra, los 

sistemas normativos y el derecho a elegir autoridades, disposiciones que ahora 

son la base legal de la revitalización de las luchas indígenas y de comunidades 

originarias en las ciudades.12  

La memoria de comuneros y ejidatarios de la lucha por la tierra en la Ciudad de 

México es poco visible, porque se limita en gran parte al contexto legal. Sin em-

bargo, es una construcción en el tiempo desde la experiencia,13 una memoria cons-

truida entre lo transmitido por los viejos, los documentos de archivos y el lenguaje 

legal. Dicha memoria es un punto de vista en la batalla que han librado en los tri-

bunales agrarios y otras instancias de gobierno, y se inscribe dentro de los movi-

mientos sociales urbanos con sentido agrario, en defensa no solamente de un te-

rritorio sino de su identidad y de una memoria campesina y urbana que se ha for-

mado y transformado con el tiempo. Si bien los pueblos de Tlalpan han compartido 

la historia de una misma región, cada comunidad agraria14 ha construido una me-

moria de lucha diferente. 

Esta memoria une el campo y la ciudad: ambos son espacios culturales de relaciones 

sociales, y su estudio debe ir más allá de la concepción simplista donde el campo 

representa el atraso, la ignorancia, lo indio, y la ciudad lo moderno, el progreso, la 

civilización. Las experiencias de comuneros y ejidatarios revelan un amasiato per-

manente entre dos mundos: vivir en el campo y trabajar y educarse en la ciudad, 

ser campesino en el pueblo y obrero en la ciudad, una relación cambiante. 

Sin duda la renovación de las luchas campesinas se debe a la más grande revitali-

zación de lo étnico o “reindianización”. Es desde una dimensión identitaria y política 

que los pueblos originarios legitiman su actuar y se constituyen como sujetos so-

ciales15 en defensa de su territorio.  
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Quizá la organización más importante que movilizó a comuneros y ejidatarios de los 

pueblos de la Ciudad surgió de la ruptura con la Confederación Nacional Campesina 

en 1996, lo que llevó a conformar una red regional, la Alianza de Pueblos Indígenas, 

Ejidos y Comunidades del Anáhuac (APIECA), quienes recibieron al EZLN en 2001.  

En el contexto electoral de 1997, se abrió el debate de la diversidad de población 

excluida, los migrantes de grupos sociales indígenas y los originarios de los pue-

blos de la ciudad, y como resultado se reconfiguró la concepción de ciudadanía. 

Comuneros y ejidatarios fueron reconocidos por su importancia en la preservación 

del suelo de conservación y el medio ambiente. Se crearon instancias de gobierno 

para su atención, la Casa de Pueblos Originarios, la Secretaría de Desarrollo Rural y 

Equidad para las Comunidades y el Programa de Apoyo a Pueblos Originarios.  

 

La ciudad en disputa con los pueblos 

La Ciudad de México está habitada por diversos grupos sociales, producto de la 

migración a través del siglo XX, y son notorias las diversas formas de organización 

de quienes demandan vivienda y servicios urbanos. Una forma particular de dichas 

migraciones, hacia los pueblos del sur de la ciudad (en las delegaciones Tlalpan, 

Xochimilco, Milpa Alta, Tláhuac), comenzó en los años cincuenta, promovida por 

inmobiliarias que ofertaban casas de campo alejadas del bullicio del centro de la 

ciudad, pensadas para la clase social de altos ingresos. Así fue como políticos, ar-

tistas, militares y extranjeros construyeron ranchos y estancias de campo.  

Veinte años más tarde fue necesario construir unidades habitacionales que (afor-

tunadamente para los pueblos de ese entonces) se concentraron en delegaciones 

más céntricas. Esa modernización de la ciudad se llevó a la práctica de manera 

ordenada, pero voraz. Los ejidos de los pueblos de Tlalpan sufrieron expropiacio-

nes para construcción de hospitales, universidades, el Colegio Militar y ejes viales. 

Posteriormente se sucedieron “invasiones” de tierras, fundándose colonias popula-

res como los Pedregales en San Nicolás, pueblo colindante con las tierras comuna-

les del Ajusco y con las ejidales y comunales de San Andrés Totoltepec. 

El desplazamiento de población hacia la periferia causado por el terremoto de 1985 

hizo surgir diversos movimientos en demanda de vivienda, liderados y promovidos 

por el Partido Revolucionario Institucional (PRI). En varios territorios de la ciudad se 
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originaron asentamientos irregulares fundados por Antorcha Campesina, y la aso-

ciación de taxistas Los Panteras, que a cambio de obtener un terreno en módicos 

pagos, debían apoyar mítines, marchas y, por supuesto, dar su voto en las elecciones. 

La situación no cambió para fines de los años noventa. Con un nuevo gobierno de 

izquierda, del Partido de la Revolución Democrática (PRD), al frente de la ciudad, el 

clientelismo continuó. En la ciudad, a finales de los años noventa, había un total de 

90 núcleos agrarios: comunidades y ejidos reconocidos por la reforma agraria como 

suelo de conservación y rescate ecológico, pero al mismo tiempo considerados en 

los planes de desarrollo urbano como reservas territoriales para vivienda,16 lo cual 

era contradictorio.  

Según datos de la Procuraduría Ambiental de Ordenamiento Territorial, para el 2014 

existían en la Ciudad de México 867 asentamientos irregulares en suelo de conser-

vación dentro de nueve delegaciones: Cuajimalpa, Xochimilco, Magdalena Contreras, 

Milpa Alta, Álvaro Obregón, Gustavo A. Madero, Tláhuac, Iztapalapa y Tlalpan, ésta 

última con 186 colonias en territorio de los pueblos rurales.17 Hoy son más de 200.  

Esos datos nos revelan el conficto histórico de la lucha de los pueblos por sobrevivir 

en la urbe, pero sobre todo, cómo ha ido cambiando su relación con el medio am-

biente en el siglo XX. Al revisar de manera general el proceso de la transformación 

de la propiedad social en la Ciudad de México se entiende otra cara de su configu-

ración sociopolítica rural-urbana, pues más del 50 % del territorio es suelo de con-

servación. Este conflicto debe entenderse en la relación de lo global y lo local. Por 

ejemplo, el Movimiento Águila-Cóndor, que agrupa a los pueblos originarios desde 

Canadá hasta la Patagonia, fue crucial en el surgimiento de identidades indígenas 

en nuestro país y los pueblos de la Ciudad de México en los años noventa.  

Sin embargo, las disputas por la forma en que los pueblos ejercen su derecho a la 

autonomía, y su desventaja ante las políticas públicas y las decisiones del Estado 

respecto del uso de los recursos naturales se traducen en una acendrada política 

vertical que repercute la elección de quienes deben representarlos ante las agencias 

de servicios urbanos ajenas a su comunidad. 

 

Los subdelegados en Tlalpan  

En el Registro Agrario Nacional18 y el Archivo Histórico de la Ciudad de México19 

aparecen algunas referencias que datan del tránsito del siglo XIX al XX acerca de 
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los representantes o jueces auxiliares. También existen testimonios de entrevistas 

que hablan de subdelegados o enlaces territoriales.20 

La figura administrativa de subdelegados es creada en el año de 1928,21 con la 

reconfiguración del Distrito Federal, con la creación de las delegaciones y la desa-

parición de los municipios. Es sabido que esta nueva figura reemplazó en sus fun-

ciones a los jueces de paz, quienes no vivían siempre en los poblados y adminis-

traban regionalmente, es decir, varios pueblos dentro de una misma jurisdicción.  

Con las nuevas disposiciones en esos años los subdelegados debían tener más de 

25 años y haber residido año y medio en la delegación que representarían. Cierto 

tiempo después se añadió que debían ser nativos, es decir, debían demostrar que 

habían nacido en el pueblo que representarían. Aunado a ello, debían ser comune-

ros o ejidatarios, lo que les daba el estatus de propietarios de la tierra.  

Esto constituyó una identidad de nativo como sinónimo de estatus, prestigio y po-

der de decisión, dando paso a linajes familiares. Era común que las familias de 

apellidos reconocidos se turnaran las representaciones locales en el ámbito admi-

nistrativo, de tenencia de la tierra y los cargos religiosos. Sus funciones consistían 

en dar consejos matrimoniales, fungir como intermediarios en una disputa por di-

nero, por el robo de algún animal de trabajo (acémila, asno, bueyes), por los límites 

de tierra entre particulares, como testigo de diversos negocios o alianzas, y hasta 

gestionar los servicios de agua, luz, teléfono, pavimentación de calles, asignar lu-

gares en el panteón comunitario y organizar las fiestas cívicas y religiosas. 

Cuenta el doctor Gonzalo Gamboa que las formas de elegir al subdelegado en la década 

de 1930 era así: se visitaba cada casa de los candidatos, se regalaba pulque y se con-

versaba antes de tomar posición; luego, el pueblo en asamblea elegía a mano alzada22 

(aunque después se arreglaran “a moquetes”, como decía don Julián Reséndiz).23 Pasa-

ron más de 60 años para que esto cambiara al voto libre y secreto en urna electoral. 

Uno de los principales cambios es que actualmente no es necesario ser ejidatario o 

comunero para ocupar dicho cargo, aunque sí se encesitan notorias habilidades de 

negociación y profesar la fe católica. En la mayoría de los pueblos esta relación está 

presente aunque no sea visible, y muchas decisiones pasan por la consideración 

política y por la religiosa. 

Pero ¿por qué es importante revisar la figura del subdelegado?, ¿qué buscan los 

pueblos más allá del reconocimiento?, ¿qué papel desempeñan las instituciones 

electorales, locales y federales? 
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La disputa de los pueblos con la alcaldía de Tlalpan ha puesto en riesgo las formas 

de organización y resolución de conflictos de los habitantes originarios, provo-

cando resistencia ante los otros, sean avecindados24 o instituciones gubernamen-

tales, y manteniendo una confrontación cotidiana. A veces las relaciones son cor-

diales; incluso existen ya familias conformadas, que adquieren el estatus de origi-

nario gracias a aquellos avecindados que se casan con habitantes originarios. 

Tratar de entender cómo han operado los mecanismos de exclusión social y política 

de los subdelegados o enlaces territoriales en los pueblos de Tlalpan antes y después 

de 1997, resulta pertinente porque esta figura administrativa ha funcionado como 

representante y mediador ante autoridades locales, regionales y extralocales. Esto lo 

convierte en un personaje clave para entender de manera más detallada los cambios 

en las funciones políticas, así como las formas de violencia, dominación y autonomía. 

Hoy, en el habla de los pobladores tlalpenses resuena esta frase: “Somos autono-

mías aquí en la ciudad”. ¿Qué implicaciones tiene? El subdelegado todo el tiempo 

debe decidir en la toma de decisiones cotidianas, muchas veces dentro de conflictos 

coyunturales, y apoyarse en comuneros, ejidatarios y asociaciones, que conforman 

todos los grupos políticos en los pueblos. El Estado y el gobierno de Tlalpan están 

fuera de dichas decisiones. 

Debe decirse que existen autonomías de hecho en los pueblos del sur de la ciudad. 

Aunque ello coloque a los subdelegados entre la espada y la pared, son funcionarios 

que dependen de las alcaldías y, a su vez, son mediadores que contienen los con-

flictos, es decir, impiden que éstos lleguen hasta la alcaldía. Los subdelegados son 

el gozne entre la ley escrita y las normas consuetudinarias, son funcionarios que 

representan intereses de bandos distintos. Sobre ellos han recaído a lo largo del 

siglo XX las decisiones vitales para el funcionamiento, regulación y control comu-

nitario, lo que les ha dado cierta autonomía para actuar sin necesidad de acudir a 

la alcaldía o al gobierno de la ciudad. 

 

La disputa en los procesos de elección de subdelegados 

Para entender mejor esto, es necesario explicar que la Ciudad de México está divi-

dida en 16 alcaldías, y que solamente en 6 de ellas existen pueblos con arraigo 

agrario: Milpa Alta, Xochimilco, Magdalena Contreras, Tlalpan, Tláhuac y Cuaji-

malpa de Morelos. En dichos territorios se ha mantenido a lo largo del siglo XX la 

figura del subdelegado. 
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Antes de 199725 el subdelegado no era un cargo de elección popular, sino una de-

signación de los delegados en turno mediante una propuesta de terna hecha por 

cada pueblo, preparada por un pequeño comité de notables y avalada por asamblea 

pública. Fue hasta el cambio de gobierno en la ciudad que los pueblos pugnaron 

por mayor reconocimiento de parte de las delegaciones mediante dos exigencias 

concretas: darle el valor de autoridad local y formalizar su salario, pues por mucho 

tiempo fue un cargo honorífico que no percibía sueldo alguno. Así es como un 

nuevo gobierno de “izquierda” apoyó el cambio en las reglas de elección: primero 

a mano alzada, como se hacía antes, y después por voto libre y secreto. Además se 

estableció la permanencia máxima en el cargo por tres años, pues algunos perma-

necían hasta 15 años, y se mejoró el sueldo. Sin embargo, esto no se tradujo en un 

respaldo jurídico y a la fecha no siempre aparecen en el organigrama de las alcal-

días. Como “enlaces territoriales” aparecen sólo desde hace 10 años. 

A este contexto se suman las distintas corrientes de los partidos políticos, quienes 

entran a la disputa cooptando potenciales candidatos. En realidad, han comenzado 

a fragmentar los pueblos e incluso a las familias. 

El reconocimiento de los subdelegados se logró después de una dura lucha que dio 

la UPT —organización formada en los años noventa del siglo XX, la cual promovía 

que las comunidades se organizaran y actuaran en conjunto— en pro de conseguir 

un mejor sueldo para los subdelegados y que se eligiera con voto popular al repre-

sentante de los pueblos originarios de Tlalpan, jefe inmediato de los subdelegados 

de cada pueblo. 

Tlalpan posee 11 pueblos originarios, siete con tierras ejidales y comunales (Parres 

el Guarda, San Miguel Topilejo, San Miguel Ajusco, Santo Tomás Ajusco, Magdalena 

Petlacalco, San Miguel Xicalco, San Andrés Totoltepec) y cuatro que ya no cuentan 

con tierras (San Pedro Mártir, Chimalcoyoc, San Lorenzo Huipulco y Santa Ursula 

Xitla, reconocido en 2017). 

En la elección de subdelegados ahora tienen un papel decisivo no solamente los po-

bladores originarios, sino también los avecindados, es decir, los habitantes que han 

migrado a los pueblos desde fuera, pues superan hasta cinco veces en cantidad a la 

población originaria. Por ello, en los primeros años del nuevo milenio se les dio opor-

tunidad de participar en dicha elección. Por ejemplo, Topilejo cuenta, además de su 

población originaria, con cien colonias, las cuales —se sabe— constituyen el principal 

botín político, antes del PRI y ahora del PRD. Estos partidos han controlado el voto de 
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los avecindados a través de sus líderes, de modo que la elección de subdelegados 

queda actualmente en manos de quienes han llegado hace poco a los pueblos.  

Para agravar los conflictos, en años recientes es muy común que las elecciones de 

subdelegados sean desconocidas por los alcaldes en turno, principalmente porque 

no se trata de sus favoritos o incondicionales. Diversas notas periodísticas y pro-

cesos turnados al entonces llamado Instituto Electoral del Distrito Federal demues-

tran el ascenso de los conflictos.26 En el fondo, la disputa entre los pueblos y la 

alcaldía es por la toma de decisiones locales, es decir, la autonomía que en tiempos 

anteriores era más amplia. 

 

Las elecciones y el Instituto Electoral de la Ciudad de México 

En la Ciudad de México el primer expediente que sentó jurisprudencia fue el de San 

Bartolomé Xicomulco, en Milpa Alta. Entonces la autoridad electoral, ante la ausencia 

de bibliografía para conocer qué era un subdelegado o un pueblo originario, se dio a 

la tarea de consultar el convenio 169 de la OIT e investigar, con antropólogos e his-

toriadores, archivos y estudios sobre los derechos de los pueblos indígenas. Ello pro-

pició que los habitantes de los pueblos acudieran a dicha institución para resolver los 

conflictos con las delegaciones. En la actualidad existen varios procesos abiertos que 

alegan intromisión, dolo y desconocimiento de los delegados, hoy alcaldes en turno.  

Refiero los expedientes de San Miguel Topilejo ante el Tribunal Electoral del Distrito 

Federal (TEDF), de 2010, concluido en favor del subdelegado electo Daniel Pineda; 

de San Miguel Ajusco, en 2013, también concluido aunque no favorable al subde-

legado; y el de San Andrés Totoltepec ante el Tribunal Electoral del Poder Judicial 

de la Federación, iniciado en 2016, que concluyó con la conformación de un Con-

cejo de Gobierno Comunitario. Los tres son juicios de protección de los derechos 

político-electorales. 

El expediente de San Miguel Topilejo refiere que el subdelegado electo, Daniel Pi-

neda Olmos, reclamaba intromisión y dolo por parte del delegado en turno, Higinio 

Chávez García, pues a pesar de su triunfo no fue reconocido y se le pretendió sus-

tituir por otro personaje afecto a la corriente perredista del delegado. El TEDF le dio 

la razón a Pineda Olmos una vez demostrado que Topilejo era un pueblo originario, 

asentado previamente a la conquista española, y que conserva autoridades tradi-

cionales reconocidas por el convenio 169 de la OIT y el artículo 2 constitucional,27 
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y con base en ello ordenó al delegado que concediera su reconocimiento. Aunque 

la concesión fue tensa, Pineda Olmos pudo ocupar el cargo. 

En San Miguel Ajusco, los habitantes promovieron también dolo e intromisión, así 

como el desconocimiento del subdelegado electo, que fue el candidato de la dele-

gación, pero no se le dio seguimiento y se cerró el proceso. Hubo entonces dos 

subdelegados, el del pueblo y el de la delegación; los habitantes acudían con uno 

u otro según el problema, y principalmente apoyaron al que ellos habían elegido. 

En el caso de San Andrés Totoltepec, se denunció invalidez de elección, pues no se 

tomaron en cuenta las formas de convocatoria de consulta pública y de difusión 

como pueblo originario, y se revocó la sentencia del tribunal local basándose en el 

artículo 2 constitucional, en el convenio 169 de la OIT, en la Ley Procesal del Distrito 

Federal y en los derechos humanos e indígenas internacionales y nacionales. 

El juicio de Totoltepec fue promovido por los habitantes originarios y algunos ave-

cindados en contra del subdelegado favorecido por la delegación, que triunfó gra-

cias al voto mayoritario de avecindados. Este expediente equipara de manera muy 

clara a los pueblos originarios de la Ciudad de México con los pueblos o comuni-

dades indígenas en todo el territorio nacional. Es importante mencionar que los 

abogados que llevaron el caso son indígenas con más de 20 años viviendo en To-

toltepec. Ellos sustentaron el caso en el mismo artículo y convenio, además de acu-

dir a la Cartilla de Derechos Indígenas en México. 

Al cabo de las discusiones, se declaró omisión del tribunal responsable de juzgar 

con perspectiva intercultural, esto es, atendiendo a los sistemas normativos indí-

genas, así como falta de exhaustividad; y que al impedir que el subdelegado fuera 

nombrado directamente por la comunidad a través de su asamblea pública se hacía 

a un lado el sistema normativo interno, transgrediendo los derechos de los pueblos 

y comunidades indígenas a solicitar el reconocimiento de la autodeterminación, 

autonomía y autogobierno. Se denunció que el subdelegado estaba controlado por 

la delegación. Finalmente, la conclusión fue que ni la delegación ni el tribunal local 

tomaron en consideración la interculturalidad. Para corregir su error, “solicitarán el 

auxilio de las autoridades dedicadas a la atención de comunidades indígenas, las 

académicas que considere atinentes y las tradicionales para que proporcionen los 

informes o peritajes antropológicos atinentes”.28 
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Así, fue revocada la elección de 2016 y terminaron tal como se habían realizado 

hasta entonces. Además se propuso formar un concejo que sustituyera al subdele-

gado para que las decisiones y el poder no se concentraran en un personaje sino 

en un colectivo que representara a las autoridades del pueblo. En 2018 se estableció 

el Concejo de Gobierno Comunitario del Pueblo Originario de San Andrés Totolte-

pec. Ese día, los participantes en la danza de moros y cristianos elevaron sus ma-

chetes al viento con más brío para hacerlos estallar contra el asfalto. La bandera 

ondeaba con fuerza como en una batalla real entre originarios a favor y en contra 

del Concejo, y con los avecindados que han adoptado al pueblo como su terruño. 

Se escuchaba el tambor y la chirimía vibrar al fondo de los discursos del debate que 

se llevaba a cabo en la explanada del edificio de gobierno, donde se deliberaba y 

resolvía la conformación del Concejo de Gobierno para dejar atrás la figura de sub-

delegado; que sentó sus reales con la constitución del Departamento de Distrito 

Federal en 1928. Los danzantes representaron de algún modo el ala disidente de 

los originarios, al desfilar danzando por la calle principal.29 

 

Conclusiones 

Las disputas por la autonomía entre los pueblos, la alcaldía, el gobierno de la ciudad 

e incluso inmobiliarias y particulares han estado presentes a lo largo de todo el 

siglo XX y lo que va del XXI. La autoridad electoral local y federal parece velar por 

ciertos intereses en beneficio de los pobladores y contravenir las decisiones de las 

alcaldías, pero siempre dependiendo de qué partidos o corrientes políticas habla-

mos. Más apremiante aún es sentar jurisprudencia en dictámenes antropológicos 

llevados a cabo por especialistas que deben acompañar a los pueblos, colaborando 

para sustentar su identidad originaria, sus autoridades tradicionales; agentes ex-

ternos como el INAH deben hacer valer los derechos de los pueblos ante el Tribunal.  

Hoy las disputas por la autonomía en la política cotidiana siguen siendo partidistas 

en la mayoría de los pueblos. El cambio inició en Totoltepec, donde por el momento 

los partidos políticos han quedado de algún modo fuera de la jugada, pues el con-

cejo de gobierno agrupa todas las autoridades locales, incluyendo a comuneros y 

ejidatarios. Si bien tienen sus propios conflictos internos, están en el camino de 

construir una comunidad donde la toma de decisiones sea por consenso en asam-

blea, su máximo órgano de gobierno. 
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Los pueblos originarios de la Ciudad de México arrastran una historia en vilo: la 

toma de decisiones —que entiendo como procesos autónomos— siempre se en-

cuentra en disputa, ya sea por la tierra, el agua o la elección de sus autoridades. La 

historia de los subdelegados en la Ciudad de México está por escribirse. Esta his-

toria es un proceso largo, en el cual los pueblos de la cuenca del valle de México 

iniciaron diversas y cotidianas luchas por su autonomía, siempre suspendida, ines-

table, precaria... en vilo.  
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La geografía de la autonomía en Guerrero 
René David Benítez Rivera* 

 

Resumen  

A partir de una tipificación de la autonomía en la que se reconocen tres tipos: re-

gional, comunal y municipal; y de analizar brevemente las bases de su construcción 

en lo local, en este trabajo se plantea un mapeo de las experiencias de lucha por la 

autonomía en el estado de Guerrero. Con ello, se busca no sólo mostrar la riqueza 

organizativa y de lucha que han experimentado los pueblos indígenas en la entidad, 

también se busca ejemplificar la complejidad analítica que un escenario de múlti-

ples experiencias de lucha representa, particularmente para la construcción de un 

acuerdo que tenga expresión en lo legal.  

Palabras clave: autonomía, pueblos indígenas, Estado, comunidad, Guerrero.  

 

Abstract  

Starting from a typification of autonomy in which three types are recognized: re-

gional, communal, and municipal; in addition to briefly analyzing the bases of its 

construction locally, in this paper, a mapping of the experiences of the struggle for 

autonomy in the state of Guerrero is carried out. With this, it seeks not only to show 

the organizational wealth and the struggle that indigenous peoples have carried out 

in the entity, but it also seeks to exemplify the analytical complexity that a scenario 

of multiple experiences of struggle represent, particularly for the construction of 

an agreement that has legal expression. 

Keywords: autonomy, indigenous peoples, State, community, Guerrero.  

 

Autonomía indígena: una discusión renovada 

En México el tema de la autonomía indígena tiene una historia relativamente corta 

y que se remonta a la década de 1980, específicamente con la aparición del Frente 

Independiente de Pueblos Indios, que por primera vez planteó el tema de la auto-

nomía regional para el caso de los pueblos de ascendencia indígena.1 A partir de 

ese momento, la noción de autonomía comenzó a gravitar en los distintos espacios 
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en los que el tema indígena fue discutido, y que en el contexto de la conmemora-

ción del “quinto centenario” se fueron acrecentando considerablemente en concor-

dancia con el clima continental de fin de siglo. Desde entonces, la discusión ha 

transitado por dos vías, no necesariamente excluyentes entre sí: la vía del recono-

cimiento jurídico y la de los procesos de facto. 

Por lo que toca a los procesos autonómicos de facto, podemos encontrar ejemplos 

en las distintas experiencias articuladas en entidades como Oaxaca, que en 2007 

vio erigirse al municipio autónomo de San Juan Copala; en Guerrero, donde en 2002 

se constituyó el municipio autónomo de Suljaa’ (Xochistlahuaca); en Michoacán, 

donde en 2003 se instauró el caracol zapatista “Erupción de rebeldía en el Lago 

Azul” en Zirahuén, y que para 2005 vio a diversas comunidades del municipio de 

Paracho declararse autónomas; y en Chiapas, donde emergieron los municipios au-

tónomos rebeldes zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno.2 

Por lo que hace a la vía del reconocimiento jurídico, se pueden contar en el derecho 

internacional tratados como el 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), 

firmado en junio de 1989; la Declaración de Atitlán, firmada en abril de 2002, y la 

declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, pro-

mulgada en 2007; mientras que en el derecho mexicano, el más importante es la re-

forma al artículo 2 constitucional, que en 2001 reconoció e incorporó los derechos 

fundamentales de los pueblos originarios. También podemos contar una serie de mo-

dificaciones constitucionales a nivel estatal en el país, que por lo menos desde la dé-

cada de los ochenta del siglo XX han incluido el tema indígena en un proceso de per-

manentes modificaciones, adecuaciones y actualizaciones que buscan armonizar estas 

constituciones locales con lo que a se estipula en el ámbito nacional e internacional.3 

La vía jurídica abierta con la reforma constitucional en materia de derechos y cultura 

indígena aprobada en 2001, si bien permite “que los pueblos indígenas de México 

puedan aspirar a ejercer su derecho a la autonomía [...] no establece ninguna mo-

dalidad práctica de la misma”.4 Esto llevó a que organizaciones indígenas judiciali-

zaran esta reforma sin éxito. Ese fracaso tanto en la construcción de la reforma 

como de su judicialización obedece, como menciona Saúl Velasco, a una ausencia 

de “definición que sancione puntual y sistemáticamente el modelo que debería se-

guir el arreglo autonómico”.5 Velasco reconoce los Acuerdos de San Andrés como 

la fuente, ya sea directa o indirecta, de la reforma constitucional de 2001, pero 

debemos también reconocer en ellos la misma carencia de claridad a propósito de 

ese tema. Sobre este punto, Velasco afirma: 
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No fue posible establecer en los Acuerdos de San Andrés una definición única 

de aplicación práctica de la autonomía indígena simplemente porque, dadas 

las circunstancias de fragmentación de los territorios indígenas, las condi-

ciones de pobreza y marginación en las que sobrevive actualmente la mayo-

ría de los indígenas mexicanos y la falta de unidad política que observan 

como pueblos, no existe un alternativa única, sino tres propuestas trabadas 

en un debate que comenzó prácticamente a raíz del levantamiento indígena 

de 1994 y que ha quedado en suspenso más o menos a partir de 1998.6 

Esta dificultad nos devuelve al complejo tema del reconocimiento de la autonomía 

como una vía única de expresión de la vida política de las comunidades indígenas. 

Al respecto, los tres modelos de autonomía propuestos por Velasco nos permiten 

ejemplificar la complejidad que representa alcanzar un acuerdo que genere un 

marco lo suficientemente amplio para que todos los pueblos originarios se sientan 

incluidos, pero al mismo tiempo expresan la debilidad que un marco así de amplio 

posee, particularmente en un contexto como el mexicano, de múltiples experien-

cias en la construcción de autonomía: ésta puede ser regional, promovida princi-

palmente por organizaciones como la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Au-

tonomía (ANIPA); comunal, promovida principalmente por organizaciones oaxa-

queñas como Servicios del Pueblo Mixe A. C.; o municipal, promovida principal-

mente por el Congreso Nacional Indígena.7 

En el caso particular del estado de Guerrero, que nos ocupa en este trabajo, es 

importante reconocer que las autonomías no se desarrollan por una sola vía. Si bien 

éstas tienen su fundamento en una “matriz comunitaria”, el proceso histórico de 

cada grupo cultural y los avatares que han atravesado les otorgan un importante 

grado de diferenciación. Así, en la entidad podemos encontrar expresiones de los 

tres modelos de autonomía, lo que inicialmente pareciera dibujar un complejo es-

cenario autonómico que imposibilitaría un acuerdo, pero que —recordando que se-

gún Danièle Dehouve y Marguerite Bey8 la forma como se hace política en Guerrero 

se refiere ante todo al ámbito municipal— nos acerca ya a una posible vía en la 

construcción de ese acuerdo, la vía municipal. 

En la entidad el municipio es el espacio desde el cual se hace política, específica-

mente desde el que se dota de contenido real a ésta como acción encaminada a 

organizar la vida colectiva, desde donde se moldea y se trabaja para transformar lo 

colectivo y darle un sentido verdaderamente comunitario, en gran medida debido a 

que el municipio es la dimensión básica de la política institucional. 
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Ante tal panorama, partimos de plantear dos preguntas acerca del tema de la auto-

nomía que nos ayuden a entender el enmarañado escenario que es Guerrero: ¿desde 

dónde?, ¿frente a qué?, para después recoger brevemente tres ejemplos de construc-

ción de autonomía: el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, para ilustrar una 

de las expresiones de la autonomía regional; el de la Coordinadora Regional de Au-

toridades Comunitarias, como una expresión de la autonomía comunal, y el del mu-

nicipio indígena de Xochistlahuaca como expresión de la autonomía municipal. 

 

Autonomía ¿desde dónde? 

En Guerrero actualmente habitan cuatro pueblos originarios: me’ phaa (tlapanecos), 

na savi (mixtecos), ñomdaa ñancue (amuzgos) y nahuas, así como un importante nú-

mero de población afromexicana. Sin embargo, la existencia de estos cinco pueblos 

originarios es sólo la muestra residual de una amplia gama de pueblos indígenas que 

han habitado el territorio de lo que hoy es Guerrero desde tiempos precortesianos y 

que han dejado una impronta identificable en su forma de organización política y 

cultural.9 Como menciona Eduardo Miranda, pese a que “muchos elementos de iden-

tidad de los pueblos se perdieron después de lograda la independencia de México y 

que varias poblaciones se encaminaron hacia un proceso de mestizaje cada vez ma-

yor, no se puede negar que la mayoría de los pueblos en las regiones del sur durante 

el siglo XIX siguieron siendo asentamientos de indígenas”.10 Esta “matriz cultural co-

munitaria” construida durante la Colonia se logró mantener como un elemento de 

organización política y social en muchas de las comunidades de la entidad, incluso ya 

perdida su lengua y sin reconocerse como indígenas ni ser considerados tales por la 

imposición del castellano, particularmente durante los siglos XIX y XX. Así, a partir del 

siglo XVI comenzó a construirse la matriz cultural comunitaria que actualmente iden-

tifica a las comunidades indígenas sobre los restos de sus viejas formas organizati-

vas.11 Ese proceso restringió la conservación de lo prehispánico en términos cultura-

les, pues “tanto para la burocracia real como para los misioneros convenía que los 

indios [vivieran] en una forma de gobierno apropiado, es decir, que su organización 

política debía ser remodelada para armonizar con las convenciones europeas”.12 Es 

así que aparecieron las repúblicas de indios sobre la base de los antiguos altepeme 

mesoamericanos congregados y convertidos en pueblos, con “autoridades nativas, 

pero en la práctica el pueblo cabecera, que era donde habitaba el cacique o goberna-

dor indígena”13 tenía la estructura organizativa europea en la que “los funcionarios 

municipales eran un gobernador, un consejo y oficiales menores [...] lo cual hacía 
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inútiles las antiguas jerarquías administrativas de los indios”.14 Desde la visión de los 

españoles, “civilizar implicaba ciudadanizar a la población, urbanizarla, en síntesis, 

conminarla a vivir en policía”.15 Así que, para “civilizar” a los indígenas se les impuso 

una organización política cuyo centro se encontraba en la parroquia. Esta forma de 

congregación impuesta como regla para el mejor control de la población nativa dio 

paso posteriormente al surgimiento del ayuntamiento.16 

Por esas razones, plantear el tema de la autonomía en Guerrero no refiere necesa-

riamente al tema indígena; antes bien, la condición organizativa de la vida colectiva 

sustentada en la matriz cultural comunitaria representa una forma de la vida coti-

diana de un sector importante de la población en el estado.17 La existencia de la 

asamblea como máximo órgano de toma de decisiones, la pervivencia de formas 

políticas y jurídicas diferenciadas y reconocidas como “usos y costumbres” (cuya 

base es lo comunitario), un cierto grado de autonomía política y la imbricada rela-

ción entre el orden civil y religioso manifiesta en el sistema de cargos, son expre-

siones de esa matriz cultural comunitaria. 

 

Autonomía ¿frente a qué? 

La autonomía, entendida como la posibilidad de darse a sí mismo sus propias leyes 

y ejercer el autogobierno, en el contexto de esta matriz cultural comunitaria en Gue-

rrero, se ha dado históricamente frente al Estado. Ya sea por acción premeditada, 

como ese intento permanente que en el contexto de los Estados nacionales se ha 

emprendido para asimilar o integrar a los pueblos originarios; o bien por omisión, 

ante la clara ausencia de instituciones gubernamentales y de políticas públicas en 

regiones de aparente difícil acceso. La búsqueda de autonomía se ha convertido en 

la mejor respuesta para garantizar la continuidad de la vida comunitaria, pese a que 

esta vía expresa una condición contradictoria. Por una parte, la autonomía se cons-

truye como una alternativa frente a la aparente ausencia de Estado, pero al mismo 

tiempo no puede darse al margen de éste. En otras palabras, y no sólo en el caso de 

Guerrero, la búsqueda de autonomía no se establece como un desafío a la relación 

estatal, ni como intento de ruptura y separación, sino más bien como una ampliación 

de ésta, una búsqueda de incidir en dicho orden relacional para modificarlo de tal 

modo que nuevas expresiones culturales e identitarias puedan ser incluidas. 

Sin embargo, esta búsqueda de ampliación de la relación estatal no es nueva. Ya se 

ha expresado antes como una tensión entre sociedad y gobierno, que en Guerrero 
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por lo general se ha resuelto de manera violenta, aunque también podemos reconocer 

elementos de negociación gubernamental que no representan necesariamente una 

exclusiva inclinación al recurso jurídico o su búsqueda, sino a la construcción de au-

tonomías de facto basadas en acuerdos políticos extrajurídicos y que en muchas oca-

siones tienen un trasfondo orientado más a la preservación de formas de clientelismo 

que a la búsqueda de impacto en el orden legal. Es decir, los pobladores quieren ser 

considerados dentro de la relación estatal, aun sabiendo que de esa manera ellos han 

llevado la peor parte históricamente. Por eso también desconfían de las instituciones 

de ese Estado, que “se ha construido a sus espaldas y sobre sus espaldas, y que se 

les ha impuesto siempre a sangre y fuego”.18 En Guerrero la disputa por la autonomía 

no se despliega sólo desde los pueblos originarios, pero siempre se ha intentado 

construir desde la necesidad constante ante los agravios de un Estado ausente y las 

repercusiones que esto implica, como veremos a continuación. 

 

El Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas 

Sin duda, una de las experiencias más emblemáticas de las luchas por la autonomía 

regional, no sólo en la entidad sino en el país, es la lucha emprendida por las co-

munidades nahuas de la región del Alto Balsas en contra del Proyecto Hidroeléctrico 

San Juan Tetelcingo. Entre finales de la década de los ochenta y la primera mitad de 

los noventa del siglo XX, los pueblos nahuas de la región hicieron uso de la identi-

dad indígena, por primera vez en México, como un arma en su lucha por la cance-

lación del proyecto promovido por el Gobierno Federal y la Comisión Federal de 

Electricidad, que de realizarse hubiera inundado alrededor de 22 comunidades so-

bre la cuenca alta del río Balsas. Para 1992, en torno de la emblemática marcha del 

12 de octubre, el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB) logró su ob-

jetivo: cancelar este megaproyecto. Si bien este proceso organizativo surgió ante la 

amenaza directa de desplazamiento forzado de las comunidades nahuas, su lucha 

logró articular un planteamiento alternativo frente al modelo de desarrollo guber-

namental que consideraba megaproyectos como las hidroeléctricas. El Plan Alter-

nativo de Desarrollo Sustentable y Autónomo, propuesto por el CPNAB se planteó 

una idea de desarrollo regional “desde las comunidades” nahuas directamente afec-

tadas, considerando el territorio no como una simple abstracción, sino como un 

espacio simbolizado, por lo que el elemento identitario y la cultura adquirieron una 

dimensión relevante, pero sobre todo lograron articular la noción territorial con el 

tema de la autonomía, como su programa lo expresaba.19 
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Es evidente que la orientación que el CPNAB adquirió en lo relativo a la autonomía, 

el territorio, la identidad y la cultura indígena, fue en gran medida eco de lo que se 

discutía en el continente a propósito de las movilizaciones étnicas;20 éstas tuvieron 

un catalizador en varios acontecimientos: el intento de conmemoración de los 500 

años del llamado “descubrimiento de América”, las movilizaciones indígenas en 

protesta, y, por supuesto, el agotamiento de un modelo estatal que había mante-

nido las identidades étnicas al margen de lo que se proyectó construir como iden-

tidad nacional en todos los países de América Latina. Si bien la movilización del 

CPNAB no fue la primera que se enfrentó al problema de la búsqueda de autonomía, 

ni la primera en hacer frente al intento de imposición de modelos gubernamentales 

de desarrollo, sí fue la primera que abiertamente planteó el tema de la autonomía 

indígena en la entidad. Por ello representa un antecedente importante tanto en el 

ámbito estatal como en el nacional en lo referente al movimiento indígena, parti-

cularmente porque de esta movilización surgió la demanda de creación de un nuevo 

municipio: el Alto Balsas, que buscaba coronar ese proceso de construcción de au-

tonomía que hasta el momento se mantiene fragmentado porque la región está 

conformada por parte de al menos seis municipios. 

 

La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias, Policía Comunitaria  

Un caso emblemático de las luchas que abrevan de la experiencia organizativa in-

dígena guerrerense es la Policía Comunitaria, cuya base es la Coordinadora Regio-

nal de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC). “La Comunitaria”, como es conocida 

la CRAC-PC, surgió en la región de la costa-montaña, una zona habitada principal-

mente por pueblos na savi y me’ phaa, caracterizada por un histórico abandono 

gubernamental y la ausencia de una vía de acceso (carretera) en condiciones ade-

cuadas durante una buena parte del año. Esto hizo que durante largo tiempo la 

región se convirtiera en campo libre para criminales de toda ralea gracias a la difi-

cultad de comunicación y transporte. La situación de violencia, falta de seguridad y 

la nula actuación gubernamental para detener esa escalada tuvo un repunte con el 

inicio de los años noventa, lo que obligó a que los habitantes de la región tomaran 

el asunto en sus manos. En 1995 se comenzaron a realizar asambleas comunitarias 

y regionales para encontrar una solución a la problemática; en ellas se invitó a pre-

sidentes municipales, agentes del ministerio público, jueces de primera instancia, 

el procurador de justicia estatal y el gobernador, sin que ninguno de ellos asistiera 

a una sola.21 En ese contexto, el 15 de octubre de aquel año surgió, en la comunidad 
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de Santa Cruz El Rincón, municipio de Malinaltepec, la Policía Comunitaria como 

una respuesta a la creciente violencia en la región, a la incapacidad del gobierno en 

sus tres niveles —o, en muchos casos, su contubernio con los grupos delictivos—, 

y como una forma de rescate de viejas estructuras de gobierno provenientes de la 

matriz cultural comunitaria. De acuerdo con Daniele Fini:  

A partir de 1998, además de dedicarse a garantizar la seguridad en su terri-

torio, la CRAC-PC asumió también la tarea de la impartición de justicia: es 

decir, los detenidos dejaron de ser entregados a las instancias oficiales de 

justicia y empezaron a ser juzgados por un consejo de autoridades comuni-

tarias que opera a nivel regional, respetando la lengua del acusado y a través 

de los mecanismos locales de resolución de problemas, que privilegian la 

conciliación al castigo. En caso de reconocer su culpabilidad, se envía a los 

detenidos al llamado proceso de reeducación, durante el que deben realizar 

trabajos comunitarios. La estructura organizativa de la CRAC-PC tiene su 

base en los grupos locales de policías comunitarios que funcionan según la 

lógica del servicio y el sistema de cargos, es decir, los elementos que los 

componen son elegidos por la asamblea de su comunidad y están cum-

pliendo un servicio rotativo y no remunerado.22 

Pese a que el sistema de seguridad y justicia emanado de la CRAC se abstuvo de 

hablar de la búsqueda de autonomía para evitar un escenario de militarización 

como el ocurrido en Chiapas,23 en el marco de su décimo aniversario convocaron al 

Primer Encuentro Nacional de Organizaciones en Territorio Comunitario, en el que 

se discutió por primera vez la construcción de un sistema integral autónomo de los 

pueblos.24 Hacia finales de 2010 se conoció la serie de concesiones mineras otor-

gadas por el gobierno federal en lo que ya para entonces se nombraba como “te-

rritorio comunitario”, en el que operaba la CRAC-PC. A partir de ese momento co-

menzó una nueva etapa de lucha, se conformó un comité de autoridades agrarias 

por la defensa del territorio y se organizaron nuevamente asambleas y foros infor-

mativos en rechazo a las mineras. Las actividades por la “defensa del territorio en 

amplias partes de la Montaña y Costa Chica han continuado, promovidas ahora por 

el Consejo Regional de Autoridades Agrarias por la Defensa del Territorio (CRA-

ADT), surgido desde el 2012”,25 después de una campaña contra la creación de la 

denominada “Reserva de la Biosfera”, impulsada por el gobierno federal a través de 

la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas y considerada como un ariete 

para facilitar la entrada de las empresas mineras a la región.  
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En torno a la elección federal de 1988 comenzó en la región de la Montaña un 

proceso de demandas que exigían la creación de nuevos municipios. En 1993, Aca-

tepec obtuvo su reconocimiento como ayuntamiento después de una larga lucha, 

lo que despertó las aspiraciones de otras comunidades para conseguir su recono-

cimiento como municipios.26 Éste es el caso de la comunidad de Santa Cruz El Rin-

cón, donde en 1995 naciera la CRAC-PC, y que en los últimos años ha buscado ser 

la cabecera de un nuevo municipio que llevaría el mismo nombre de la comunidad. 

 

El municipio autónomo en Suljaa’ 

Otro ejemplo de lucha por la autonomía desde ámbitos indígenas es el del munici-

pio autónomo de Suljaa’, nombrado oficialmente como Xochistlahuaca. La lucha 

emprendida por los Nanncue Ñomndaa por su autonomía tiene distintos momentos 

en los que el pueblo amuzgo ha luchado ante la imposición y la violencia, pero 

particularmente por preservar eso que llaman “tradición” y que consta de ciertos 

elementos en el gobierno local que consideran aspectos de la matriz cultural co-

munitaria, pero que para el caso específico de Suljaa’ se basa en la élite geronto-

crática conocida como “consejo de ancianos”. 

El primer momento se remonta a finales de la década de 1970, cuando la reforma 

política de 1977 provocó la desaparición del Congreso Supremo Amuzgo, y el 

entonces gobernador Rubén Figueroa,27 apoyado por los militares del 48º batallón 

asentado en Cruz Grande,28 impone como alcaldesa a Josefina Flores. A partir de 

ese momento comenzó un proceso de movilización en el municipio que desem-

bocó en la toma del ayuntamiento y su posterior represión por exigir la renuncia 

de la presidenta impuesta y por defender la estructura de gobierno indígena, pro-

movida en la lógica de la política indigenista de “traspaso de funciones” en el 

gobierno de López Portillo. 

Una década después, durante la elección municipal de 1990, tuvo lugar una nueva 

imposición, esta vez a favor de Rufino Añorve, candidato oficialista. Frente a ello, 

un grupo de jóvenes profesionistas que recién habían retornado al municipio des-

pués de concluir sus estudios en universidades nacionales, la mayoría de ellos en 

la Universidad de Chapingo, encabezaron una movilización que terminó, como an-

tes, en la toma del ayuntamiento29 y la declaración de autonomía del municipio de 

Xochistlahuaca. Esta acción derivó en la consecuente persecución que obligó a mu-

chos de aquellos jóvenes a exiliarse del pueblo por las amenazas que recibían.30 
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La elección de 1998 también generó malestar entre la población por la actitud vio-

lenta y autoritaria del recién electo alcalde Marciano Mónico. En esta ocasión, la di-

visión interna del partido oficial tuvo un papel importante para definir el destino del 

recién electo edil, que en 1999 fue obligado a renunciar sin el apoyo estatal del que 

sus antecesores habían gozado.31 Apoyada por el gobierno estatal, Aceadeth Rocha, 

mejor conocida como “Chade” en la región, fue impuesta al frente del municipio. De 

inmediato, como una forma de garantizar su posición, la nueva alcaldesa desplazó 

en el municipio a los cercanos del anterior edil, particularmente a los delegados en 

las comunidades, e intentó imponer un comisario ejidal, sin conseguirlo. “Se trataba, 

en apariencia, de una más de las disputas facciosas dentro de ese partido, en el que 

resultó derrotado el grupo de Josefina y Mónico en una contienda preelectoral in-

terna”.32 La oposición amuzga, aglutinada en la Alianza Plural apoyada por el Partido 

Regional del Sur,33 desarrolló una campaña que colocó en un lugar primordial los 

“valores étnicos y la reivindicación de un poder tradicional sustentado en la autoridad 

de los principales”.34 Una vez tomado el cargo en diciembre del año 2000, Aceadeth 

logró imponer a comisarios, delegados, representantes municipales e incluso auto-

ridades magisteriales en todo Xochistlahuaca, lo que derivó en la existencia de es-

pacios de poder paralelos en las comisarías, las delegaciones y hasta en las escuelas. 

Tal situación desató una crisis nunca antes vivida en el municipio, lo que llevó nue-

vamente a una toma del ayuntamiento y el desconocimiento de Chade como presi-

denta municipal. La cacique amuzga recibió el apoyo del gobierno estatal, lo que 

generó una división en el municipio: por un lado la fracción opositora, que tenía en 

su poder el edificio del ayuntamiento municipal y que había declarado la autonomía 

del municipio en 2002, así como el “restablecimiento de las formas tradicionales de 

gobierno violentadas por el Estado mexicano”;35 por otro lado, el grupo de Chade, 

que mantenía oficialmente el poder municipal y recibía los recursos, tenía el recono-

cimiento del gobernador del estado, René Juárez Cisneros, y despachaba como ayun-

tamiento en la casa de Aceadeth, convertida en fortaleza, desde donde ejercía el go-

bierno de manera personal o por interpósita persona, como ocurrió después de su 

destitución en 2002 y hasta 2005, en que gobernó Manuel Castañeda, un conocido 

“chadista”; y el trienio 2005-2008, en que “la loba”, como ya era conocida entonces, 

se hizo nuevamente con el municipio. 

En ese periodo surgieron el Consejo de la Nación Amuzga A. C., perteneciente a la 

ANIPA, y el Frente Cívico Indígena de Xochistlahuaca (FCIX) integrado por los cam-

pesinos, artesanos, maestros bilingües, profesionistas, líderes del PRI y del Partido 

de la Revolución Democrática (PRD), que adoptaron como estrategia de lucha la 
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presión política, principalmente a través de los miembros del PRD en el gobierno.36 

A través del FCIX surgió la idea de crear una radio, y en diciembre de 2004 inició 

transmisiones Radio Ñomndaa con el objetivo de ser una herramienta de comuni-

cación, pero también de construcción de la autonomía y de lucha frente al cacicazgo 

de Chade. Así, la lucha por la autonomía del pueblo amuzgo de Suljaa’ tiene lugar 

en el municipio, en defensa de las formas tradicionales de ejercer el gobierno y 

frente a los intentos de imposición política desde las élites de poder local y estatal. 

 

Reflexiones finales 

La situación en el estado de Guerrero, permeada por la desigualdad, la miseria y el 

abandono, ha generado lo que podemos reconocer como dos grandes tradiciones: 

por un lado, una tradición en el ejercicio del poder que proviene de las élites, ma-

nifiestas en cacicazgos locales, gobernantes municipales, estatales o una mezcla 

de ambos; y por otro lado, una tradición organizativa que tiene distintas expresio-

nes y se nutre de diversas fuentes,37 pero que en todos los casos tiene como fun-

damento una búsqueda de ampliación de los derechos en todos sentidos. Para el 

caso de las autonomías, inscritas en una tradición de lucha por los derechos indí-

genas, no podemos omitir la matriz cultural comunitaria, construida a partir del 

siglo XVI en México y que ha logrado resistir más allá de los ámbitos del reconoci-

miento de las identidades étnicas. Sin embargo, resulta importante reconocer que 

las autonomías no se desarrollan de un solo modo; si bien su fundamento lo po-

demos encontrar en esa matriz comunitaria y su objetivo a corto plazo sea dominar 

el municipio, el proceso histórico de cada grupo cultural y los avatares por los que 

han atravesado les otorgan un grado de diferenciación importante. De igual ma-

nera, la relación con su entorno y la forma como han podido satisfacer sus necesi-

dades, las dinámicas internas de convivencia cotidiana y la diferenciada integración 

a la “nación” nos obliga a hablar de autonomías en plural. Más aún: esas autono-

mías, como una forma de preservación del territorio, de los recursos naturales, de 

rescate y revitalización de viejas estructuras de gobierno y de reinvención de iden-

tidades, son en realidad procesos. Tal como algunos autores reconocen, hablar de 

autonomía es hablar de procesos de construcción de autonomía, o bien, procesos 

autonómicos. Esto en el caso de Guerrero es claro: las luchas por la autonomía 

distan de ser procesos concluidos, antes bien son procesos, incipientes en muchos 

casos, que buscan construir la autonomía más como una respuesta reactiva que 
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como un proyecto claro, pero en los que la imaginación y la inventiva tienen un 

papel preponderante. 

Los ejemplos aquí presentados son apenas una muestra de la riqueza de las luchas 

por la autonomía en el estado de Guerrero, pero que de alguna manera tratan de 

dar cuenta del complejo panorama en la entidad, cómo desde los noventa comenzó 

a definirse una nueva geografía, la de las autonomías guerrerenses.38 En tiempos 

recientes, el proceso de elección desarrollado en el municipio de Ayutla de los Li-

bres estuvo acompañado de una judicialización ante tribunales electorales en lo 

local y federal para que la elección pudiera concretarse a través de los métodos 

tradicionales de elección, por usos y costumbres. Después de un largo periplo legal 

y de sortear diversos obstáculos, entre los que se encuentran, por supuesto, la 

negativa de la mayoría de los partidos políticos y el uso de recursos legales para 

desestimar la solicitud de una parte importante de la población de Ayutla, el tribu-

nal federal resolvió a favor. El proceso, iniciado por la Unión de Pueblos y Organi-

zaciones del Estado de Guerrero (UPOEG), pronto fue respaldado por la ciudadanía 

como una forma de hacer frente al cacicazgo ejercido por el matrimonio de Severo 

Castro y Hortencia Aldaco, quienes a través de la plataforma del Partido Verde Eco-

logista de México (PVEM) habían ocupado dos periodos presidenciales al frente del 

municipio y pretendían impulsar la candidatura de otro miembro de su familia en 

la elección del 2018, a fin de mantener el cacicazgo que habían construido a fuerza 

de violencia y corrupción como ediles. 

Si bien ése no fue el primer intento echado a andar en municipios con alto nivel de 

población indígena de la entidad para que la elección por usos y costumbres sea 

reconocida —ya se había pretendido en San Luis Acatlán a través de formas legales, 

y antes en Xochistlahuaca por la vía de los hechos—, sí es el primer intento exitoso. 

En la actualidad, esta situación está generando que otros municipios vean el caso 

Ayutla como un ejemplo a seguir, todavía más cuando la marea de la autonomía 

municipal está creciendo a lo largo del país, y en algunos casos exitosamente. En 

ese sentido, este escrito trata a la vez de esbozar una serie de procesos en esta 

entidad del sur y de vislumbrar una suerte de fenómeno que al parecer aún dará 

mucho más de sí, del que apenas estamos viendo las primeras luces. 
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Autonomía y resistencia:  
¡En esa montaña hay cabildo!  
Proceso de adaptación y apropiación  
del territorio del Asentamiento  
Alto Buenavista en la ciudad de Cali,  
del 2009 al 2015 
Jhon James Cardona Ramírez  

Juan Manuel Pérez Rengifo 

 

Resumen  

¡En esa montaña hay cabildo! es la expresión del sentir de una parte del pueblo 

indígena nasa en la ciudad de Cali, quienes adaptaron un territorio de ladera re-

configurándolo como un hogar, afrontando las adversidades políticas, económicas 

y sociales. Las prácticas culturales en la creación de lo que para ellos es un cabildo 

a pesar de no ser reconocidos como tal, la utilización de la lengua y la guardia 

indígena para defender los sueños e ideales en un espacio diferente al originario, 

son elementos claves para entender este proceso. 

Palabras claves: identidad, territorio, indígenas, adaptación, reconfiguración, asen-

tamiento.  

 

Abstract  

On that mountain there is a town hall! it is the expression of the feeling of a part of 

the Nasa indigenous people in the city of Cali, who adapted a hillside territory by re-

configuring it as a home, facing political, economic and social adversities. The cultural 

practices in the creation of what for them is a cabildo despite not being recognized as 

such, the use of the language and the indigenous guard to defend dreams and ideals 

in a space different from the original, are key elements to understand this process. 

Keywords: Identity, territory, indigenous, adaptation, reconfiguration, settlement. 
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“Desde abajo” 

Han pasado 45 minutos desde que abordamos el “gipeto” (Jeep), paró en un colegio 

llamado “La Academia” y caminamos por empinadas escaleras, calles destapadas 

como río seco y láminas de aluminio de los tejados reflejando el sol en nuestras 

caras; ya en la cumbre, se divisa un paisaje difuso pero hermoso de la ciudad de 

Cali varios kilómetros abajo, en ese momento comprendimos el nombre del lugar 

donde acabábamos de llegar, “Alto Buenavista”. 

Este lugar se ubica en una de las denominadas zonas de ladera de la ciudad de 

Santiago de Cali, en el suroccidente colombiano, en el departamento del Valle, ciu-

dad que para el 2015, según datos del Concejo Regional de Política Económica y 

Social (Corpes de Occidente), contó con aproximadamente 2 467 000 habitantes, y 

donde la cordillera y el valle interandino del río Cauca florece como paso comercial 

que le ha permitido a la ciudad ser receptora de procesos migratorios.  

 

 

Figura 1. Mapa  

de ubicación  

del departamento 

Valle del Cauca,  

Colombia. Fuente: 

https://calivallebu-

reau.org/porque-cali 
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Figura 2. Mapa de ubicación de la 

ciudad Cali, Colombia. Fuente: 

https://commons.wikime-

dia.org/wiki/File:Colombia_-_Va-

lle_del_Cauca_-_Candelaria.svg 

  

Alto Buenavista es la manifestación de un grupo social de personas de procedencia 

indígena de diferentes lugares y resguardos del Cauca,1 que se encuentran en pro-

ceso de resignificación de su identidad y que por diversos motivos llegaron a este 

terreno, el cual han acondicionado para la vida y las expresiones sociales, políticas 

y culturales de su identidad. “En esa montaña hay cabildo” surge de la expresión de 

uno de los habitantes entrevistados, Florentino Güetoto, quien nos contó que ése 

es el significado de una frase que se encuentra en la caseta comunal, “Nasa U´Ka 

We´Sx Thaj” y la cual era la expresión de los habitantes al divisar el cabildo “desde 

abajo”, desde la ciudad. El modo de hablar de Florentino denota un sentido de per-

tenencia por el territorio en el que vive y en el cual se desenvuelven él y su familia; 

es la demostración de que ese territorio es más que un montón de casas aglome-

radas, que para ellos tiene un significado mucho más profundo. 

El asentamiento2 (que ellos denominan cabildo y que, por tanto, en este trabajo 

fuimos de una definición a otra) se ha ido construyendo con características únicas, 

aportándole a un centro urbano dinámico y cambiante un toque multicultural que 

resalta los valores de diversidad en su entorno, y que, dentro de sus posibilidades, 

ha establecido planes de acción y ha buscado el apoyo por parte de las diferentes 

entidades gubernamentales.  



 
 
 
 
 

139 

Cada vez que transitábamos las pequeñas calles de los barrios antes de llegar al 

Cabildo Alto Buenavista surgían muchas preguntas que procuramos responder; es 

decir, observar y analizar cómo la comunidad indígena ha apropiado el espacio y 

cómo ha logrado generar un hogar con las características simbólicas de su res-

guardo de origen, con todos los estamentos políticos y sociales; y también: ¿cómo 

crea su espacio?, ¿cómo lo utiliza?, ¿cómo lo desarrolla?, ¿cómo lo vive?, ¿cómo lo 

interpreta?, ¿cómo lo defiende?, ¿y la ideología, qué?, ¿cómo se sustenta?, ¿cuál es 

la relación entre espacio e ideología? En ese orden de ideas, la pregunta central que 

guio el trabajo fue: ¿cómo se ha constituido, utilizado y desarrollado el espacio por 

el asentamiento Alto Buenavista en la ladera suroccidental de la ciudad de Cali? 

 

Figura 3. Ubicación del  

asentamiento Alto Buenavista. 

Fotografía: Juan Manuel Pérez  

y Jhon James Cardona. 

 

¡Mirá vé... esto es Cali! 

Ciudad construida sobre los retazos de múltiples historias que han habituado la co-

tidianidad de un país marcado por el desarrollo económico que se decantó por el 

desplazamiento forzado en el nombre del progreso, en el cual siguen corriendo ríos 

de memorias deslocalizadas de su realidad para buscar suerte en entornos agrestes y 

ausentes de Estado, tal como lo son las periferias y, en nuestro caso, Alto Buenavista.  

La ciudad de Cali toma su importancia a inicios del siglo XX, dado que se vuelve la 

capital del recién creado departamento del Valle del Cauca, de ahí surgen variadas 

dinámicas que propician que la ciudad vaya creciendo cada vez más hasta conver-

tirse en uno de los principales epicentros del país. En el transcurso de ese desarrollo 

económico y político van llegando al municipio de Cali múltiples oleadas migrato-

rias que irán aportando, a través de la memoria de procedencia de los sujetos, di-
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ferenciadas formas de adaptarse a los nuevos territorios que los recibe. En esa me-

dida surgen identidades otras de migrantes, pero también de locales que se per-

mean por esos otros. 

Alto Buenavista es la historia de la cotidianidad colombiana, realidad poco conocida 

por los mismos transeúntes que voltean la mirada ante el paisaje ofensivo que su 

inoperante modernidad discrimina. Es la voz de los pueblos que luchan día a día 

por vivir como se lo enseñaron sus mayores, con respeto y reciprocidad por lo que 

los rodea, aprendiendo de los errores y fortaleciendo sus aciertos, es Alto Buena-

vista la voz del reconocimiento que necesita nuestra sociedad, inhumana y diatriba 

de lo que percibe.  

 

Un río de tierra, mi tierra, mi casa  

Es importante saber que el asentamiento Alto Buenavista es considerado como 

cabildo3 por la comunidad indígena del Cauca y el Concejo Regional Indígena del 

Cauca (CRIC),4 más no por el cabildo nasa en contexto de ciudad, hecho que les 

ha significado disputas ideológicas y territoriales entre ellos. Este pequeño te-

rreno es, sin duda, una expresión de las diferentes problemáticas que presenta el 

país, desde los ámbitos de educación, salud, vivienda y seguridad, pero que a 

pesar de las distintas adversidades ha logrado consolidar una representación de 

su territorio de origen, a través de memorias colectivas que se reflejan en su pro-

cedencia y adaptación a un nuevo lugar que para muchos es agreste y, para otros, 

la posibilidad de salir adelante.  

Esta comunidad indígena estableció un vínculo con el territorio para poder reivin-

dicar todas las luchas que han gestado en su territorio que, desde Sosa Velásquez, 

es más que un espacio físico, sino todo un entramado de aspectos políticos, socia-

les, económicos que convergen para lograr lo que conocemos como territorio. Alto 

Buenavista es eso: el resultado de un proceso en el cual han contribuido múltiples 

factores para lograr el resultado que se ha observado: 

En este sentido, el territorio se explica y hace referencia a las relaciones entre 

los seres humanos y los demás elementos del mismo, desde el marco de la 

espacialidad (como poblamiento, patrones de asentamiento y producción, 

por ejemplo) y la movilidad (cotidiana y circunscrita, inmigración y emigra-

ción), que lo convierten en una síntesis finalmente humana: valorada, repre-

sentada, construida, apropiada, transformada.5  
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De ese modo, Alto Buenavista es una realidad que viene como efecto de un proceso 

histórico y social que han tenido que vivir sus habitantes. Es un grupo de personas 

de procedencias indígenas que ha vivido en Cali y se han asentado en la ladera 

suroeste de la ciudad, otras llegaron después de haber recorrido varios pueblos y 

municipios del departamento, estableciendo ahí un grupo social unido a través de 

los vínculos familiares y étnicos, fortaleciéndolo con la construcción de un cabildo 

indígena urbano, apoyados por grupos originarios del Cauca.  

Del mismo modo, pudimos tomar las impresiones de Cecilia Urueña, la represen-

tante de la fundación Kita6 de Amor, a quien recurrimos para saber más de la co-

munidad desde una mirada externa —teniendo en cuenta que esa fundación llevaba 

varios meses trabajando con los niños del cabildo— y quien nos relató algunas 

cosas que había observado de los habitantes y sus necesidades: la precariedad en 

la que viven, las casas; pero también el amor por la madre tierra, un amor que no 

se vive como debiera porque en lugar de tierra, ven aridez y polvo por todas partes. 

Aun así, con una mirada no muy alentadora, podemos rescatar algo que la misma 

Urueña reconoce, y es el arraigo a un territorio, el haberlo hecho propio sin importar 

esa precariedad evidente para las personas externas como nosotros o los integran-

tes de la fundación. 

Por lo tanto, el territorio se define no sólo por el espacio, sino también por las 

interacciones humanas y los procesos que se viven dentro del mismo. Para el caso 

de Alto Buenavista, se observa esa estructura y en cierta medida esa organización; 

en lo geográfico es evidente que hay una trasformación del paisaje, sus calles, sus 

casas y demás; esto influye en comportamientos y en la relación entre los habitan-

tes. Además, se percibe una cultura y tradición propias de los nasa, que hacen 

también que ese espacio geográfico sea concebido por ellos como su territorio.  

 

Memorias... 

Lo que se ve en Alto Buenavista es un lugar que se habita, pero donde también se 

recuerda al antepasado que estaba en un pueblo originario, por lo que se pudo 

observar una evocación de un futuro añorado, para unos en el territorio en el que 

ahora habitan, y para otros, la esperanza latente de regresar al lugar del cual nunca 

quisieron salir. 

Armando Silva presenta un aspecto muy importante para tener en cuenta y es la 

conjugación entre lo imaginario y lo simbólico: 
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Las relaciones de lo imaginario con lo simbólico en la ciudad se dan como 

principio fundamental en su percepción: lo imaginario utiliza lo simbólico 

para manifestarse, y cuando la fantasía ciudadana hace efecto en un simbo-

lismo concreto como el rumor, el chiste, el nombre de un almacén, o la marca 

de un lugar como sitio territorial, entonces lo urbano se hace presente como 

la imagen de una forma de ser. La construcción imaginaria pasa así por múl-

tiples estándares de narración ciudadana, pero por debajo de todos sus re-

latos corre como fuente primaria de un acontecimiento psíquico, la figura 

oscura y densa del fantasma social.7  

Lugares como “la tienda”, “la caseta”, “la cancha”, se han convertido para el asen-

tamiento y sus habitantes no sólo en puntos de referencia, sino en algo de vital 

importancia que los representa, que obedece a ciertas dinámicas y que en sus men-

tes significan algo. Para ellos, hablar de la caseta no es sólo hablar de la edificación, 

sino hablar de comunidad, de reunión para buscar su propio bienestar, incluso para 

hablar de castigo o “remedio”; así como la tienda significa punto de encuentros y 

desencuentros, de estar con los amigos o hacer nuevos. Todo un conjunto de pen-

samientos e imaginarios colectivos que hacen que ese simbolismo cobre vida en 

Alto Buenavista. 

Incluso todos los fenómenos espaciales tienen una importante relación con las per-

sonas, lo que hace que todos los aspectos se empiecen a instaurar dentro de una 

memoria individual, que al ser juntada con el resto de la agrupación se vuelve co-

lectiva. Ahora bien, esto es más complejo, porque todo se basa en recuerdos y 

remembranzas de las personas que habitan el territorio; un claro ejemplo de ello 

es el constante llamado de los cabildantes a los “fundadores” para la solución de 

problemas espaciales. Se les convoca porque son ellos los que iniciaron la ocupa-

ción de la tierra y es desde ellos que todo se empezó a consolidar como el inicio de 

la memoria colectiva del grupo social. 

Por tal motivo el llamado de la comunidad de Alto Buenavista a los “fundadores” es 

para recordar dentro de su memoria colectiva las disposiciones iniciales sobre el 

uso de la tierra, o los límites mismos del territorio, dado que el paso de los años 

ha fortalecido los límites de expansión del mismo, más allá de lo que en algún 

momento se pensó. Pero es la memoria colectiva la razón de ser de las comunida-

des. Para Alto Buenavista es el reafianzamiento de unas memorias individuales que 

traen desde sus territorios, para algunos son la salida a un sin número de exclu-

siones en otras zonas de la ciudad, que al llegar al territorio que denominan hogar 
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fortalecen y consolidan su memoria, la cual se esconde detrás del entramado sim-

bólico de recuerdos, lo que se traduce en acciones colectivas en defensa de lo pro-

pio desde el mismo entorno. 

 

Alto Buenavista: entre la memoria y la defensa del espacio 

Lo importante que sucede con las sociedades indígenas y que se traslada al Alto 

Buenavista es la relación entre memoria y espacio, la cual va más allá de lo que se 

puede imaginar, pero esa visión es muy propia, muy de ellos, y para una visión 

externa es muy difícil de concebir mucho de lo que se percibe dentro del territorio: 

Pero el lugar ha recibido la huella del grupo y a la inversa. Entonces, todo lo 

que hace el grupo puede traducirse en términos espaciales, y el lugar que 

ocupa no es más que la reunión de todos los términos. Cada aspecto, cada 

detalle de este lugar tiene un sentido que sólo pueden comprender los 

miembros del grupo, porque todas las partes del espacio que ha ocupado 

corresponden a otros tantos aspectos distintos de la estructura y la vida de 

su sociedad, al menos en su faceta más estable.8  

Ahora bien, es interesante ver como muchos de esos espacios y su identidad tejen 

relación a través de la apropiación y apego. Como se mencionó, muchos de los 

grupos migrantes llegaron a la ciudad a constituir barrios que inician como inva-

siones que con el tiempo van transformándose en el territorio. Esas invasiones son 

trabajadas por Mike Davis como áreas hiperdegradadas que logra definir y que ini-

cialmente se les conoce como lugares pintorescos y provincianos, caracterizados 

como una amalgama de viviendas ruinosas, hacinamiento, enfermedad, pobreza y 

vicio. Finalmente se llega a definir como: “hacinamiento, vivienda pobre o informal, 

falta de acceso a la sanidad y al agua potable e inseguridad de propiedad”.9  

Curiosamente, el primer día que nos dimos a la tarea de visitar, conocer y aprender 

del cabildo ocurrieron algunos momentos singulares. Inicialmente nuestro “guía” 

nos empieza a conducir por pequeños caminos empedrados, algunos con escaleras 

y otros destapados; eran acompañados por casas de concreto, de madera y esterilla, 

de un panorama que se hacía más agradable a medida que subíamos, y de nuestra 

preocupación al darnos cuenta de que el guía no tenía muy claro el camino: “Es que 

hace más de dos años no subo por acá, han construido más”, “creo que es por acá”; 

a ello se sumaba que frecuentemente decía: “Esto por acá es bien peligroso”. Solo 
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seguíamos en silencio, esperando poder llegar rápido a donde íbamos o que el guía 

admitiera que estábamos perdidos y era mejor regresar.  

Esos momentos, calles transcurridas y recorridos son el reflejo de un problema 

mundial, pero es desde ahí donde se construye ciudad, dado que son las personas 

que deben bajar a trabajar y construir su día a día. Son estos barrios, estos lugares, 

este cabildo, los territorios donde la cultura se mantiene, donde las tradiciones se 

fomentan en una lucha constante contra la globalización y el mercado.  

El asentamiento Alto Buenavista es un ejemplo de lo anterior, un grupo social que 

se vio en la necesidad de abandonar su territorio para llegar a un lugar donde las 

condiciones de vida no son las más adecuadas; un terreno inestable debido a su 

ubicación geográfica, calles en mal estado, viviendas a medio construir sobre ci-

mientos completamente inseguros y una situación económica que en ocasiones ni 

siquiera alcanza para solventar las necesidades básicas (véase la siguiente fotogra-

fía). Un área que, a pesar de contar con una organización política de sus habitantes, 

requiere de una atención gubernamental que hasta el momento sigue ausente.  

 

 

Figura 4: Proceso de construcción de 

una casa dentro del asentamiento Alto 

Buenavista. Fotografía: Juan Manuel 

Pérez y Jhon James Cardona. 

 

Estas poblaciones vulnerables y en condiciones de pobreza y discriminación social 

llegan a las ciudades a ubicarse en zonas de alto riesgo geográfico o social, que se 

territorializan especialmente en las periferias de las ciudades, posiblemente debido 

a la lejanía con un Estado represor, ordenador que las obligaría a salir de su entorno. 
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Figura 5. Imagen de las casas en la 

parte baja del asentamiento Alto Bue-

navista. Fotografía: Juan Manuel Pérez y 

Jhon James Cardona. 

 

El caso del asentamiento Alto Buenavista no es la excepción, se encuentra ubicado 

en la zona de ladera de la ciudad de Cali, la cual por composición es bastante difícil, 

pero como se ha podido apreciar fue una elección complicada y con la experiencia 

del trabajo de sus tierras en el campo lo pudieron adaptar a sus necesidades: 

Este territorio estaba solo, estaba pendiente, rastrojo, enmontado, acá atrás, 

estaba lleno de rastrojos, quemado, y aquí al lado, rastrojos, pasto, enmon-

tado, para este lado es muy pendiente, por eso hasta ahora el municipio, el 

alcalde dice que es zona de riesgo, secretaría de vivienda también habló de 

zona de riesgo, y ellos hablando de reubicación, pero llegamos aquí a Bue-

navista, para esta ciudad, por eso es que cuando ya fundamos y nombramos 

Alto Buenavista.10  

Incluso después de esto se avecinó la tormenta de un Estado que los quiere 

reubicar de manera inadecuada por medio de la utilización de la violencia, lo 

que conformó en su primer momento la unidad de esta parcialidad del pue-

blo nasa y la consolidación del asentamiento. Desde ese momento nace la 

incertidumbre de desalojo que incluso aún se mantiene (desde 2009 – 2015), 

tal como lo contó Florentino. 

Sí, los primeros días sí llegaban los antimotines. Llegaron con los documen-

tos, “esto es zona privada”, “esto ya tiene dueño”... Acá nosotros no venimos 

a pelear, ni buscar peleas con las fuerzas públicas, sino que acá nos vamos 

a sentar a dialogar con el alcalde, con el departamental también, de ¿cómo 

ayuda a nosotros? Pero nosotros queremos sentar aquí el territorio.11 
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Se ha entretejido una importante diferencia entre los territorios indígenas y los ur-

banos, planteando que los primeros cuentan con un reconocimiento constitucional 

o legal que tienen algunos resguardos y territorios de pueblos originarios, facili-

tando incluso una vida totalmente heterogénea. De ese modo, con las característi-

cas hasta aquí expuestas, desde el 2009 se instauró en el territorio esta comunidad 

indígena proveniente del Cauca, especialmente yanaconas y nasas en el barrio co-

nocido como Alto Nápoles. Tal como lo plantea la página de la Agencia Prensa Rural:  

Hace nueve meses, indígenas de los pueblos nasa y yanacona se desplazaron 

al casco urbano de Cali, en búsqueda de mejores condiciones para vivir. “En 

las veredas era imposible surgir: no había oportunidades ni plata, además 

para cultivar los abonos están muy caros y lo cosechado no se podía comer-

cializar”, expresó el gobernador del cabildo Ezequiel Campo.12  

Y como lo manifiesta Florentino, no fue un proceso fácil, incluso se inició armando 

las casas o cambuches como se pudo, con lo que tenían a mano o con lo que se 

encontraran. Desde el momento de su llegada el proceso de adaptación al territorio 

fue complejo, luchando contra la inestabilidad y constante amenaza del terreno y 

contra el Estado el cual empezó con la orden de desalojo: 

De ahí escuchamos rumores de desalojo: “ahora viene el desalojo”, “viene 

desalojo”, “la otra semana llegan a desalojar”. Y así estamos ahí, como 

siempre nos reunimos por la tarde, cada noche organizamos aquí con 

guardia indígena, con las 25 familias, no estábamos pensando ni sentar 

cabildo, los primeros días estábamos pensando en junta pro vivienda, es-

tábamos presidente, tesorero y secretaria y ahí pues cuando ya, casi un 

mes aquí no teníamos ni jurídico, ni abogado, ni derechos humanos, quien 

proteja, estuvimos solos.13 

Pero la incertidumbre por el desalojo impulsó que el cabildo se conformara y se 

organizaran para defenderse; de no ser así, posiblemente los hubieran expul-

sado de la zona, pero por el contrario se demostró orden comunitario, con las 

figuras públicas que también se ven en sus territorios de origen. Con todo ello, 

se le dio un nuevo significado a las conformaciones barriales, desde la reetni-

zación de sus gentes.  

 

Yo soy, de donde provengo... 
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Del mismo modo, el rescate de la lengua tradicional, y los cuidados de la salud con 

base en los saberes ancestrales, la renovación y el reconocimiento de la justicia 

comunitaria y las formas de poder apoyadas en esa justicia comunitaria sirven para 

confirmar las diferencias entre el mundo rural indígena y el urbano popular. 

Alto Buenavista deja ver mucho de esto, ya sea en el hecho de utilizar un médico 

tradicional que en ocasiones va, como nos sucedió uno de los días que fuimos a 

visitar, en el cual el gobernador emprendería un viaje de dos horas para ir a ver el 

médico tradicional de su territorio de origen. 

Incluso el ejercicio del poder local se pone en práctica de la manera más tradicional 

posible; un día de visita, en el cabildo algunos de los mayores se habían quedado 

dentro de la caseta, a lo cual uno de ellos tomó la vocería para leer una peticiones y 

demandas pendientes, todas especialmente ligadas al aprovechamiento e invasión 

de sus linderos con los de sus vecinos. Después de un corto debate en español y 

lengua nativa se decide ir a mirar directamente las zonas implicadas y dar soluciones.  

Son momentos y situaciones que reivindican el poder y la autonomía del grupo social, 

la unión y el deseo de salir adelante juntos, porque piensan en sociedad, porque así 

lo aprendieron, no de una manera egoísta y envidiosa. Trabajamos juntos, para to-

dos, por todos y en el beneficio de todos que se traduce en nosotros mismos. 

Alto Buenavista es un grupo social con una diversidad cultural y étnica que se 

instaura en la ciudad de Cali y logra organizarse bajo una sola bandera social. 

Es importante resaltar nuevamente que es variada la procedencia de los grupos 

familiares que llegaron a la ciudad, pero lo interesante es cómo llegaron a or-

ganizarse y defender el territorio que ocuparon hasta forjarlo como parte de su 

identidad. Así lo describe la Agencia Prensa Rural: “Allí conviven 520 familias de 

diferentes veredas y municipios del departamento del Cauca, entre éstas, la ve-

reda El Carmen, Villa Hermosa, y los resguardos de Pueblo Nuevo, Jámbalo, Mo-

rales, Las Delicias y Buenos Aires.”14 

Debido a esta ubicación de alto riesgo se le considera como zona de invasión o área 

hiperdegradada, y en torno a dicha problemática se ha generado la discusión sobre 

si es o no un negocio rentable de familias con necesidades, dado que muchos llegan 

y pelean su tierra, para luego ser reubicados. El periódico El País, en un artículo del 

26 de abril de 2009 planteaba dicho fenómeno como la búsqueda de soluciones 

que nunca llegarían. Sin duda, la invasión en estos casos se justifica por fenómenos 

ajenos a los mismos indígenas, como la violencia que desde sus territorios los 
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obliga a ejercer posesión de tierras en las ciudades, ubicadas en zonas sumamente 

peligrosas desde el punto de vista físico y social. Lastimosamente, hasta que no 

pase una catástrofe no se mirará con unos ojos que de verdad quieran ayudar o 

forjar una mejor ciudad, sin exclusión ni discriminación.15  

En cuanto al fenómeno de reubicación Florentino manifestó un aspecto bastante 

interesante: 

Ofrecieron como 90 apartamentos Alto Santa Elena y otros en Valle Grande, 

pero a nosotros aquí como ya estábamos organizando cabildo, y ellos que-

rían regar en todas partes, aquí y allá, a nosotros no nos pareció bien, los 

dejan a unos acá y a otros dejan por allá, pero nuestra organización se aca-

baba, ahí pues seguimos planteándonos hasta el momento la ampliación del 

territorio para los futuros.16  

Se priorizó la organización y la unidad antes que un aparente buen lugar, con la 

finalidad de estar unidos y poder obtener más beneficios que un techo estable, en 

este caso, estar cerca a sus coterráneos, tener la oportunidad de no perder una 

identidad que día tras días se ve sofocada por el bullicio de la ciudad, pero ante 

todo por la confraternidad, que es un reflejo de los territorios de origen, en lo cual 

prima el beneficio comunitario y no el particular. 

Incluso se han encargado de dotar de los aspectos necesarios que el Estado no 

quiere dar o prefiere ignorar, como son energía, agua, seguridad, pavimentación, 

vivienda digna, entre otras; siendo ellos mismos los encargados de organizarse en 

búsqueda del bienestar de la comunidad y sus coterráneos. “La comunidad asegura 

que ha instalado sus propios sistemas de electricidad, abastecimiento de agua y 

alcantarillado y la Guardia Indígena se encarga de la seguridad.”17 Lo que esto de-

muestra es que las comunidades indígenas son de acciones de hecho al actuar sin 

importar las adversidades, con lo que demuestran una organización propia que se 

transforma en bienestar para los suyos y revela una cohesión social, política y eco-

nómica propia del buen vivir. 

Y así, después de varias peripecias la comunidad se denominó: “Cabildo Alto Bue-

navista, un cabildo indígena Nasa asentado en lo más alto de las laderas del barrio 

Alto Nápoles que ellos rebautizaron como Alto Buenavista ya que su ubicación 

brinda una panorámica de toda la ciudad de Cali-Valle del Cauca”.18 Y en esa con-

formación social se ha tejido todo un entramado simbólico que los ha llevado a 
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defender el territorio como propio, expresando un apego cultural establecido a tra-

vés de la buena organización que tienen y una guardia indígena que vela por ellos. 

En esa medida, la creación del asentamiento urbano ha logrado llenar el vacío que 

dejó el abandono de su lugar de origen, y les ha dado una comunidad con la que 

pueden convivir, que los protege, que los acoge y que se une para cubrir necesida-

des en pro del bienestar de todos. 

 

Identidades de papel... 

Otro de los factores con lo que se ha tenido que enfrentar el grupo social es contra los 

altos índices de violencia en la zona, a lo que el Estado responde con rondas militares 

que terminan por alterar más la frágil línea de la seguridad del lugar. A pesar de los 

muchos esfuerzos del resguardo es mucho lo que aún falta por materializar en ejerci-

cio de la seguridad, con un gran aporte desde su propia guardia indígena. Es aquí 

entonces donde comienzan a aparecer una serie de interrogantes respecto a la ac-

titud del asentamiento frente a la organización que ya existe, cabildo que según 

Adriana Menza, interventora de la temática indígena en la ciudad de Cali, no se 

puede considerar como tal por no estar posesionado: “Ellos se autodenominan Ca-

bildo Alto Buenavista, pero como Administración Municipal no le podemos llamar 

así porque ya hay una directriz de autoridades de cómo es la ruta y en este caso, 

como se reconocen como nasas, pues uno le llama comunidad, es una comunidad 

que está asentada allá”.19 

¿Quiere decir esto que Alto Buenavista no es un cabildo y que es necesario que sea 

reconocido legalmente como tal para poder serlo? ¿Todo el proceso que esta co-

munidad ha desarrollado dentro de Alto Buenavista queda invalidado por la falta 

del reconocimiento por parte de la administración municipal? Se llega pues a un 

punto de contradicción y de dos posturas que seguramente tendrán puntos a favor 

y en contra. Algunos pensarán que la actitud de Alto Buenavista es un acto de re-

beldía o soberbia por no querer acogerse, mientras que para otros la postura de la 

administración municipal es arbitraria al no querer darle aval a una población que 

se constituyó con esfuerzo propio. La misma Adriana Menza nos da una explicación 

en este punto: 

Entonces desde ese marco se empieza a generar un proceso de trabajo con 

los cabildos posicionados. ¿Cuál es la directriz que sigue la administración 

municipal? Que quien llegue debe acogerse a las dinámicas organizativas 
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que hay. Entonces en ese marco frente a la situación que se venía visibili-

zando en la comuna 18, exactamente en el sector de Alto Nápoles que de-

cían que había familias desplazadas, el cabildo inició como un proceso de 

acercamiento. Posteriormente cuando estaba el anterior alcalde que era el 

doctor Jorge Iván Ospina, también se toca el tema dentro de un consejo de 

gobierno y queda una tarea que era el acercamiento del cabildo Nasa de 

Santiago de Cali con la comunidad que había allá porque habían llegado 

varias solicitudes de posesión.20 

Con lo anterior puede verse como el reconocimiento del Alto Buenavista no depende 

de las buenas intenciones ni de simpatías, sino de un estamento legal que no puede 

pasarse por alto. En esa medida, aunque en este punto se desconoce el motivo de 

renuencia de Alto Buenavista para acogerse a las directrices ya mencionadas, no 

puede negarse lo observado en ese territorio. 

 

Seguir abriendo trocha en un monte de cemento 

Así, contando sólo con un pedazo de terreno en el cual construyen su casa, los 

habitantes del asentamiento Alto Buenavista viven como cualquier otro habitante 

de la ciudad de Cali, aunque en sus mentes no está la concepción de vivir en la 

ciudad, puesto que ven este territorio como ajeno a la urbe. Para ellos, el cabildo 

está en un lugar y Cali está en otro. Al salir a trabajar o a hacer alguna diligencia, 

la frase a la cual recurren es: “Vamos para Cali, en la tarde regresamos”. 

Incluso en algunos de los pobladores existe la intención o las ganas de volver al 

territorio en un futuro, tal como la manifiesta Juan Carlos Chindicué, el gobernador, 

pues su visión no es quedarse y terminar de organizarse allí, sino que quisiera re-

cuperar su territorio de origen, visión que tal vez no comparta con muchos de sus 

compañeros del asentamiento, pero que deja ver que muchos están en ese lugar 

no por un apego a un nuevo territorio, sino porque no tuvieron otra opción. Res-

pecto de esto dijo: 

La visión que tenemos en un futuro muy cercano es poder organizar la co-

munidad indígena del pueblo nasa en un territorio propio donde podamos 

manejar nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestros saberes ancestrales 

y ser, como siempre hemos dicho, un cabildo propio para nuestras comuni-

dades indígenas [...] Es volver a trabajar la madre tierra, volver a trabajar las 

mingas de pensamiento, las tulpas de pensamiento, volver a nuestras raíces, 



 
 
 
 
 

151 

nuestros antepasados, enseñarle a la nueva generación a trabajar la madre 

tierra, volver a coger un azadón, una pala, y volver a sembrar lo que es de 

nosotros, volver a sembrar el maíz, nuestras matas, nuestras plantas medi-

cinales y no alejarnos mucho de nosotros.21 

Este hombre, líder joven que llegó con el único fin en su mente de ayudar a su 

gente, es alguien consciente de las necesidades económicas y sobre todo tiene la 

premisa de tomar la vocería por su pueblo, deja ver cierto aire de nostalgia en sus 

palabras, y un anhelo por poder regresar a su tierra para recobrar costumbres y 

actividades que, según él, no se pueden llevar a cabo en la ciudad, aunque ésta 

“tenga mucho por qué dar”. 

Ahora bien, a pesar del deseo de volver a sus territorios y de ser beneficiarios de 

los atributos que le corresponde al Estado otorgar en cuanto cuestiones de seguri-

dad en el campo para que esas personas pueda retomar sus vidas en la zona, exis-

ten algunas visiones futuras para consolidar su entorno; en ese caso, Güetoto plan-

tea que desde el asentamiento les gustaría: “Para el futuro tener una buena calidad 

de estudios, educación, tener profesores propios, salud propia, puesto de salud y 

alimentación propia”.22 

Por último, al pasar de los días y las semanas nos dimos cuenta de que Alto Bue-

navista significaba más que unas calles empolvadas por la montaña y las antiguas 

minas de la zona; era el lugar de vivencias, anécdotas, luchas, reivindicaciones, 

autonomía y resistencia, por un entorno estable donde vivir, que va más allá de la 

imaginación de las personas, porque en el imaginario todo es un entramado de 

cemento perfecto que se desconecta con los vecinos y sus alrededores.  

Alto Buenavista es más que un grupo de personas asentadas en un territorio, es un 

espacio creado para socializar y reivindicar los fenómenos sociales que los rodean, 

defender desde lo simbólico a través de las banderas de un cabildo que en el papel 

de la ciudad no existe, pero que en el orden de su cotidianidad inmaterial es el 

estandarte de los ideales que su proceso de resignificación desea rescatar.  

Son muchas las dificultades que el grupo social en Alto Buenavista ha encontrado a 

lo largo de los años desde su fundación; un asentamiento que ha tenido que sobre-

vivir aferrándose a lo único que se les ofrece en la montaña, que es el territorio ocu-

pado, buscando fortalecer a través de la constitución de un cabildo la defensa de lo 

propio, faltaría terminar de resignificar los procesos étnicos, tales como la lengua, la 

tradición oral, las curas, las sanaciones y todo hecho cultural que identifique el grupo 
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social, para así concluir con un cabildo finalmente construido, que tendrá a la vuelta 

de unos años una organización política, social y cultural consolidada. 
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1 Departamento al sur de la ciudad de Cali.  
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La guerra del narco y la práctica  
del fotoperiodismo en Coahuila 
Alejandro Pérez Cervantes 

 

Resumen  

Este texto se propone indagar las concepciones contemporáneas relacionadas con el 

estudio de la fotografía periodística y documental, específicamente de la publicada 

en los medios impresos de la ciudad de Saltillo: sus nuevos usos, desplazamientos, 

reinterpretaciones, y al mismo tiempo, su posible lugar como vehículo para comuni-

car y reflexionar las problemáticas histórico-sociales y los procesos culturales deri-

vados de la violencia producto de la guerra contra el narcotráfico. Otro factor esencial 

que anima este estudio es la necesidad personal de reconfigurar la visión acerca de 

los materiales de origen fotoperiodístico, reconociéndoles su genuino espacio y pro-

pósitos: un valor no subestimado a las urgencias noticiosas o al simple registro do-

cumental, sino respaldado en sus propias visiones y búsquedas, incluso los que re-

siden en sus propios logros culturales, sociales, visuales y estéticos.  

Palabras clave: fotoperiodismo, violencia, imagen, narcotráfico, Coahuila.  

 

Abstract  

This text aims to investigate contemporary conceptions related to the study of jour-

nalistic and documentary photography, specifically that published in the printed 

media of the city of Saltillo: its new uses, displacements, reinterpretations, and at 

the same time, its possible place as a vehicle to communicate and reflect on the 

historical-social problems and cultural processes derived from the violence result-

ing from the war against drug trafficking. Another essential factor that animates 

this study is the personal need to reconfigure the vision about materials of photo-

journalistic origin, recognizing their genuine space and purposes: a value not un-

derestimated to news emergencies or simple documentary record, but supported 

by their own visions and searches, even those that reside in their own cultural 

achievements, social, visual and aesthetic. 

Keywords: photojournalism, violence, image, drug trafficking, Coahuila. 
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Figura 1. Víctimas del crimen organizado “colgados” en el llamado puente de Valle  

Dorado, en el anillo periférico de la zona sur de Saltillo, 8 de marzo de 2013. Imagen  

del joven fotógrafo Christopher Vanegas, parte de la serie publicada en el periódico  

Vanguardia al siguiente día del suceso, y distinguida con el tercer premio en la categoría 

de Noticias Contemporáneas del World Press Photo en 2014. 

 

La guerra decretada por el presidente Felipe Calderón alrededor de 2010 contra 

los cárteles del narco mexicano generó dinámicas de inédita violencia en amplias 

franjas del territorio mexicano. Este fenómeno cobró su punto máximo en el 

estado de Coahuila, durante el último periodo de gobierno de Humberto Moreira 

y el breve periodo de su suplente, el entonces prófugo y hoy reaprehendido y 

reclamado por la justicia de Estados Unidos Jorge Torres López, así como el de 

su sucesor, Rubén Moreira —entre 2006 y 2014—, lapso en que el que, como 

investigaciones periodísticas y académicas lo han revelado,1 el cártel de Los Ze-

tas mantuvo un control absoluto del territorio coahuilense gracias a un pacto 

policiaco-económico-político con el gobierno de aquel entonces. Dominio que 

a su vez dio pie a enfrentamientos con otros cárteles que buscaban socavar la 

hegemonía del grupo criminal en la región y desataron la pelea por las plazas de 

Monterrey y Saltillo contra el Cártel del Golfo, de quienes se habían escindido 
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tras haber sido socios para, posteriormente, volverse encarnizados rivales, a 

partir por la lucha del dominio del territorio fronterizo, principalmente de Ta-

maulipas y Coahuila. 

Los Zetas mantuvieron un dominio absoluto del territorio de ese estado del 

noreste. No es casual que sus máximos líderes fueran apresados o abatidos en 

la región: Heriberto Lazcano o Z3, en Progreso, Coahuila, el 7 de octubre de 

2012; Miguel Treviño Morales o Z40, en un camino de terracería coahuilense 

en la frontera con Tamaulipas, en julio de 2013. Este cártel controlaba puestos 

de vigilancia en carreteras, regenteaban sitios de esparcimiento, puntos de dis-

tribución o “narco tienditas” (sólo en Saltillo llegó a haber más de 300). Ade-

más, se adueñaron del control de los negocios ligados a la prostitución y el 

tráfico de personas; mediante prestanombres compraron gasolineras, negocios 

de publicidad y constructoras, volviéndose incluso contratistas del gobierno 

municipal y estatal y de empresas paraestatales como la Comisión Federal de 

Electricidad. Esto además del amplio negocio de la extorsión y el “cobro de 

piso” a pequeños comerciantes, profesionistas de todas las ramas y ciudadanos 

comunes. Fue tanto el poder militar, político y económico de esta asociación 

criminal que incluso llegaron a imponer una ley mordaza a los medios (el pe-

riódico Vanguardia llegó a publicar un editorial donde renunciaba a cubrir no-

tas relacionadas por seguridad), asesinaron a plena luz del día y de manera 

impune a comunicadores (Valentín Valdés en 20102 y Alejandro Martínez en 

20133) que desafiaron su mandato o reglas no escritas, impusieron un sitio 

armado y atacaron con granada al mismo periódico el 29 de mayo de 2011, y 

asesinaron a un diputado y líder cardenista (Francisco Navarro Montenegro, 

junio de 2013), además de asesinatos y secuestros de decenas —quizá cente-

nares— de ciudadanos. 

Este dominio absoluto se volvió un reto para las organizaciones rivales que, de 

manera persistente, en una suerte de acoso y técnicas de guerrilla urbana, prota-

gonizaron escaramuzas y enfrentamientos entre convoyes de vehículos en distintas 

partes de la ciudad. Situación que provocó pánico generalizado, toques de queda e 

innumerables balaceras que dejaron decenas de civiles muertos. El Cártel del Golfo 

fue uno de los grupos que mantuvieron de manera regular y durante un amplio 

periodo escaramuzas y enfrentamientos contra la hegemonía zeta. De igual manera, 

como una reacción inmediata de los operativos federales y del Ejército Mexicano y 

la Marina contra ese último cártel, los líderes locales de éste llegaron incluso al 

límite del asesinato selectivo y consecutivo de personal militar.4 
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Figura 2. Valentín Valdés, reportero  

del periódico Zócalo Saltillo. 

 

Figura 3. Alejandro Martínez, fotógrafo  

del periódico Vanguardia. 

 

Durante meses y al final del sexenio de Humberto Moreira, operativos conjuntos de 

la Marina y el Ejército capturaron reiteradamente a líderes regionales, grupos de 

gatilleros, contadores y lavadores de dinero del temido cártel en colonias residen-

ciales de la capital coahuilense. 

Es en ese contexto que se da el suceso y la posterior imagen capturada por Chris-

topher Vanegas.  

 

¿Quién es Cristo Vanegas?  

Christopher Vanegas es un joven fotógrafo que nació en la ciudad en Saltillo, hijo 

del también exfotógrafo de Vanguardia Víctor Vanegas. Cristo, como se le conoce 

en el medio, tenía apenas 26 años y un mes de haber entrado a trabajar en la 

cobertura de la fuente policiaca cuando fotografió los sucesos que cambiaron su 

vida profesional para siempre. Estudiante de una ingeniería en informática que 

dejó trunca, el joven fotógrafo cuenta que desde muy niño le tocó acompañar a 

su padre a la cobertura de algunos eventos de la fuente de Locales, donde Víctor 

Vanegas era titular.5 Tenía 12 años cuando su padre le facilitó una cámara Nikon 

analógica que despertó su interés en la fotografía. Interés que fue fugaz, porque 

de inmediato se quedó prendado de otra técnica que también participaba del re-

gistro visual: las videocámaras. La fotografía de eventos sociales, trabajo que su 
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padre alternaba con su labor periodística, le permitió conocer y afianzarse en el 

manejo de la cámara de video y, tiempo después, en las áreas de producción y 

mezcla de video. Este saber le dio la oportunidad de incursionar muy joven como 

camarógrafo y posteriormente productor —alrededor de los veinte años— en un 

espacio dedicado al tema, primero en la filial local de TV Azteca Noticias y poste-

riormente en la cadena local de televisión RCG, donde se desempeñó en el cono-

cido programa La noticia en rojo. Vanegas comenta que fue en ese trabajo donde 

tomó conciencia de su gusto por la cobertura policiaca; la adrenalina, la emoción 

y la certeza de que siempre —fuera un evento de menor magnitud o mayor gra-

vedad— tendría la oportunidad de lograr imágenes de impacto. Sin embargo, la 

duplicidad de labores, como camarógrafo y en la producción, al paso del tiempo 

desgastaron su inicial entusiasmo, empujándolo a buscar otros caminos, mismos 

que se abrieron el 5 de febrero de 2013, cuando fue aceptado para laborar como 

fotógrafo en la guardia nocturna de la fuente policiaca en el periódico Vanguardia 

y su edición policiaca: El Guardián del Pueblo. 

 

La imagen 

La fotografía registrada por Christopher Vanegas es una imagen en formato hori-

zontal, con cierta austeridad en su composición, donde cruzan de izquierda a de-

recha líneas diagonales no muy pronunciadas. En la parte superior, casi al centro, 

se dejan ver cinco cuerpos anónimos que suponemos muertos. Los cuerpos están 

cubiertos con un vendaje color blanco de pies a cabeza. Algunas partes del vendaje 

se han desprendido. Dos aún cuelgan con sogas de la parte superior de la pared 

contigua a la calle y tres más yacen en el suelo. Dichos cuerpos proyectan sombras 

oblicuas y extendidas, derivadas de las luces de los vehículos de la policía. Esas 

luces —el fulgor rojiazul combinado de las sirenas— imponen a la mayor parte de 

la escena un tono morado. 

En la parte inferior izquierda de la imagen un grupo de policías uniformados de 

distintas corporaciones —lo suponemos por el tono diverso de sus vestimentas— 

hablan entre ellos y dirigen su atención hacia los cuerpos, hacia los que proyectan 

sombras alargadas producidas por la luz de las sirenas, y también más sombras 

sobre los cuerpos tendidos, proveniente de una fuente de luz que no aparece en 

la foto. De los cuerpos en el suelo, dos de ellos se encuentran en posición boca-

rriba, uno lleva zapatos. El otro está en posición decúbito izquierda, casi fetal, 

recargado sobre la cuneta. Los cuerpos colgantes son dos, y penden sobre sogas 
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de color rojo. La luz ámbar del alumbrado urbano impone al vendaje que los re-

cubre un tono amarillento. Las fuentes de luz de ambos lados de los cuerpos 

provocan sombras laterales extendidas que semejan la forma de unas alas oscuras 

de un cierto contorno difuso. El cuerpo de la izquierda se recarga casi totalmente 

sobre la pared gris, mientras el de la derecha gira dándole la espalda al primero 

y aparece diagonal al plano de concreto. Un elemento que corta este acomodo son 

las líneas diagonales que dividen el acabado superficial de las paredes de con-

creto: paralelas que se fugan con la perspectiva, seccionando el enorme muro, 

elemento principal de la escena. 

Ahora, los detalles: de los cinco policías que aparecen en la parte inferior, sólo 

apreciamos enteramente a cuatro de ellos, al quinto sólo le vemos los pies. Uno 

aparece ligeramente barrido o en desenfoque, quizá debido a la larga exposición 

de la toma. Un elemento que se vuelve protagonista indiscutible de la fotografía de 

Vanegas es el color de la luz, en dos tonalidades: una, dominante, la morada, que 

percibimos más intensa y saturada del lado izquierdo y que se va difuminando con-

forme avanza hacia la parte derecha de la imagen. Amarilla la otra, que recubre casi 

toda la parte del asfalto, proveniente del alumbrado público, una luz amarilla que, 

combinada con el reflejo pardo del suelo, se torna ligeramente anaranjada. La luz 

y las diagonales. Líneas en la pared, en la breve banqueta que delimita la calle, en 

la línea de pintura que a su vez delimita la banqueta, y en las líneas centrales, que 

apenas alcanzamos a ver sobre el extrañamente despejado asfalto, suponemos por 

su lisura, se trata de una vía rápida. Y es esta limpieza de suelo lo que hace destacar 

algo que se vuelve breve y potente contrapunto de todos los elementos humanos 

de la imagen: un pedazo de periódico arrugado. Dicho rectángulo de papel, diago-

nal al sentido de la calle, aparece minúsculo y aislado de la escena en la parte in-

ferior derecha de la imagen.  

El registro 

Cristo Vanegas cuenta que aquella noche, la madrugada del 8 de marzo de 2013, 

se encontraba alrededor de las 5:00 de la mañana en el lugar de su guardia noc-

turna habitual junto a otro compañero reportero del periódico Zócalo: las oficinas 

centrales de la delegación de Cruz Roja municipal, en el centro de Saltillo, cuando 

—a través de la radiofrecuencia donde rastreaban en señal abierta los canales de 

los cuerpos de emergencias y seguridad— captaron la clave del código rojo, un 

sonido particular y repetitivo que los alertó. De inmediato se dirigieron al área de 

los hechos: un tramo del sector sur del anillo Periférico Luis Echeverría, mismo que 



 
 
 
 
 

160 

circunda toda la ciudad. En el paso a desnivel conocido como “Valle Dorado”, por 

situarse frente a la entrada de la colonia del mismo nombre, las corporaciones de 

todos los niveles y el ejército habían cercado el área.  

De sogas amarradas a los barandales que delimitaban el paso a desnivel, col-

gaban al vacío cinco cuerpos de hombres jóvenes —las autopsias posteriores 

revelaron que el menor tenía 16 años y el mayor 38—;6 habían sido abandona-

dos minutos atrás por un grupo de la delincuencia organizada, y aunque los 

cinco habían sido colgados originalmente en una rápida maniobra de los de-

lincuentes, tres de ellos habían terminado por reventar la soga debido al peso 

y la oscilación, y cayeron al suelo en los minutos posteriores al hecho. El paso 

a desnivel, que dibuja una aguda curva para incorporarse de sur a norte, estaba 

cercado por los policías.  

El fotógrafo quiso acercarse lo más posible a la escena del crimen, pensando en 

hacer una primera toma, en contrapicado —a ras de suelo— de abajo hacia 

arriba, que incluyera en primer plano las botas de los policías y en un segundo 

plano, los cuerpos. No lo pudo lograr, contrario a otras ocasiones, fue impedido 

su acceso y obligado a retirarse. Antes de alejarse de ese primer punto, hizo una 

toma lateral desde arriba y a un lado, esta sería la única imagen publicada por 

el periódico Vanguardia —para ilustrar la nota del día siguiente— (figura 4). Va-

negas sabía que el tiempo de duración de dicha escena sería muy breve antes de 

descolgar de los tres cuerpos que aún pendían del puente, por ello se desplazó 

rápidamente hacia el carril superior (donde se encontraba el barandal del que 

pendían las sogas) para hacer una toma en picado, hacia abajo. Pero ahí, otro 

contingente de policías federales y estatales se agolpaban frente a los amarres, 

en semicírculo, impidiéndole de nuevo realizar su trabajo. Fue tanta la insisten-

cia del periodista y tanto el nerviosismo de los cuerpos de seguridad, que tuvo 

un altercado con uno de ellos, llegando a empujarse en un conato de pelea. 

Finalmente, agotadas ya sus opciones, se trasladó a la orilla opuesta del puente, 

y acodado en el barandal, midió la luz y tiró una sola foto. Vanegas recuerda que 

traía seleccionado en su cámara digital el rango ISO de 800, que el exposímetro 

le pidió una apertura de 3.5 y una velocidad de exposición de casi un segundo. 

Casi inmediatamente después de dicha toma, los policías procedieron a descu-

brir el rostro de las víctimas para establecer la identidad.  
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Mientras descubrían el rostro del primero, haciendo uso del teleobjetivo y aprove-

chando su posición, hizo otra foto. Luego, otra más, con los cinco cuerpos ya ten-

didos y una lateral desde la misma pared (figura 5). Antes de retirarse, volvió a 

pasar por el segundo punto, y ahí, donde estaban aún los amarres en el barandal 

metálico, capturó otra toma (figura 5). Y aunque se mantuvieron casi hasta las horas 

del amanecer en espera de novedades y datos, ésas fueron todas las tomas del 

registro. Más tarde, se dirigió al periódico, para redactar la nota y revisar el material 

a publicarse. Los editores de El Guardián, donde la cobertura fue más profusa, se 

decidieron por la primera fotografía, el encuadre lateral de los hechos, desde fuera 

del área de acordonamiento (figura 5).7 

 

 

Figura 4. Publicación de la 

noticia en Vanguardia,  

9 de marzo de 2013. 

 

El periódico Vanguardia dio a la nota un tratamiento sesgado, con un tono so-

mero y muy parco, casi la transcripción de un boletín. En cuanto al tratamiento 

visual, llama la atención que la mejor imagen de la serie capturada por Vanegas 

—seleccionada posteriormente en el World Press Photo a partir de la difusión 

que hizo a su vez la Agencia Reuters— no fuera la elegida para ilustrar la noticia, 

quizá en parte debido a una propia política de autocensura8 y probablemente 

también por la falta de criterio visual de los editores —fenómeno muy común en 

los diarios de la región, donde las secciones no cuentan con la figura del coeditor 

gráfico—, quienes finalmente eligen esta toma lateral, totalmente anodina (de 

notoria pobreza visual), que se centró principalmente en la presencia de los 

cuerpos policiacos en el lugar de los hechos. 
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Figura 5. Portada de El 

Guardián, “Momias”, 9 de 

marzo de 2013. 

 

En cambio, el tratamiento de dicha serie en El Guardián, versión policiaca de corte 

popular de la misma casa editora (El Guardián del pueblo, antes el Extra, un diario 

vespertino de gran tradición en Coahuila, es muy leído, y a principios de la década 

de 1980, llegó a ser de los más vendidos de su tipo en todo el país, con un tiraje 

de casi 80 000 ejemplares diarios), fue más creativo y profuso: se eligió como prin-

cipal una de las imágenes del hecho, el detalle del amarre en el barandal del puente 

y un llamativo tratamiento textual en el balazo del título: “Momias”. Este aspecto 

del vendaje, que en testimonio de Vanegas fue uno de los que más llamó la atención 

entre sus colegas internacionales, dotaba al tema de la imagen de un profundo 

misterio y abría una pregunta: ¿Por qué vendados? 
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La difusión, el premio 

Hemos hablado anteriormente del papel del azar y los factores circunstanciales que 

inciden en la potenciación de una imagen, en su notoria o nula difusión, en sus al-

cances... En la cobertura de Vanegas sobre este suceso ocurrieron dos. El primer 

factor: el fotógrafo Daniel Becerril, quien había sido su compañero en Vanguardia y 

recién se había sumado a la corresponsalía regional para Reuters le solicitó al fotó-

grafo coahuilense dichas imágenes para su difusión. Distribuidas por la prestigiada 

agencia de noticias y servicios fotográficos, la imagen de Vanegas se publicó en de-

cenas de periódicos y medios del continente, llegando a ser seleccionada por The 

New Yorker en su selección de las mejores imágenes del mes, y posteriormente, en 

su recuento anual. Fue ahí donde el ilustrador y también fotógrafo Federico Jordán 

notó sus valores e informó a Vanegas sobre la convocatoria del World Press Photo, 

conminándolo a participar en la edición de ese año. Así, Jordán incluso ayudó al joven 

fotógrafo a subir la imagen a la plataforma del concurso y llenar la ficha requerida. 

Pasaron los meses, y el día 14 de febrero de 2014, a la primera hora que el fotorre-

portero revisaba su correo, leyó la noticia: su imagen “Víctimas de la delincuencia 

organizada” había sido seleccionada entre más de seis mil imágenes enviadas por 

experimentados fotógrafos de todo el mundo para ser reconocida con uno de los 

tres premios en la categoría de “Temas contemporáneos”. Dicho reconocimiento, iné-

dito en el ámbito de la fotografía del norte del país, se sumaba a los menos de diez 

fotógrafos mexicanos que habían sido reconocidos con el galardón a lo largo de la 

historia del premio, entre ellos —recientemente— Daniel Aguilar y Narciso Contreras. 

Dice Cristo Vanegas que, a partir de ese momento, aquella mañana fue una locura: 

su teléfono inmediatamente empezó a sonar y no dejó de hacerlo en todo el día. 

Medios nacionales y latinoamericanos querían recoger sus primeras impresiones. 

Entrevistas para televisión, sitios web de noticias y cadenas nacionales dieron una 

amplia cobertura a la noticia. Pocos meses después, el premio le fue entregado 

durante una ceremonia y exposición en la ciudad de Ámsterdam. Venegas concluye: 

“Esa imagen me cambió la vida”. 

Finalmente, la imagen reconocida por el premio internacional fue publicada por 

ambos periódicos, cuando informaron —al año siguiente— del galardón por el fo-

tógrafo saltillense. Otra vez la versión de El Guardián fue mucho más profusa. Lo 

incluyó en primera plana, en su encabezado, dedicando una página interior a una 

amplia entrevista con su autor. Llama la atención el balazo que de alguna manera 
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se acerca a la problemática de la cobertura y el subsiguiente reconocimiento: “Te-

rror y premio”, una imagen dolorosa, conflictiva, brutal, vergonzante, que a su vez 

lograba por primera vez el más importante blasón del periodismo internacional para 

un diario policiaco de provincia. (figura 6) Vanguardia, en cambio, otra vez optaba 

por cierta “sobriedad” y contención: en mucha menor proporción y en segundo 

plano, publicaba —también por primera vez— la imagen ganadora, así como una 

breve entrevista y una imagen del joven fotógrafo.  

 

 

Figura 6. Primera plana de 

El Guardián del pueblo, 

“Terror y premio”, 15 de fe-

brero de 2014. 

 

 

Figura 7. Diario Vanguardia, 

15 de febrero de 2014. 

Nota roja y discurso visual 

¿Qué hace singular la fotografía de este autor frente a las miles que con idéntica 

temática y crudeza inundaron las páginas de los medios de nuestro país desde hace 

más de una década? Quizá la imagen de Vanegas se plantea en el mismo sentido 

de miradas que en México desde Pedro Valtierra a Fernando Brito buscaron articular 

un discurso visual más allá del impacto brutal de la nota roja y se desmarcaron, 

perfilando una preocupación propia, que muchas veces aludió a cierta reflexión 
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sobre el paisaje, una intención estética o a la oblicuidad inédita con un fuerte cues-

tionamiento social. 

Me dice Christopher Vanegas que en la convivencia derivada de la ceremonia 

posterior a la entrega del World Press Photo de aquel año, un fotógrafo brasileño 

le comentó del enorme parecido con la imagen de unos jóvenes colgados de 

igual manera, a raíz de una embestida gubernamental en aquel país contra el 

tráfico en las favelas. Además, Vanegas ha mencionado en innumerables entre-

vistas la intención original de dotar a sus imágenes de una sutileza que las di-

ferenciara de la explícita fuerza de las conocidas imágenes de nota roja. En una 

entrevista para Milenio, a raíz de la exposición en el Museo Franz Mayer, el sal-

tillense expresó: “[Al principio] sólo pensé que era una buena imagen, pero ja-

más que ganaría un premio; sólo supe que era la mejor fotografía que había 

tomado en ese momento”.9 En la misma nota, el comisario de la exposición —

Laurens Korteweg— se refirió a su imagen como “una instantánea poética y so-

fisticada”.10 Es aquí donde quiero detenerme para señalar lo que considero uno 

de los principales logros de esta fotografía: su carácter contradictorio; un tema 

ominoso, de una violencia terrible, (re)tratado con una evidente intención esté-

tica. Peter Bialobrzeski, en La fotografía documental como práctica cultural,11 

coincide en esta característica que —aun no siendo documental— bien podría 

aplicarse a este trabajo fotoperiodístico, cuando alude a las nuevas posibilidades 

de este género fotográfico:  

La fotografía documental [y periodística, agregaríamos nosotros] interpreta 

acontecimientos actuales. No puede existir sin establecer referencias histó-

ricas relacionadas con dichos acontecimientos. La fotografía es tanto más 

efectiva cuando más parezca que la concepción estética contradice los su-

puestos contenidos. 

La imagen de los cuerpos colgados en el puente de Valle Dorado está construida 

para generar un fuerte choque o contradicción entre los elementos de su contenido 

y la manera tan sobria y equilibrada en la que está compuesta. Casi todo en ella 

está resuelto en el potente contraste de los tonos complementarios de su luz: ama-

rilla y violeta. En segundo término, los cuerpos brutalmente expuestos para su es-

carnio y eso que algunos estudiosos de la violencia reciente han nombrado “violen-

cia disciplinaria”12 en la imagen buscada-interpretada-construida por Vanegas se 

vuelven motivos casi minimalistas, seudoabstractos, apenas figuras simbólicas, casi 

desprovistas de gestualidad y sangre. Casi como una suerte de larvas suspendidas 



 
 
 
 
 

166 

en un nido futurista de concreto. En otro sentido, la parquedad en sus elementos, 

potencia el peso visual de cada uno. Todo es claro en su configuración y la relación 

de contrastes, tamaños, proporciones es de una nitidez pasmosa: la hoja de perió-

dico tirada en el suelo se vuelve casi un símbolo autorreferencial, una suerte de 

metaliteratura de la propia imagen; la foto de nota roja incluyendo un trozo de 

periódico que —de acuerdo con esa terrible época— probablemente incluyera a su 

vez una noticia o imagen similar a esa donde aparece.  

 

El periodismo y lo foto documental: entre la realidad y la construcción 

Sergio Rodríguez Blanco pregunta en su artículo “De niños y aves de carroña”: 

¿Cuánta realidad es capaz de transmitir una fotografía?13 Es decir, ante formas 

de registro privilegiado y de un mayor alcance en detalle como las grabaciones 

de audio, las nuevas tecnologías de registro digital en video, ¿cuánta realidad es 

capaz de soportar el espacio limitado de una imagen fija? Esta cuestión se amplía 

no sólo a las implicaciones temporales o físicas del sustrato fotográfico —aná-

logo o digital—, sino también a las obvias limitantes del marco de acción del 

fotógrafo, a sus prejuicios o miopía frente a la realidad, al condicionamiento 

obtuso de las técnicas y los mecanismos (ópticas, distancias focales, ISO, rango 

dinámico) y, yendo más allá, a una cuestión más compleja: ¿Cómo plantearse 

proponer nuevas visiones de la foto (de sus sujetos y acontecimientos) si ya casi 

todo está o ha sido dicho? ¿Es la realidad la que se repite, o son las visiones 

acerca de ésta las que se agotan y se reiteran? Rodríguez Blanco insiste en esta 

delgada frontera entre la realidad y la invención: “La fotografía es siempre cons-

tructo, pero no siempre es posible ver su artificio”;14 así, uno de los valores más 

significativos en las imágenes sería el potencial simbólico. Y sin embargo, imá-

genes que al mismo tiempo no se agoten solamente en su arsenal metafórico o 

formal, sino que sirvan como camino y pretexto hacia una reflexión más aguda: 

imágenes que en su ambigüedad, anomalía y paradoja sustenten el poder icónico 

de reventar esta burbuja de ensoñación derivada de los vaivenes esquivos de la 

hiperrealidad actual.  

Ampliaría esa idea al hecho de proponer el ejercicio y la noción del fotoperiodismo 

como una forma de pensamiento crítico, sin depender para su valoración o certi-

dumbre de la realidad primaria que la generó: la imagen como depositaria de lec-

turas, digresiones, lecturas simbólicas o recipiente de metáforas.  
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Crisis en el proceso de edición / mediación 

Otra complejidad intrínseca tanto de la fotografía documental como del fotoperio-

dismo es la profunda crisis de los medios editoriales de la actualidad, y en medio 

de ellos, la fotografía como producto y como práctica. A ello se suma un cambio 

radical de paradigmas en cuanto a la visión de negocios, a la evolución tecnológica, 

las nuevas audiencias y plataformas; la sacudida en torno a la industria noticiosa 

implica la traslación de la práctica fotográfica a un limbo formal, donde es cada vez 

más difícil categorizarla, jerarquizarla y, por lo tanto, aprehenderla para un estudio 

tentativo. Y como ha mencionado ya Pepe Baeza, el fotoperiodismo vive “Suplantado 

por una avalancha de imágenes que desinforman, banalizan y alientan una postura 

cada vez más homogénea y conformista: una suerte de canon estético y político”,15 

situación que ha derivado en el desplazamiento de muchos fotoperiodistas al mer-

cado del arte, donde quizá proyectan encontrar un mayor reconocimiento, tanto de 

apreciación como económico para con su trabajo.  

Baeza considera que, para ciertos sectores de la crítica artística, el documentalismo 

se percibe como un ejercicio anacrónico, o no susceptible de aportaciones nuevas 

a las vertiginosas transformaciones del presente. Así, este contexto sitúa ambos 

ejercicios ante complejos retos tanto en su práctica como en su difusión: por un 

lado, la ambigüedad y la poca estimación profesional dentro del campo del perio-

dismo, y por otro —en los terrenos de lo artístico— , visto como una práctica ex-

traña a las habituales búsquedas estéticas de otras disciplinas, o con cierta sospe-

cha condescendiente. Sin embargo, la imaginación, potencia discursiva y entrecruce 

disciplinar con otras visiones (donde incide de manera medular una profunda asi-

milación de la tradición tanto pictórica como fotográfica tradicional) y prácticas 

(usos poco ortodoxos de la tecnología, inclusión de abordajes provenientes de 

otros campos) ha permitido y seguirá impulsando que la obra de los fotógrafos 

coahuilenses trascienda estas barreras contextuales para erigirse como uno de los 

medios que mejor pueden contar la compleja realidad actual. 

 

Narcohermenéutica del cuerpo 

Otro aspecto a considerar en el estudio de esta imagen y la valoración de sus ele-

mentos es la forma en que Vanegas incorpora dentro de su estética el sutil manejo 

del seudomisterio implícito a ésta: ¿por qué están vendados?, es decir, qué justifica 

la forma en que los cadáveres son presentados dentro del espacio público en este 
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discurso disciplinario del crimen organizado. Para entender un poco más su con-

texto simbólico es necesario ir al estudio de David Pavón: 

En México, desde hace algunos años, el cuerpo humano es utilizado cotidia-

namente como sustento literal de mensajes emitidos por diferentes agrupa-

ciones de narcotraficantes. El discurso del narcotráfico, en efecto, ya no sólo 

se escribe sobre mantas, muros, cartón y papel, sino también sobre la piel y 

en la carne de las víctimas de la violencia. Estas víctimas, aunque muertas, 

pueden expresar lo articulado por cierto lenguaje. Algunas han sido asesi-

nadas precisamente para enunciar lo que enuncian. La enunciación ha sido 

entonces, en cierto sentido, lo que las ha matado y martirizado. Su tortura y 

su muerte han sido necesarias para que puedan cumplir con su función de 

símbolos. El dedo en la boca opera como una palabra en un lugar específico 

de la frase. La carne del dedo se utiliza como la tinta con la que se escribe la 

palabra. El cuchillo escribe como la pluma. El corte del dedo es el primer 

trazo literal de la palabra. El segundo trazo es el que pone el dedo en la boca 

de la víctima. Los narcomensajes explican un mundo ensangrentado, vio-

lento y despiadado, que sin ellos aparecería como lo que es, como algo inex-

plicable. Al explicarlo una y otra vez, confirman una y otra vez que este 

mundo requiere explicación, que su exterioridad perceptible nos es ininteli-

gible o inconsciente, que su presencia no es transparente para nosotros y no 

basta entonces para explicárnoslo, que su evidencia material no deja de 

ocultarnos por qué ocurre lo que ocurre, que su opacidad implica incom-

prensibilidad e imprevisibilidad al no dejarnos ver nunca las primeras causas 

de los últimos efectos, que el mundo no puede naturalmente mostrar desde 

afuera el sistema que despliega y que lo rige, que este sistema simbólico 

sólo puede ser exteriorizado en parte y desde adentro por el mundo que lo 

entraña y que forma parte de él, que este mundo no puede plantear de ma-

nera imparcial y apodíctica todo lo que está en juego en el sistema causal 

que lo gobierna, que “esto” debe ser entonces planteado parcial e hipotéti-

camente por el narcomensaje que se añade a la manifestación del mundo.16  

A ese mensaje escrito con cuerpos, Vanegas empalma el propio, resignificándolo, 

y de alguna forma, desafiándolo y anulándolo. Porque en su fotografía, los cuerpos 

se vuelven otra cosa, mutan de su sentido original de intimidación y terror perfor-

mático con el que quiso dotarlas el código criminal. Finalmente, la imagen lograda 

por el fotógrafo coahuilense es —de acuerdo con los postulados de Bialobrzeski— 
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histórica, en el sentido de participar y establecer referencias inequívocas con res-

pecto a su época, dado que a través de su lenguaje visual transcribe, pero a la vez 

reconfigura un código —el código del horror de los mensajes en los cuerpos de las 

víctimas del crimen organizado— para volver a decir, más allá del discurso que 

originariamente quisieron enunciar a través del misterioso vendaje, una intención 

poética: un misterio mayor que, ocultando la identidad de los sacrificados, revesti-

dos de anonimato, enuncia, grita de la misma manera que lo resumió en entrevista 

su autor: “La foto se llama ‘Víctimas del crimen organizado’, porque en aquellos 

años, de alguna y de muchas maneras, todos fuimos las víctimas”.17 

 

 

 Universidad Autónoma de Coahuila.  

1 Human Rights Clinic, Control sobre... todo el estado de Coahuila. Un análisis de testimo-

nios en juicios contra integrantes del cártel de Los Zetas en San Antonio, Austin y Del Río, 

Texas, Austin, The University of Texas School of Law / Human Rights Clinic, 2017, recupe-

rado de: https://law.utexas.edu/wp-content/uploads/sites/11/2017/11/2017-HRC-

coahuilareport-ES.pdf. 

2 Secuestrado y asesinado por miembros de la delincuencia organizada la noche del 8 de 

enero de 2010. Valdés fue torturado y su cuerpo fue abandonado en la vía pública con un 

letrero de advertencia para la prensa. Se sospecha que su muerte se debió a que en días 

anteriores había publicado notas relacionadas con estos grupos, revelando los alias o 

apodos de uno de ellos. Tenía 28 años.  

3 Secuestrado y asesinado por miembros de la delincuencia organizada la noche del 23 de 

abril de 2013. Martínez fue torturado y su cuerpo descuartizado, abandonado en la vía pública 

con un letrero que lo acusaba de pertenecer a la organización delictiva. Tenía 22 años. 

4 “Detienen al ‘Canicón’, asesino de militares”, Proceso, 20 de marzo de 2009, recuperado 

de: https://www.proceso.com.mx/nacional/2009/3/20/detienen-al-canicon-asesino-de-

militares-13816.html. 

5 Entrevista realizada a Christopher Vanegas por Alejandro Pérez Cervantes, 3 de mayo de 

2018. 

6 “Levantan a cinco en la Lucio Blanco”, El Guardián, 8 de marzo de 2013. 

7 Entrevista realizada a Christopher Vanegas... 
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granada apenas un par de años atrás. 

9 Viridiana Contreras, “El mexicano Christopher Vanegas, entre los ganadores del World 

Press Photo”, Milenio, 29 de agosto de 2014. 

10 Idem. 

11 Peter Bialobrzeski, “La fotografía documental como práctica cultural” [s. l., s. e.], 2008. 

12 Anadeli Bencomo, “Los relatos de violencia en Sergio González Rodríguez”, Andamios, 
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13 Sergio Rodríguez Blanco, “De niños y aves de carroña”, p. 3 

14 Idem. 

15 Pepe Baeza, Por una función crítica de la fotografía de prensa, Barcelona, Gustavo Gili, 

2001, p. 10 

16 David Pavón Cuéllar, “Narcomensajes y cadáveres: el discurso del narcotráfico y su vio-

lentada literalidad corporal”, en I. Gárate Martínez, J. M. Marinas Herreras, y M. Orozco 

Guzmán (coord.), Estremecimientos de lo real: ensayos psicoanalíticos sobre cuerpo y vio-

lencia, México, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2012, pp. 191-204.  

17 Idem.  
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Hilarión Frías y la revista  
La Independencia Médica 
Beatriz Lucía Cano Sánchez 

 

Resumen  

En este artículo la autora expone el quehacer de la comunidad médica en el México 

del siglo XIX, en un contexto de cambio de paradigmas; sociales, ideológicos, po-

líticos, económicos y científicos; es a partir de la trayectoria de uno de ellos: Hila-

rión Frías, que nos muestra el papel de los médicos en la naciente república. Como 

parte de la intelectualidad liberal de la época, los médicos no sólo fueron artífices 

de la medicina científica, sino actores que incursionaron en la vida política, militar 

y en la opinión pública a través los medios impresos. 

Palabras clave: Comunidad médica siglo XIX, clínica moderna, medios impresos, 

intelectuales, Hilarión Frías.  

 

Abstract  

In this article the author exposes the work of the medical community in nineteenth-

century México, in a context of paradigm shift; social, ideological, political, eco-

nomic and scientific; it is from the trajectory of one of them: Hilarión Frías, who 

shows us the role of doctors in the nascent Republic. As part of the liberal intelli-

gentsia of the time, doctors were not only architects of scientific medicine, but ac-

tors who ventured into political, military life and public opinion through the print 

media. 

Keywords: Nineteenth century medical community, modern clinic, print media, in-

tellectuals, Hilarión Frías. 

 

 



 
 
 
 
 

172 

 

Caricatura de H. Frías  

en La Patria Ilustrada 

(1890). Fuente: Boletín  

de la Biblioteca Nacional 

de México, año 3, núm. 8, 

2021. 

 

En la década de 1830 del siglo XIX mexicano acontecieron eventos relevantes en el 

sector médico que dieron paso al nacimiento de la clínica moderna. En un rápido 

recuento sobresale:  

- Se clausuró la Real y Pontificia Universidad (creada en el virreinato) y, por 

ende, cerró también la Facultad de Medicina. 

- A partir de ese cierre académico quedó en el olvido el antiguo concepto de 

enfermedad apoyado en la teoría humoral, para dar paso a la clínica mo-

derna, antecedente de la medicina científica. 

- Entre las publicaciones de la medicina moderna, se fundaron periódicos y 

revistas que presentaban los adelantos de la clínica, la enseñanza, la práctica 

médica y el desarrollo de especialidades, además de reflejar el pensamiento 

de la época, siendo una de las destacadas el semanario La Independencia 
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Médica, a finales del siglo XIX, donde fue redactor y director Hilarión Frías, 

pero: ¿quién fue este personaje? 

 

En busca de Hilarión Frías 

José Hilarión Rafael Jesús de los Dolores Frías y Soto nació en octubre de 1831, en 

Santiago de Querétaro, Querétaro, dentro de un numeroso seno familiar que con-

jugaba a su padre Mariano Frías Múgica, de tendencias liberales, y su madre Antonia 

Soto, sumamente religiosa. Hilarión y sus once hermanos siguieron los pasos del 

padre, pese a que la madre los trató de educar en un ambiente más conservador.  

 

 

Familia numerosa 

en el siglo XIX. 

Fuente: 

https://www.ti-

metoast.com/ti-

melines/evolu-

cion-del-con-

cepto-de-familia-

en-colombia 

 



 
 
 
 
 

174 

 

Colegio de San Ignacio de 

Loyola (interior) en Queré-

taro, Qro, ca. 1915. 

Fuente:https://www.media-

teca.inah.gob.mx/reposito-

rio/islandora/object/fotogra-

fia:320112 

 

Como miembro de la élite en la capital queretana, Hilarión se educó en los colegios de 

San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, que pasaron al clero regular tras la ex-

pulsión jesuita en 1767. El Colegio de San Ignacio de Loyola era antiguo (establecido 

en 1625), además, ambos planteles eran reconocidos por sus estudios de latín, filo-

sofía y teología dogmáticas, al grado que se les conocía como la “antorcha del Bajío”. 

 

 

Plaza de Santo Domingo  

en la ciudad de México, siglo 

XIX. (El edificio de la escuela 

de Medicina se observa en el 

centro de la imagen). Fuente: 

http://www.revistaimage-

nes.esteticas.unam.mx/ 

amor_y_dedicacion_a_escena. 

 

Ya de joven, en 1848 Hilarión solicitó ingresar a la Escuela de Medicina de la ciudad 

de México, pero debido a los cambios en los planes de estudios cursó materias 
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faltantes, motivo por el que se inscribió en la escuela preparatoria en enero de 1849 

y concluyó esta etapa en octubre del mismo año, cursando adicionalmente las ma-

terias de francés y botánica, que eran parte del plan obligatorio. Hilarión era un 

estudiante aplicado. En cartas académicas, sus profesores evaluaron su capacidad 

escolar; por ejemplo, Andrés Fuentes mencionó: “Hilarión bajo mi tutela, se portó 

con suma honradez y cumplió con exactitud las comisiones de regla”; por su parte, 

fray Miguel de Loaria señaló: “Hilarión observó una conducta moral irreprensible”.  

En enero de 1850 se inscribió en el primer año de medicina. Ignacio Durán, director 

del plantel permitió su inscripción, pese a ya estar cerrado el plazo de matrícula y 

pendiente aún la aprobación del curso de botánica. 

En la Escuela de Medicina, H. Frías fue discípulo de Rafael Lucio, José María Vértiz, Mi-

guel Jiménez y Luis Muñoz, médicos reconocidos como de gran categoría. De ellos, su 

principal mentor fue Lucio, quien lo invitó a hacer su práctica médica en el Hospital de 

San Lázaro, motivo por el que no debe sorprender que Hilarión fuera tiempo después 

su colaborador durante la guerra en contra de la intervención francesa (1862 a 1867). 

 

 
De izq. a der.: Rafael Lucio, José María Vértiz, Miguel Jiménez y Luis Muñoz, siglo XIX. 

Fuente: Martha E. Rodríguez, Academia Nacional de Medicina de México. Notas históricas, 

México, ANMM / Permanyer, 2018 

 

Durante su estancia en la Escuela de Medicina, Hilarión convivió con literatos ahí reuni-

dos y que formaban la Academia de San Juan de Letrán, de la que él también formó 

parte. No se conoce la fecha de su admisión en esta academia, ni la composición que 
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presentó para ser admitido, pero se constata que a partir de 1849 fue un asiduo asis-

tente a las sesiones. De esos años son sus primeros artículos publicados en la ciudad 

de México (que aparecieron en El Sol y en La Revista Universal) y en los que, según sus 

posteriores críticos, abundaba la “incorrección” y la “verba”, estilo que modificó con-

forme incursionó en la controversia periodística, y que se percibe con mayor dominio 

en otras publicaciones, como por ejemplo en La Independencia Médica. 

H. Frías concluyó sus estudios de medicina en octubre de 1855, y a inicios del año 

siguiente tramitó su examen general de medicina y cirugía, mismo que presentó en 

mayo de 1856. Después de graduarse, ocupó el cargo de secretario de Gobierno en 

Querétaro, cuando el general José María Arteaga fue nombrado gobernador y co-

mandante militar de Querétaro en julio de 1857. De hecho, en 1862 ocupaba el 

cargo de secretario de gobierno del general. 

En los primeros meses de 1863, Hilarión fue nombrado jefe político de San Juan del 

Río, Querétaro, y su puesto como secretario lo ocupó su hermano Luciano. Ante el 

avance en el país de las fuerzas intervencionistas francesas, H. Frías solicitó su 

reincorporación al ejército, y fue nombrado coronel de la infantería auxiliar, y en 

noviembre de 1863 se le ordenó incorporarse a las fuerzas de Manuel Doblado, 

acuarteladas en Guadalajara, Jalisco. H. Frías acompañó al general Arteaga cuando 

éste fue designado general en jefe del Ejército de Occidente.  

En mayo de 1867, en Querétaro, terminó la aventura imperialista de Maximiliano 

en México, quien entregó su espada al general Mariano Escobedo. Por su parte, H. 

Frías fue elegido, en ese mismo año, diputado por el primer distrito electoral de 

Querétaro, razón por la cual tuvo que desplazarse a la ciudad de México, D. F. 

 

 
Combate en el cerro de San Gregorio (Sitio de Querétaro,  

14 de marzo de 1867). Fuente: http://tlamatqui.blogspot.com/ 

2014/03/cambate-en-el-cerro-de-san-gregorio.html 
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Triunfo del ejército de la República en la Toma de Querétaro, Qro. Fuente: http://www.me-

moriapoliticademexico.org/Efemerides/5/15051867.html 

 

Durante la Guerra de Reforma (1858-1861) y de Intervención francesa (1862-

1867), H. Frías participó como miembro activo en el bando liberal. Fue un personaje 

polifacético: lo mismo tomaba la pluma para divulgar el quehacer médico y debatir 

asuntos políticos, como también empuñaba las armas contra los invasores france-

ses. H. Frías quizá no alcanzó el brillo de otros personajes de su generación, tales 

como Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez, Vicente Riva Palacio, José Tomás de Cué-

llar, Manuel Orozco y Berra, entre otros, pero dejó un amplio legado integrado por 

traducciones, artículos periodísticos, obras históricas, literarias y poéticas. 

 

La revista la Independencia Médica  

De vuelta al tema de la diversidad de publicaciones del siglo XIX referentes a la 

clínica, la enseñanza, la práctica médica y el desarrollo de especialidades de la 

época, en 1880 se fundó el semanario La Independencia Médica, con sede editorial 

en México, D. F., y con corresponsalías en algunos estados del país. El Dr. Fernando 

Malanco y Vargas fue su primer director, e H. Frías con su pluma fue uno de los 

colaboradores. 
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Portada del primer ejemplar  

de La Independencia Médica. 

Fuente: La Independencia Médica, 1 

de mayo de 1880. 

 

 
Izquierda: Hilarión Frías y Soto. Fuente: http://radioinah. 

blogspot.com/2016/07/beatriz-cano-hilarion-frias-y-soto.html;   

derecha: Francisco Patiño. Fuente:https://wellcomecollec-

tion.org/works?query=%22Pati%C3%B1o%2C%20Francisco.%22 
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Portada de La Independencia  

Médica. Fuente: La Independencia 

Médica, 15 de agosto de 1881, p. 1. 

 

En la edición del 15 de agosto de 1881, el doctor Malanco se despide de la dirección 

para hacerse cargo de la tesorería de la publicación y presenta de forma sucinta a 

la nueva dirección compartida: “El Dr. Hilarión Frías, bien conocido por su talento, 

y el Dr. Francisco Patiño, ventajosamente reputado por su instrucción”. Por su parte, 

H. Frías en la nueva dirección señala:  

cuidaremos de dar a luz lo más notable que produzcan la Escuela Médica 

Nacional y las escuelas extranjeras, con especial preferencia a los escritos de 

médicos mexicanos. Y aunque nuestra publicación jamás tocará los asuntos 

políticos del país, y de ello hacemos una protesta formal, frecuentemente 

tendremos que ocuparnos de aquellos asuntos oficiales que en alguna ma-

nera se rocen con las ciencias médicas. 
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Semblanza biográfica del Dr. Lavista, publicada por F. Patiño en La Independencia Médica. 

Dr. Rafael Lavista y Rebollar. Fuentes: La Independencia Médica, 22 de agosto de 1881, p. 

1. https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:405968 

 

En La Independencia Médica, además de reportar temas referentes a diversos e in-

teresantes avances contemporáneos de esa época sobre las ciencias médicas, los 

directores presentaban breves semblanzas biográficas de algunos destacados mé-

dicos mexicanos, como podemos ver en la edición del 22 de agosto de 1881, Fran-

cisco Patiño escribió sobre el Dr. Rafael Lavista, por su parte, Hilarión Frías, hizo lo 

propio sobre el Dr. Eduardo Liceaga, en la edición del 1 de mayo de 1882. 
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Editorial en el Boletín  

de La Independencia Médica, 

publicada por H. Frías  

en el semanario. Fuente:  

La Independencia Médica, 1 

de septiembre de 1881, p. 1. 

 

En las páginas de La Independencia Médica había una sección, el Boletín de La In-

dependencia Médica, que reportaba tópicos del sector médico en esa época, en la 

edición del 1 de septiembre de 1881, Hilarión Frías hace señalamientos a una de-

pendencia pública: “Desgraciadamente no sólo las cosas guardan el mismo estado 

que tenían antes, sino podemos augurar al Sr. Secretario de la Gobernación que si 

con todo el valor de un hombre honrado no confiesa que extravió su camino y toma 

otro, producirá en la Beneficencia un caos, un desorden y una desorganización...”, 

después cuestiona el nombramiento de Juan de D. Peza, un joven poeta entonces, 

como funcionario a cargo de hospitales:  
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Pero no porque el Sr. Peza pueda escribir un magnífico artículo o una muy bella 

oda, podrá con igual facilidad ocuparse de un petitorio farmacéutico, ni de la os-

curísima contabilidad de la proveeduría, ni calcular 18 ¾ de centavo estimados para 

el gasto de cada enfermo, de cómo no podrán salir las jeringas de una sala, ni las 

sábanas de una enfermería. 

 
“El anfiteatro inaugurado por el Dr. Liceaga”, crónica publicada por H. Frías en La Independen-

cia Médica. Dr. Eduardo Liceaga Torres. Fuentes: La Independencia Médica, 22 de mayo de 

1882, p. 1. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PSM_V87_D176_Eduardo_Liceaga.png.  
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En La Independencia Médica, H. Frías reportaba también actividades institucionales 

del sector médico, en la edición del 22 de mayo de 1882, en la sección Boletín de 

la La Independencia Médica, hizo una breve crónica del acto de inauguración de un 

anfiteatro que se iba a ocupar como consultorio público en el Hospital de Niños, 

inauguración encabezada por el Dr. Eduardo Liceaga, mismo que le escribió una 

carta de invitación a H. Frías, quien “tan eficazmente ha cooperado a la realización 

de esta mejora”, según palabras del propio Dr. Liceaga.  

 

Hilarión polígrafo 

H. Frías, como político y como periodista, tenía ideas liberales radicales; fue uno de 

los grandes polemistas de su tiempo, lo que le llevó a condenar deficiencias del 

régimen juarista. También publicó artículos literarios, críticos, históricos, políticos 

y biográficos, los cuales firmó con su nombre y muchos con varios seudónimos, 

como los que a continuación se señalan: 

 

Núm. Seudónimo Motivo Publicación 

1 Babolín Tomado de la opereta Ba-

bolín de Meilhac y Halévy 

El Pacto Federal (1885) 

2 Belitre Colaborador imaginario, 

proviene del francés, pícaro, 

ruin, de malas costumbres. 

Actor que hace ese papel 

La Orquesta (1868) 

3 Hilarión Nombre propio  El Pacto Federal (1885) 

4 Irisarri, 

Feva 

Anagrama de sus apellidos Los mexicanos pintados por 

sí mismos, art. “El poetas-

tro” (1855) 

5 Persio Del poeta latino Aulus Per-

sius Flaccus, autor de sáti-

ras, admirado por Lucano, 

Quintiliano, Marcial, Que-

vedo y Boileau 

— La República (1885) 

— El Pacto Federal, “El do-

mingo” (1885) 

— La Orquesta (1868) 

6 El Portero  

del Liceo 

Variante de El Portero del 

Liceo Hidalgo  

— El Pacto Federal (1885) 

— El Siglo Diez y Nueve 

(1893-1896)  
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7 Safir Anagrama perfecto de Frías; 

también otro nombre del 

corindón o zafiro, piedra 

preciosa 

— El Federalista de Queré-

taro (1846-1851) 

— El Diario del Hogar 

(1882)  

Seudónimos utilizados por Hilarión Frías. Fuente: María del Carmen Ruíz Castañeda,  

Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias. Usados por escritores  

mexicanos y extranjeros que han publicado en México, México, Instituto de Investigaciones 

Bibliográficas-UNAM, 2000. 

 

También formó parte de varios círculos literarios, como el Liceo Hidalgo, una aso-

ciación literaria nacional del siglo XIX de la cual Francisco Zarco era su principal 

impulsor, y estuvo vigente de 1849 hasta 1893, cuando ya no sesionó más debido 

a las circunstancias imperantes en el país. En la ciudad de México, Hilarión volvió a 

frecuentar los círculos literarios. El reencuentro de H. Frías con su viejo círculo de 

amistades fue de suma importancia. En diciembre de 1867, Vicente Riva Palacio le 

ofreció el cargo de redactor en jefe y responsable de La Orquesta.  

 

 

Portadas de EI Siglo Diez y Nueve, El Monitor Republicano y El Diario del Hogar.  

Fuentes: https://repositorio.unam.mx/contenidos/el-siglo-diez-y-nueve-652501?c= 

BDYkRD&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0; https://repositorio.unam.mx/con-

tenidos/el-monitor-republicano-788463?c=BZWEaY&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_ 

0&as=0; https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/ideas-sobre-el-genero-feme-

nino-en-el-siglo-xix 
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Así, H. Frías colaboró en las publicaciones periódicas más relevantes de nuestro 

primer siglo de vida independiente. Fue redactor en jefe de EI Siglo Diez y Nueve y 

La Orquesta; fue además colaborador en El Monitor Republicano, El Diario del Ho-

gar, El Pacto Federal, El Boletín Republicano, El Federalista, La República y otras 

publicaciones de la época. También destacó en la publicación de diversos libros, en 

algunos de ellos como autor único y en otros como coautor. 

 

 

Portadas de Defensa pronunciada por el C. Hilarión Frías y Soto, Juárez glorificado  

y la intervención y el Imperio, Los mexicanos pintados por sí mismos, y Álbum Fotográfico. 

Fuentes: https://www.amazon.com.mx/Defensa-Pronunciada-Hilarion-Frias-

Soto/dp/1168723094; https://www.ebay.com/itm/1957-Juarez-Glorificado-y-La-Inter-

vencion-y-el-Imperio-Hilarion-Frias-y-Soto-/353137016011?_ul=CO; https://www.busca-

libre.com.mx/libro-mexicanos-pintados-por-si-mismos-los-pd/9786074015034/p/ 

14870392; https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-754201261-album-fotografico-

hilarion-frias-y-soto-_JM 

 

Conclusión  

A partir de la segunda mitad del siglo XIX mexicano, los medios impresos fueron la 

tribuna perfecta para exponer debates políticos, económicos, y de forma muy re-

levante, ideológicos, llevadas a cabo por militares, autoridades civiles e intelectua-

les ilustrados, incluyendo la comunidad médica.  

La mayoría de las publicaciones de la época divulgaban principalmente las investi-

gaciones del momento, pero igualmente algunas denunciaban abusos y deficiencias 

en torno al ejercicio médico y su instrucción académica. Una de esas publicaciones 


