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Presentacion del numero 1

Con el apoyo decisivo del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, este primer nimero de Con-tempordnea abre con la seccion
Destejiendo a Clio en la que nos importa promover ambitos de intercambio donde la trama de Clio se desteja y rehaga. Asi exponemos el
intercambio académico con Enrique Florescano Mayet, el pasado afio 2013. Su texto “La funcién social de la Historia” se fundamenta en

su libro de igual titulo aparecido en 2012.

En la seccién Del Oficio recogemos una muestra del didlogo ocurrido a finales de febrero de 2013, en el que los historiadores de esta
casa expusimos las miradas desde las que armamos las historias. Aparecen los climas culturales, las lecturas, los maestros y las
tendencias de investigacion, de cerca de cuatro décadas. Sus aportaciones y también sus limites, las apuestas personales para
engancharse a temas y a maneras de trabajar. Salen a flote también la intimidad del taller y las conexiones emotivas con los temas de

estudio que ayudan a afrontar el estrés de la dinamica de investigacion.

El dossier o Expediente H es apenas una probada de las novedosas narrativas historicas italianas. Su centro es construir y trabajar
problemas recurriendo a multiples fuentes y métodos: ;Como se hicieron italianos los habitantes de las muchas provincias locales en la
primera mitad del sigloXX?, se pregunta y responde Walter Barberis, uno de los mas completos y relevantes historiadores actuales de
Italia. ;Cémo surgié una ética del trabajo capaz de cohesionar a una nacién, y cdmo se desintegré a lo largo del siglo XX?, interroga
Bruno Maida, talentoso historiador joven, en cuyo texto la historia econdmica, los valores éticos, la literatura y las mutaciones de la

sociedad se dan la mano para realizar esta arriesgada empresa.

En la seccion de las Mirando libros, cuatro de nuestras colegas revisan novedades editoriales que incursionan sobre temas relevantes del

siglo XX y de la actualidad.

Cerramos con una posibilidad que da la tecnologia del Internet. Regresar a la comunicacion antigua, llena de imdagenes y voces, y
enriquecer al mundo monocromatico de las letras que se impuso como cédigo dominante después de Gutenberg. Desfilan las fotografias
de Rebeca Monroy Nasr que se invocan en su texto. Se pueden escuchar testimonios de los viejos zapatistas sobre la leva en la segunda
década del siglo XX (Coleccion Testimonios Zapatistas, INAH, propuestos por la maestra Ruth Arboleyda). Finalmente, podemos
acceder a través del video a la Mesa 14 del movimiento #Yo soy 132, que nos ofrece el insélito ejercicio colectivo realizado por
estudiantes de universidades publicas y privadas, en 2012, en las Islas de la UNAM. Es el ejercicio, que repiten todas las generaciones,
donde del torrente de eventos del siglo XX eligen su historia. De las muchas tramas y eventos, se prefiere una herencia, se construye una

historia, se dibuja un nosotros.

Primer nimero, la aventura incierta del paso inicial, la esperanza abierta de recorrer un camino.



Destejiendo a Clio

La funcidn social de la historia

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 03/25/2014 - 16:35

Enrique Florescano
Hace tiempo, el historiador inglés Robin G. Collingwood definié asi los fines de la Historia:

[La historia es la disciplina del] auto-conocimiento humano [...] Conocerse a si mismo significa conocer lo que se puede
hacer, y puesto que nadie sabe lo que puede hacer hasta que lo intenta, la Unica pista para saber lo que puede hacer el
hombre es averiguar lo que ha hecho. El valor de la historia, por consiguiente, consiste en que nos ensefa lo que el hombre
ha hecho y en este sentido lo que es el hombre.

Estas palabras de Collingwood responden con economia la pregunta para qué se estudia la historia. El estudio de la historia es una
indagacion sobre el significado de la vida individual y colectiva de los seres humanos en el transcurso del tiempo. Hasta el momento no
se ha encontrado otra guia mejor para adentrarse en la complejidad de la existencia humana de este arte, inventado en los albores de la
civilizacién.

Desde tiempos antiguos el historiador se ha pensado un deudor de su grupo social. Conoce el oficio a través de las ensefianzas que
recibe de sus profesores. Aprende la arquitectura de su disciplina desmontando y rehaciendo los modelos heredados de sus antepasados.
Descubre los secretos del arte por el andlisis que hace de las variadas técnicas imaginadas por sus colegas. Sus libros de cabecera son a
menudo obras escritas en lenguas ajenas a la suya y nutridas por las culturas mas diversas.

Los desafios que le imponen sus compafieros de generacion y la ineludible competencia que padece en nuestros dias son los incentivos
que lo inducen a superarse. Es decir, desde que elige su vocacién hasta que aprende a encauzarla, esta rodeado de condicionantes
sociales inescapables. De una parte, es un producto social, un resultado de diversas corrientes colectivas; y de otra, un individuo
acuciado por el deseo de superar herencias del pasado y de asumir su oficio a partir de los desafios que le impone su presente.

La costumbre de leer la historia de un pais a través de lo que hoy llamamos historia nacional, nos ha hecho olvidar que detras de la
historia escrita por los vencedores permanecen latentes las versiones de los grupos marginados y oprimidos, e incluso la versién de los
derrotados. Una respuesta adecuada sobre el sentido y los propdsitos de la narracidn histérica deberia incluir las interpretaciones del
pasado hechas por los sectores marginados, para asi hablar, si no de una imposible historia total, al menos de una plural, mas
representativa de la diversidad social que constituye a las naciones.

En el interminable aprendizaje de su oficio el historiador va descubriendo las cambiantes funciones de la historia. Entre ellas quiero
recordar las siguientes:

EL relato historico como discurso de identidad

Cuando el vuelo de la historia nos transporta a los tiempos transcurridos y nos acerca a las tareas que nuestros antecesores le asignaron
al rescate del pasado, advertimos que las funciones de la historia han sido variadas. También observamos que buena parte de esas tareas
se concentré en dotar a los grupos humanos de identidad, cohesion y sentido colectivo.

Desde los tiempos mas remotos, los pueblos que habitaron el territorio que hoy llamamos México acudieron al recuerdo del pasado para
combatir el paso destructivo del tiempo sobre las fundaciones humanas; para tejer solidaridades asentadas en origenes comunes; para
legitimar la posesion de un territorio; para afirmar identidades arraigadas en viejas tradiciones; para sancionar el poder establecido; para
respaldar con el prestigio del pasado vindicaciones del presente; para fundamentar en un pasado compartido la aspiracién de construir
una nacion; o para darle sustento a proyectos disparados hacia la incertidumbre del futuro.

En todos esos casos, la funcién de la historia es la de dotar de identidad a la diversidad de seres humanos que formaban la tribu, el
pueblo, la patria o la nacién. La recuperacion del pasado tenia por fin crear valores sociales compartidos, inculcar la conviccion de que la
similitud de origenes le otorgaba cohesién a los diversos miembros del conjunto social para enfrentar las dificultades del presente y
confianza para asumir los retos del provenir.



Dotar a un pueblo de un pasado comun y fundar en ese origen remoto una identidad colectiva, es quiza la mas antigua y la mas
constante funcion social de la historia. Se inventd hace mucho tiempo y sigue vigente hoy dia.

Como dice el escritor John Updike, el historiador sigue siendo el especialista de la tribu que tiene el cargo de contarle a los demas lo que
todo grupo necesita saber: “;Quiénes somos? ;Cuales fueron nuestros origenes? ;Quiénes fueron nuestros antepasados? ;Cémo llegamos
a este punto o a esta encrucijada de la historia?”

Estas caracteristicas explican el gran atractivo que tiene el relato histérico y su vasta audiencia, continuamente renovada. Atrae al comuin
de la gente y al curioso porque el relato histérico los transporta al misterioso lugar de los origenes. Al tender un puente entre el pasado
distante y el presente incierto, el relato del historiador establece una relacion de parentesco con los antepasados proximos y lejanos, y un
sentimiento de continuidad en el interior del grupo, el pueblo o la naciéon. Al dar cuenta de las épocas aciagas o de los afios de gloria, o
al rememorar los esfuerzos realizados por la comunidad para defender el territorio y hacerlo suyo, crea lazos de solidaridad y una
relacion intima entre los miembros del grupo, el espacio habitado y el proyecto de convivir unidos.

EL conocimiento de lo extrafio y remoto

Si el estudio de la historia ha sido una busqueda infatigable de lo propio, su practica es un registro de la diversidad del acontecer
humano. La inquisicién histérica nos abre al reconocimiento del otro, a aquello que es distinto y extrafio a nosotros, y en esa medida nos
hace participes de experiencias no vividas pero con las cuales nos identificamos y formamos nuestra idea de la pluralidad de la aventura
humana.

Para el estudioso de la historia la inmersion en el pasado es un encuentro con formas de vida distintas, marcadas por la influencia de
diversos medios naturales y culturales. Por esos rasgos peculiares a la practica de la historia puede llamarsele el oficio de la
comprensién. Obliga a un ejercicio de comprension de las acciones y motivaciones de seres humanos diferentes a nosotros. Y como esta
tarea se practica con grupos y personas que ya no estan presentes, es también un ejercicio de comprension de lo extrafio, una obra de
comunidén y amistad con el otro.

El estudio del pasado nos obliga a trasladarnos a otros tiempos, a conocer lugares nunca vistos antes, a familiarizarnos con condiciones
de vida que difieren de las propias y de ese modo nos incita a reconocer otros valores y romper las barreras de la incomprension
fabricadas por nuestro propio entorno social. Dicho en forma resumida, el oficio de historiador exige una curiosidad hacia el
conocimiento del otro, una disposicion para el asombro, una apertura a lo diferente y una practica de la tolerancia. Como advierte Owen
Chadwick, el oficio de historiador requiere la humildad del corazén y la apertura de la mente, dos cualidades que proverbialmente se ha
dicho que son indispensables para la comprensidn histérica.

Al reflexionar sobre la disposicion del conocimiento histérico para vincularse con seres y acontecimientos distintos a los propios, Paul
Ricoeur descubre en esta disposicion un sentido ético de justicia. “El deber de memoria —dice— es el deber de hacer justicia mediante el
recuerdo” al otro. Puesto que “debemos a los que nos precedieron una parte de lo que somos”, concluye que el “deber de memoria no se
limita a guardar la huella material, escrituraria u otra, de los hechos pasados, sino que cultiva el sentimiento de estar obligado respecto a
otros [...] que ya no estan pero que estuvieron. Pagar la deuda, diremos, pero también someter la herencia a inventario”.

Registro de la temporalidad

Al mismo tiempo que la imaginacion histérica se esfuerza por revivir lo que ha desaparecido, por imbuirle permanencia a lo que poco a
poco se desvanece, por otro lado es una indagacién sobre la transformacién ineluctable de las vidas individuales, los grupos, las
sociedades y los estados. La historia, se ha dicho, es el estudio del cambio de los individuos y las sociedades en el tiempo.

Buen numero de los instrumentos que el historiador ha desarrollado para comprender el pasado son detectores del cambio y la
transformacion. El historiador registra el cambio instantdneo, casi imperceptible, que el paso de los dias provoca en las vidas individuales
y colectivas. Estudia los impactos formidables producidos por las conquistas, las revoluciones y las explosiones politicas que dislocan a
grupos étnicos, pueblos y naciones. Y ha creado métodos refinados para observar los cambios lentos que a través de cientos de afos
transforman las estructuras econdmicas, las mentalidades o las instituciones que prolongan su vida atravesando el espesor de los siglos.

Gracias al analisis de estos diversos momentos de la temporalidad, el estudio de la historia nos ha impuesto la carga de vivir
conscientemente la brevedad de la existencia individual, la certidumbre de que nuestros actos de hoy se apoyan en la experiencia del
pasado y se prolongaran en el futuro y la conviccién de que formamos parte del gran flujo de la historia, de una corriente mayor por la
que transitan las naciones, las civilizaciones y el conjunto de la especie humana.

La historia y el encuentro con lo irrepetible

Cuando el estudioso de la historia analiza los hechos ocurridos en el pasado, se obliga a considerarlos segln sus propios valores, que
son los valores del tiempo y el lugar donde esos hechos ocurrieron. Al proceder con este criterio de autenticidad, el historiador le
confiere a esas experiencias una significacion propia y un valor duradero, singular e irrepetible dentro del desarrollo humano general. Por



esa via las experiencias sociales y los actos nacidos de la intimidad mas recéndita se convierten en testimonios imperecederos, en huellas
humanas que no envejecen ni pierden valor por el paso del tiempo.

Hace siglos, al observar esta caracteristica de la recuperacion histérica, el humanista italiano Marsilio Ficino escribié: “La historia es
necesaria, no sélo para hacer agradable la vida, sino también para conferir a estd a un sentido moral. Lo que es en si mortal, a través de
la historia conquista la inmortalidad; lo que se halla ausente deviene presente; lo viejo se rejuvenece.”

Pero al recoger lo irrepetible, la historia da cuenta también de su fugacidad. Al revisar los asuntos que obsesionan a los seres humanos,
la historia los despoja del sentido absoluto que un dia se les quiso atribuir. Contra las pretensiones absolutistas de quienes desearon
imponer una Iglesia, un solo Estado o un orden social Unico para toda la humanidad, la historia muestra, con la implacable erosion del
paso del tiempo sobre las creaciones humanas, que nada de lo que ha existido en el desarrollo social es definitivo ni puede aspirar a ser
eterno. La historia, advierte Erik Hornung, “inexorablemente destruye todos los valores ‘eternos’ y ‘absolutos’ y demuestra la relatividad
de los referentes absolutos que nos esforzamos por establecer”.

El estudio del pasado como historia contemporanea

El historiador italiano Benedetto Croce, al observar que nuestra reflexion sobre el pasado esta contaminada por los valores y
preocupaciones del presente, pronuncié una sentencia célebre: dijo que toda investigacion sobre el pasado es siempre historia
contemporanea. Esta sentencia, llevada a su ultimo extremo, querria decir que el historiador, por mas esfuerzos que haga para situarse
en el pasado y analizarlo con sus propios valores, no puede escapar a la determinacién de interrogarlo desde el presente y de producir,
fatalmente, una imagen del pasado transida de las presiones y expectativas del momento en que escribe.

Pero si es imposible que los historiadores se desprendan de los valores de su propio tiempo, no podemos olvidar que los
acontecimientos del pasado efectivamente ocurrieron y que, por tanto, pueden ser comprendidos y explicados con independencia de los
valores del presente. Si bien los acontecimientos del pasado no son susceptibles de ser conocidos directamente por el historiador,
dejaron huellas que pueden ser registradas, analizadas e interpretadas. Carlo Ginzburg, el gran historiador italiano, nos recuerda que
precisamente este conocimiento indirecto, por medio de rastros, huellas e indicios, es el conocimiento propio de la historia, lo que
distingue a este saber de otras formas de conocimiento.

¢Es la historia maestra de la vida?

Desde la antigiiedad hasta fines del siglo XVIIl, era comdn escuchar en la tertulia social, en el salén de clases o en los discursos que
recordaban los hechos pasados, el dicho de que “la historia es la maestra de la vida”. La expresion, historia magistra vitae fue acuiada
por Cicerén, basandose en ejemplos griegos.

Con esa frase se queria decir que quien leia libros de historia o examinaba con atencidon los hechos pasados que habian conducido a tal o
cual resultado, podria utilizar esos conocimientos para no incurrir en los errores que afectaron a nuestros ancestros, o para normar los
actos de la propia vida, apoyandolos en las experiencias del pasado. Como sabemos, Hegel corté esta pretensiéon con una sentencia
tajante: “lo que la experiencia y la historia nos ensefian es que los pueblos y los gobiernos nunca han aprendido nada de la historia, y
nunca han actuado segun las doctrinas que de ella se podrian haber extraido”.

Los historiadores positivistas fueron los primeros en combatir el sentido didactico que se le habia otorgado a la historia. En 1874 Leopold
von Ranke escribi6: “Se le ha atribuido a la historia la misién de juzgar el pasado, de instruir al mundo para el aprovechamiento de los

anos futuros: el presente ensayo, el libro que escribia, decia, no tiene mas pretensiones que ‘mostrar lo que realmente ocurrié’ ”.

En nuestro tiempo, Agnes Heller observé que los pueblos y los gobiernos “no son nifios en absoluto, y para ellos no existe un maestro
llamado historia”. Como reconoce Heller, si es verdad que no extraemos “lecciones de la historia”, constantemente estamos aprendiendo
de los hechos histéricos. Los desafios de la actualidad casi siempre nos remiten a las encrucijadas del pasado, y muchas veces los
acontecimientos pasados sirven de “principios ordenadores de nuestras acciones presentes”.

Segun Heller, estas consideraciones nos llevan a la conclusion de que la “historia no nos ensefia nada”, puesto que “somos nosotros los
que, aprendiendo de ella, nos ensefiamos a nosotros mismos. La historicidad, la historia, somos nosotros. Somos nosotros los maestros y
los discipulos en esta escuela que es nuestro planeta [...] La historia no ‘continda avanzando’, porque no avanza en absoluto. Somos
nosotros los que avanzamos [...] Como dice Vico, sélo podemos entender un mundo que nosotros mismos hemos creado. No nos
limitamos a andar a tientas en la oscuridad. El rayo que ilumina las zonas oscuras de nuestro pasado es el reflector de nuestra
conciencia”. Al mostrarnos las variadas rutas que ha tomado el desarrollo humano, asi como los innumerables desafios que ha
enfrentado, el conocimiento que aporta la historia es “una vacuna permanente contra el dogmatismo”, es una escuela de la libertad, pues
uno puede aceptar o rechazar el legado de los ancestros cuyo peso e importancia la historia nos revela”. Como dice Gordon Wood, la
historia “es una disciplina profundamente humanista. Quiza no pueda ensefiarnos lecciones particulares, pero nos dice c6mo podemos
vivir en este mundo”.



La historia como tribunal del pasado

Algunos autores discurrieron que el estudio de la historia les proporcionaba sustento para hacer juicios morales sobre el pasado. De
tiempo en tiempo se ha considerado, sobre todo después de los desastres provocados por las guerras, o en época de crisis, si una de las
funciones de la historia no seria la de condenar los crimenes o los actos monstruosos cometidos en el pasado. Esta corriente se ha unido
a otra, mdas antigua, que considera a la historia como una suerte de gran tribunal al que compete dictaminar el contenido moral de las
acciones humanas. Estas ideas hicieron pensar en el historiador como si fuera una especie de juez dltimo y supremo, “encargado de
distribuir a los [...] muertos el elogio o la condena”. Apoyado en ese razonamiento, Lord Acton, el historiador inglés, quiso hacer de la
historia “un arbitro de las controversias, una guia para el caminante, el detentador de la norma moral”.

Contra esa opinidon se han manifestado diversos autores, quienes advierten que el historiador no es juez, ni le asisten razones morales
para condenar a sus antepasados. Benedetto Croce, uno de los mas convencidos defensores de esta tesis, la razonaba de la manera
siguiente:

La acusacién olvida la gran diferencia de que nuestros tribunales (sean juridicos o morales), son tribuales del presente,
instituidos para hombres vivos, activos y peligrosos, en tanto que aquellos otros hombres ya comparecieron ante el tribunal
de sus coetaneos y no pueden ser nuevamente condenados o absueltos.

Por su parte, John Lewis Gaddis advierte que si hay algo que los bidgrafos y los historiadores “no pueden dejar de hacer” es pronunciar
juicios morales. “Es inevitable pensar la historia en términos morales”. Por eso dice que “el problema de los historiadores [...] no es si
debemos emitir juicios morales o no, sino como podemos hacerlo con responsabilidad, lo que significa hacerlo de tal manera que tanto
los profesionales como los no profesionales que lean nuestra obra se convenzan de que lo que decimos tiene sentido”.

El pasado como inagotable proveedor de arquetipos

Si es verdad que una de las tareas que mas desvelan al historiador es la de corregir las interpretaciones que distorsionan el conocimiento
fidedigno de los hechos histéricos, no es menos cierto que en ningun tiempo ha sido capaz de ponerle freno a las imagenes que por
distintas vias e ininterrumpidamente brotan del pasado y se instalan en el presente. Lo quiera o no el historiador, el pasado es un
proveedor irreprimible de arquetipos que influyen en la conducta y la imaginacién de las generaciones posteriores. Desde los tiempos
mds remotos, cuando los mitos narraron los origenes del cosmos, definieron también la relacidn entre los seres humanos, los dioses y la
naturaleza. Eran relatos dedicados a dotar a los pueblos de valores e identidades comunes y a legitimar el poder.

Los cantos que Homero disemin6 en la antigua Grecia propagaron imagenes imperecederas del héroe guerrero y del amigo fiel, del
momento fragoroso de las batallas y de los giros ineluctables que los dioses le imponian a la conducta humana. Mds tarde, el genio
griego sustituyd la explicaciéon mitica del cosmos por un analisis razonado del desarrollo social, basado en un pensamiento separado de
la religion y dotado de sus propios instrumentos de andlisis (Herédoto, Tucidides). En esta tradicion abrevé la corriente dedicada a
extraer de la historia ejemplos morales. Plutarco, el poligrafo griego que vivié entre los afios 50 y 126 d.C., se convirtié en el primer
maestro del género al escribir biografias edificantes de sus antecesores de la época clasica y de los romanos que vivieron los esplendores
de la republica. Siguiendo a Platén, Plutarco pensaba que las virtudes podian ensefarse. A ese fin dedicé sus Vidas paralelas, una galeria
de hombres ilustres que enaltece sus valores morales. Con el correr del tiempo, esta obra vino a ser el texto que difundié los principios
que nutrieron a la antigliedad clasica y el modelo mas imitado para transmitir los ideales de vida de otras épocas.

Durante la Edad Media, el triunfo del cristianismo hizo de la pasién de Jesucristo el relato mas celebrado. Por primera vez se difundio, por
todos los medios conocidos, un solo mensaje religioso y una forma dnica de vida, al mismo tiempo que se condenaban las experiencias
histéricas distintas al cristianismo. El humanismo del Renacimiento cancel6 esa pretension e inaugurd los tiempos modernos. Las Vidas
paralelas de Plutarco convivieron entonces con las hagiografias de los varones y mujeres piadosos. Las estatuas de filésofos, estadistas y
héroes de la antigiiedad invadieron el espacio publico. Los antiguos canones del arte clasico renacieron en la vida mundana y en el seno
de la misma Iglesia. La estima de los varones clasicos produjo las primeras colecciones privadas de antigliedades, y estd pasion llevo a la
creacion del museo de arte, el recinto donde el visitante pudo contemplar por primera vez obras maravillosas creadas por seres que
habian vivido en tiempos lejanos.

La sensacién de vivir simultdneamente en diferentes espacios y tiempos histéricos fue acelerada por los descubrimientos geogréficos de
los siglos XV y XVI. Los viajes de Colon y Magallanes, al mismo tiempo que precisaron los confines geograficos del planeta, dieron a
conocer la diversidad del globo terraqueo. El instrumento que difundié ese nuevo mundo, poblado por geografias, civilizaciones, dioses y
tradiciones extrafas, fue el libro impreso. Por primera vez el relato del viajero y del historiador registré las peripecias de la aventura
humana en los escenarios mas apartados y las comunicé a seres de culturas diversas. Gracias al libro impreso el ciudadano de un pais
pudo ser contemporaneo de civilizaciones extrafias y llegé a conocer los itinerarios histéricos de pueblos hasta entonces ignorados. Del
libro, los temas y los personajes histdricos saltaron al centro de las obras teatrales (William Shakespeare), la 6pera (Claudio Monteverdi,
Gluck, Wagner, Richard Strauss), la novela histérica (Walter Scott), hasta invadir, en tiempos mas cercanos a nosotros, la industria del
entretenimiento y de la nostalgia: cine, television y tiras comicas.

La historia y la reconstrucion critica del pasado

Otra funcion social que cumple la historia proviene de los hdbitos establecidos por sus propios practicantes. En los dos ultimos siglos,
pero sobre todo en el que acaba de terminar, el estudio de la historia se convirtié, mds que en una memoria del pasado, en un andlisis de



procesos del desarrollo humano, en una reconstruccién critica del pasado. Como dijo Marc Bloch, “El verdadero progreso [en el analisis
histérico] llegé el dia en que la duda [...] se hizo ‘examinadora’ [...cuando] las reglas objetivas fueron elaboradas paulatinamente y
permitieron [discernir] entre la mentira y la verdad.”

A través del examen cuidadoso de los vestigios histdricos, sometiendo los testimonios a pruebas rigurosas de veracidad y autenticidad, y
atendiendo mas al como y al por qué ocurrieron asi los hechos, el relato histérico se transformé en un saber critico, en un conocimiento
positivo de la experiencia humana. La investigacion histérica establecié entonces la regla que dice que “una afirmacién no tiene derecho a
producirse sino a condiciéon de poder ser comprobada”, y nos advirtié que de todos “los venenos capaces de viciar un testimonio, la
impostura es el mas violento”.

La critica de las fuentes nos ensei6 también, como advierte Ruggiero Romano, que el historiador que sélo lee los testimonios histéricos
sin relacionarlos con el contexto donde estos se inscriben, corre el riesgo de pasar por alto el significado profundo de tales testimonios.
Dice Romano que cuando una vez le preguntaron por qué habia elegido la carrera de historiador y no otras que parecian mas excitantes,
respondid: para leer bien los periddicos. Con esta ocurrencia queria decir que uno de los atractivos mayores de la historia es la
posibilidad que ofrece de “aprender a ver, mas alla del relato de un acontecimiento, la estructura que lo sostiene; mas alla de la espuma
de la ola, la mar de fondo. En suma, la investigacidn histérica ensefia que no [...existe] solamente el texto, sino sobre todo el contexto;
que uno no puede servirse de un texto sin la critica [filolégica, semdntica, conceptual...] de ese mismo texto; que el acontecimiento
aislado es poco significativo y que lo que cuenta es el mecanismo que articula un conjunto de conocimientos”.

En los siglos XIX y XX los historiadores de diversos paises se preocuparon por hacer que la historia transitara de los asuntos particulares
a los temas mas amplios del proceso social. En Europa, América y en muchas naciones los historiadores propugnaron por una ampliacion
de las fronteras de la historia, entonces encerrada en la historia politica e institucional. Asi, en la medida en que el historiador tuvo mayor
cuidado en la critica y selecciéon de sus fuentes, mejoré sus métodos de andlisis y entré en contacto con las ciencias sociales y las
disciplinas humanisticas, en esa misma medida se transformé en un impugnador de las concepciones del desarrollo histérico fundadas
en los mitos, la religion, los héroes providenciales, los nacionalismos y las ideologias de cualquier signo. De este modo, la practica de la
historia se convirtié en un ejército critico y desmitificador, en una “empresa razonada de analisis”, como decia Marc Bloch.

Al revisar el alcance de estos logros el historiador inglés Peter Burke comentaba que en la ultima generacién “el universo de los
historiadores se expandi6 a un ritmo vertiginoso”. La marcha conquistadora de la historia en campos hasta entonces ignorados no dejé
de sorprender a los mismos cultivadores de Clio. Casi todos celebraron la tendencia de la investigacion a pasar del andlisis de temas
especificos al estudio en profundidad de conceptos globales: lo sagrado, el texto, el cédigo, el poder, el monumento... Otros destacaron
la audacia de una disciplina que se atrevia a incorporar temas y sujetos que hasta entonces habian permanecido fuera de su 6rbita. En
fin, los historiadores se mostraron orgullosos por la extraordinaria dilataciéon de su disciplina y su ventajosa confrontacién con las
ciencias sociales.

En contraste con la historiografia que privilegiaba el analisis de las instituciones y de la vida politica, la nueva se interesé por casi todos
los dmbitos del pasado. Mientras la antigua historia se centraba en las hazafias de los grandes hombres y en los acontecimientos
espectaculares, la nueva reconocié la presencia de los sectores populares y se aplicé a registrar la vida de los marginados y de los
entonces llamados “pueblos sin historia”. La cercania de la historia con las ciencias sociales fue el motor que transformo la escritura y el
sentido de la historiografia. Los enfoques de las ciencias sociales, ya fueran de la escuela de los Annales, marxistas o parsonianos,
apoyaron una democratizacion de la historia que desde entonces incluyé a grandes sectores de la poblacién y alent6 el transito de la
esfera politica hacia el conjunto de la sociedad. Estos historiadores rebatieron los antiguos enfoques no porque no fueran cientificos, sino
porque no les parecian suficientes. Desafiaron la idea de que la historia tratarda sélo los hechos particulares o de que sus fines se
limitaran a “comprender” y no a explicar. En contra de estas posiciones afirmaron que todas las ciencias, incluida la historia, debian
proponer explicaciones causales. Este viraje, ademas de incluir a sectores de la poblacién antes ignorados, le otorgd atencién especial a
las minorias étnicas, a las mujeres y a los sectores populares, y condujo a la apariciéon de nuevas formas de narrativa y explicacion
histéricas.

Para concluir, quiero recordar la funcién que la historia cumple en la formacién del ciudadano.

Si damos un salto de los tiempos remotos a los dias actuales, advertimos que los motivos que hoy nos mueven a ensefar la historia no
difieren de los fines que animaron a nuestros antepasados. Ensefiamos a las nuevas generaciones la historia propia y la de otros pueblos
para hacerlos conscientes de que son parte de la gran corriente de la historia, de un proceso que se inicié hace miles de afios y por el que
han transitado pueblos y civilizaciones distintos a los nuestros.

Ensefiamos el pasado porque somos conscientes de que el “pasado fue el modelo para el presente y el futuro”. Dice Eric Hobsbawm que
el conocimiento del pasado es la clave del “cédigo genético por el cual cada generacién reproduce sus sucesores y ordena sus relaciones.
De ahi la significacion de lo viejo, que representa la sabiduria no sélo en términos de una larga experiencia acumulada, sino de la
memoria de cdmo eran las cosas, como fueron hechas y, por lo tanto, de cdmo deberian hacerse”. Es decir, “no podemos prever adénde
vamos si no sabemos de dénde venimos”. Por ello, Edward Carr escribié que “hacer que el hombre pueda comprender la sociedad del
pasado e incrementar su dominio de la sociedad del presente, tal es la doble funcién de la historia”.



El ineludible juego entre el presente, el pasado y el futuro es el ambito donde los seres humanos adquieren conciencia de la temporalidad
y de las distintas formas en que ésta se manifiesta en los individuos y en los grupos con los que éste se vincula. Al mismo tiempo que el
conocimiento histérico da cuenta del desarrollo social de los seres humanos, nos acerca a los instrumentos que contribuyen a fortificar
los lazos sociales: la lengua, los rasgos étnicos, los patrones alimentarios, el territorio, las relaciones familiares, la organizacién politica...
Y asi como el conocimiento histdrico desvela los origenes del pueblo o la nacién, cuando se practica con rigor contribuye a limpiar las
telarafias tejidas por los mitos o los nacionalismos y hace de la historiografia un medio para liberarnos de las cargas ideoldgicas
originadas en el pasado.

Por las razones anteriores se puede afirmar que el conocimiento histérico es indispensable para preparar a los nifios y a los jovenes a
vivir en sociedad: proporciona un conocimiento global del desarrollo de los seres humanos y del mundo que los rodea. Si las nuevas
generaciones estan obligadas a conocer el presente, es conveniente que lo hagan a partir del pasado.

La formacion de una conciencia ciudadana esta en relacion directa con la capacidad del individuo para interiorizar los derechos y deberes
que sostienen al conjunto social. Comprender el mundo contempordneo y actuar sobre él como persona libre y responsable exige el
conocimiento de la diversidad social y de su desarrollo histérico. Por eso coincido con Antoine Prost, quien dice que “La historia, al
explicar como se ha formado la nacién, proporciona a los ciudadanos los medios para elaborar su propia opinién sobre la evolucion
politica o social [...] Esta es la contribucion especifica de la ensefianza de la historia: por eso la historia es mas adecuada que ninguna
otra disciplina para formar ciudadanos.” Es el saber que da cuenta de las raices profundas que sostienen a las sociedades, las naciones y
las culturas: es el saber que devela las raices sociales del ser humano. Si aceptamos estas consideraciones tenemos que concluir que el
historiador de hoy tiene las mismas tareas y responsabilidades que le heredaron sus antecesores, pero enfrenta otros desafios.

En primer lugar, hay un cambio en la relacién entre la historia y el lector porque la comunicacién por medio del libro ha perdido el cuasi
monopolio del que disfrutaba desde la invencién de la imprenta. Hoy dia otras formas de comunicacién, como la televisiéon y los medios
masivos son mas rapidos, baratos y eficientes para transmitir el conocimiento. Ademds, por efecto de la globalizaciéon acelerada que
vivimos, hoy predomina una concepcién de la realidad y de la vida en sociedad que tiende a borrar las diferencias antropoldgicas y
culturales que caracterizan a los pueblos e individuos que conviven en un mismo pais o regién. Esta tendencia a la homogeneidad ha
contribuido a convertir a los libros de historia en constructores inadvertidos de la uniformidad de metas que imponen hoy los poderes
facticos y los medios masivos a la condicion humana.

Por otra parte, ocurre que en la ensefanza basica, media y superior de nuestros dias, en los programas académicos, en las instituciones
dedicadas a la investigacion y a la formacién de las nuevas generaciones y en los medios de informacioén, el pasado ocupa un espacio
cada vez mas reducido, esquematico y banalizado. El presente, por el contrario, llena la mayor parte de los espacios educativos,
cientificos, técnicos, informativos y propagandisticos que forman la conciencia ciudadana y la opinién publica. Vivimos un presentismo
globalizado con el resultado de que la historia ha perdido su papel como ciencia de la diferencia y como instrumento de comprensién de
la diversidad y pluralidad propias de las comunidades humanas.

Junto a estos desafios no puedo dejar de mencionar una grave distorsion en el ejercicio de la profesion de historiador que se ha
agudizado desde que esta disciplina adquirié rango académico, se institucionalizé en el curriculum universitario y creé su propio
mercado: los profesores y estudiantes de historia. Al adquirir este estatuto, casi como reaccién pavloviana, los historiadores comenzaron
a escribir para ellos mismos y su mercado cautivo, en un lenguaje abstruso que ellos Ilamaron cientifico, de manera que desde la
segunda mitad del siglo XX los historiadores profesionales se separaron del gran publico que habian formado los historiadores clasicos y
los ilustrados. En los dias actuales el distanciamiento entre los historiadores y la sociedad ha cundido y es un mal universal, un virus que
ha penetrado todas las actividades académicas que se realizan en nuestro pais, segin lo confirma el informe reciente de la Academia
Mexicana de la Ciencia, titulado E/ debate de la ciencia en México (2010).

Se trata de un desafio que estd en nuestras propias manos resolver, en las manos de los historiadores y de las instituciones académicas
que educan y forman a nuestros jovenes. La nueva generacidon de historiadores mexicanos ya dio los primeros pasos en este sentido,
pues sus obras recientes aparecen imbuidas por el espiritu de comunicar y socializar el conocimiento histérico a un publico lector mas
amplio. Por eso mismo acepté la muy honrosa invitaciéon de la maestra Gabriela Pulido Llano y del maestro Saul Escobar, para participar
en las conferencias que la Direccion de Estudios Histdricos del INAH dedica al andlisis de “los libros fundamentales del siglo XX
mexicano”.

Direccién Adjunta de Proyectos Histoéricos, Direccion General de Publicaciones, Conaculta.
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Enrique Florescano y la funcién social de la historia

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 03/25/2014 - 16:33

José Joaquin Blanco

En La funcion social de la historia,| 1] Enrique Florescano redne un conjunto de reflexiones sobre el quehacer histérico, a la vez que nos
cuenta la historia de los multiples sujetos, objetos y funciones que los historiadores de diversas épocas han creido ver o han creado para
su trabajo y para la visién general de la cultura. En una visién de conjunto, asombra tanto la pluralidad de utilidades, virtudes, objetivos o
aplicaciones que se han atribuido a la investigacion, el estudio, la ensefianza y la interpretacion de la historia, como la gran fragilidad que
uno tras otro vienen finalmente a evidenciar, una vez que su tiempo ha trascurrido.

En esa fragilidad caben los episodios de negacion radical, como aquel de Paul Valéry poco antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando
afirmé que la historia no servia para nada, que su estudio no evitaba que los errores del pasado se repitieran; y que hasta podia ser
nocivo, pues se transformaba en una nueva supersticion al alimentar fanatismos nacionalistas, militaristas, racistas o ideoldgicos.

Otros autores han pensado que finalmente, por mucha ciencia y técnica que se involucre, todo relato histérico termina por ser un relato
de ficcion o nunca deja de serlo. Y que de hecho, por muy documentada que se pretenda, toda imagen del pasado es muy obra de quien
se la imagina y, con ello, la estd inventado en buena parte. La propia sobrevivencia de unas fuentes y no de otras, asi como los episodios
de su rescate, catalogacion y estudio, ya es obra plena de creacion, es decir: imaginario, ficcion, tanto como de estudio. Con una
agradecible ironia, Florescano cita frecuentemente a los novelistas en esta obra.

El sujeto de la historia no ha sido sélo plural, sino indeciso y hasta metafisico. Durante muchos siglos, por ejemplo, el sujeto de la
historia era la redencion divina, y su funcién la mera celebracién de Dios, mucho mas que la escasa e ineficiente colaboracién de los
hombres en ese vasto programa que arrancaba con la caida y culminaba con la final victoria del Creador.

Borges celebré alguna vez como uno de los titulos mds impresionantes de obra alguna, cierta crénica medieval llamada Gesta Dei per
francos. Las hazafias de Dios a través de los francos. Buena parte de nuestra historiografia colonial podria Ilamarse “Las hazafias de Dios
a través de los espafioles”, o de los frailes, y todavia seguimos encontrando en obras actuales resabios de tal perspectiva. Y sus
derivados: las hazafas de México a través de los siglos, las hazafas del Progreso a través de las naciones, las hazafas del Pueblo a través
de las revoluciones; las hazafnas del Capital, del Proletariado, de la Justicia; las hazafas del Espiritu a través de los pobres mortales...

En otras épocas encontramos como sujeto de la historia a los grupos étnicos, las identidades colectivas, las castas de poder, los grupos o
partidos politicos, las clases sociales e incluso ciertas fuerzas tan abstractas como aquel Dios que operaba a través de los francos, como
el capital, la ciencia, la ilustracion, el progreso, la justicia social, la verdad cientifica...

Una de las grandes virtudes de este libro es la liberalidad y amplitud de criterio del autor frente a toda esta variedad contradictoria de
sujetos, objetos y funciones. En su momento muchos de ellos fueron reales, veridicos, sélidos y deben ser apreciados y disfrutados como
tales, y no solamente a través de las limitaciones y fragilidades que muestren desde una perspectiva criticista o revisionista ulterior.

En cierto sentido, se podria sefialar que no hay tal funcién social de la historia, sino multiples funciones, y que la pertinencia y la riqueza
de cada una de ellas provino del imaginario de sus sociedades. Es decir: una funcién social... imaginaria

Buena parte del libro reconoce ese imaginario, la importancia de los mitos, las creencias, las emociones que no resultan menos duros ni
vigorosos que esos otros entes a los que el cientificismo y el pragmatismo modernos dotaban de una pretendida solidez absoluta, como
lo fueron en su momento los hechos y programas econémicos, sociales o politicos, y que a su vez se han revelado asimismo como otros
tantos elementos de imaginarios colectivos.

Ni la historia ni la historiografia poseen la solidez ni los absolutos que en momentos particulares pudieran habérseles atribuido, sino que
se hacen y se deshacen continuamente. La historia nunca termina y nunca termina la historiografia, y lo que se crey6 hecho y tejido, se
deshace y se desvanece, y hay que volverlo a actualizar y a retejer. Como la vida misma. Nada es para siempre. Ni los mds duros y
preclaros conocimientos.



Esta apertura de criterio para las muy temporales, fragiles, efimeras concepciones de la historia, le permite al autor profundizar en
aspectos de otro modo brumosos como las memorias de los pueblos prehispanicos, e incluso relativizar asimismo no sdlo el sujeto, el
objeto y el fin de la historia, sino sus fuentes, sus materiales y sus medios de transmisién. No todo ha de ser la piedrota, ni la fuente
escrita, ni el dato material analizable en laboratorio; también juegan su papel la expresion oral, las imagenes, incluso las danzas y toda
suerte de ritos. Esto también es memoria historica, y también son estudio, actualizacién, ensefianza y difusion de la historia.

La “verdad” del hecho, asi como de su narrativa y de su interpretacién, es meramente temporal. En su momento si llega a adquirir solidez
y resplandor absolutos. Y poco después se convierte en un eslabén mds de la historia de las historias. El autor nos recuerda cémo
frecuentemente las grandes verdades monoliticas se resquebrajan o desvanecen, y suelen renacer las versiones marginadas, disminuidas,
derrotadas o descartadas.

Aunque Florescano nos relata y analiza épocas fulgurantes del quehacer historiografico, como los tiempos de Grecia, de Roma, del
Renacimiento, de la Ilustracién, del siglo XIX o de mediados del XX, con toda la riqueza documental rescatada, acumulada, estudiada mil
veces, y frecuentemente madurada en obras felices como las de Tacito, Gibbon o Michelet, nunca olvida esta modestia de raiz del
quehacer histérico, que se renueva a cada momento conforme cambian los tiempos y las preguntas de los hombres nuevos que
interrogan los monumentos, las obras y las interpretaciones.

Nos dice que una de las mayores funciones sociales de la historia es hacerle nuevas preguntas a la historia recibida, y con ese solo hecho,
ponerla nuevamente en discusion y reiniciar nuevamente el proceso inacabable.

La historia deja de ser sencilla. Es multiple y embrollada. Sélo en los resimenes queda univoca y clara. “Todo es historia”, escribié alguna
vez Luis Gonzadlez. Todo puede ser fuente. Incluso los (digamos en oximoron) “monumentos inmateriales” del mito, del rito, de la
leyenda, de la tradicion, de los imaginarios y las sensibilidades. Podriamos decir mas: las dudas, las sospechas, los rencores, las
arrogancias, las supersticiones.

La propia obra de Florescano, que abarca una gran riqueza de enfoques y de campos a lo largo de medio siglo, lo demuestra. Con
frecuencia él mismo desteje de un titulo a otro la misma historia que se ha vuelto diferente al paso de algunos afios, con la aparicién de
nuevas fuentes, de nuevos conocimientos y sobre todo de nuevas preguntas, a veces planteadas principalmente por él mismo. Esta
historia y esta historiografia fugitivas se manifiestan sobre todo en sus diversos titulos de historia indigena, de olmecas, teotihuacanos,
mayas, aztecas.

Las preguntas actuales, de la gente nueva en épocas nuevas, sacuden el edificio del conocimiento adquirido. Por eso, para Enrique
Florescano, la escritura, la narrativa, la interpretacién, la difusion y la ensefianza de la historia se vuelven tan importantes como la
investigacion, la clasificacion y la conservacion de lo descubierto o postulado por diversas generaciones. La historia se actualiza
continuamente, y de la manera amplia y rigurosa en que se atienda esa actualizacion depende que el flujo del conocimiento siga con vida.
De ahi los capitulos muy criticos del autor sobre ciertas rutinas gremialistas internacionales que en décadas recientes han dado como
mayor o Unica funcién a la historia la de alimentar los intereses de la industria universitaria, por encima del interés general de los lectores
y ciudadanos comunes.

Sélo cabria anadir que lo mismo ha ocurrido, por desgracia, con casi todas las disciplinas tanto humanisticas como cientificas. En la
literatura y en las artes plasticas se ha llegado incluso a mayores abusos de la industria universitaria y del mercado cultural que en la
historia. Estos pioneros textos subversivos de Florescano sobre el gremialismo historiografico, y que podriamos extender a todo el
gremialismo universitario, han mostrado su magro resultado, y en algunos casos hasta la ruina o al menos la anemia de muchas
instituciones, al perder por completo el interés de la sociedad. Y el auge del charlatanismo de los medios de entretenimiento o de
comunicacion, que se erigen en academia eficiente o popular. Mientras los sabios se vuelven avaros y se encierran a atesorar sus cuentas
de vidrio, los bufones predican en todos los medios.

Por lo demas, los vicios del gremialismo no constituyen mayor novedad. En muchas épocas se ha tratado de congelar el conocimiento
adquirido o inventado y resguardarlo en una especie de santuario intocable. La funcidn de los historiadores entonces, se pretendia, era
exclusivamente la de impedir el cambio de ese discurso y asegurar su perdurabilidad con un detallismo casi ritual. Asi parece haber
ocurrido con los escribas de muchos pueblos antiguos y con los escribas de no pocas academias modernas. Anatole France escribio
muchos textos irénicos sobre todo ello hace mas de un siglo.

Pero la vision al mismo tiempo erudita y analitica de Enrique Florescano sobre la historiografia mundial de los ultimos tiempos, nos
demuestra, por el contrario, que en el mundo moderno tanto la imagen del pasado como los discursos y los imaginarios que irradia,
dependen tanto de las fuentes y discursos heredados, como de su actualizaciéon presente, casi instantanea, casi on line: de las nuevas
preguntas y de las nuevas necesidades de sus nuevos estudiantes, que no dejan de transformarla.

La historia “escrita” o “plasmada” muchas veces se vuelve, asi, sobre todo obra literaria, artistica y cultural, en la que se nos habla no sélo
de su asunto sino también de la época y de las personas que lo trataron, pero no impide que la rueda vuelva a iniciar sus nuevas vueltas.
Y eso también es historia. Los revisionistas y criticistas podran poner cuantas objeciones quieran al “lirismo populista” de Jules Michelet,



por ejemplo: él sobrevive como literatura, y sus libros dizque superados son los que realmente se siguen leyendo... Y Gibbon, y Plutarco,
y Tacito...

La funcion social de la historia de Florescano de esta manera ofrece dos vertientes: por una parte, el estudio y la reflexion sobre los
supuestos tedricos de la historia, del historiador, de sus fuentes y herramientas, de sus planes y objetivos; y también la narrativa
animada de una historia de los propios historiadores y de una historia de las ideas y de la practica de la propia historia.

Direccion de Estudios Historicos, INAH

México, FCE, 2012.
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¢A donde va la historia?

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 03/25/2014 - 16:30

Saul Escobar Toledo

El libro de Enrique Florescano es un recuento erudito de diversos problemas, todos ellos muy importantes, que enfrenta el historiador. Es
una reflexion profunda sobre el quehacer de aquellos que hurgan en el pasado. Me gustaria hacer un breve comentario, no sobre todos
esos problemas, sino apenas sobre uno o dos de ellos.

Al principio de su libro Florescano plantea: "El tiempo de la historia es un tiempo construido, un concepto que tardé muchos afios en ser
aceptado bajo los rasgos que hoy lo distinguen [...]" (p. 30).

No hay historia si no hay una concepcion del tiempo. Historiar quiere decir fechar, convertir al tiempo en un parametro, una unidad de
medida que se transporta a los hechos reales que asi se vuelven historia. Pero esta idea histdrica del tiempo no ha sido siempre la misma
ni ha sido la idea dominante. Dice Florescano:

Durante largo tiempo el transcurrir temporal no tuvo fechas ni periodos que distinguieran un momento o época de otro
[...]". Y ello era asi porque esta idea del tiempo provenia de una visién religiosa, de la idea de que Dios guiaba los destinos
humanos. Segin Momigliano, citado en el libro del doctor Florescano, “Una sucesion de acontecimientos representaba y
significaba la continua intervencién de Dios en el mundo que él mismo habia creado” (p. 31).

John Gray, un pensador inglés y profesor de la London School of Economics, ha publicado varios libros, entre ellos, Falso amanecer. Los
engafios del capitalismo global, en 1998./1] Publicé también, en 2007, Black Mass: Apocalyptic Religion and the Death of Utopia, ”| un
libro provocador que plantea que la politica moderna es sélo un capitulo de la historia de la religién. Segun Gray, la concepcion cristiana,
basada en la creencia de la redencion del hombre al final de los tiempos, se encuentra en la raiz de todo el pensamiento politico desde la
llustracion, incluyendo al marxismo y a la nueva derecha neoliberal. Todas estas doctrinas apuntan en la misma direccién, plantean una
historia lineal que conduce a una utopia que, aunque con distintos nombres, es basicamente la misma: la salvaciéon del hombre o de la
humanidad. Un poco en esta misma direccion, el historiador mexicano plantea que:

[...] esta concepcidn cristiana del tiempo fue radicalmente alterada cuando se impuso la nocién secular del transcurrir
histérico y la idea del progreso terrenal sustituy6 a la de salvacion en el mas alld... Surgié entonces la concepcién de un
tiempo lineal progresivo, dirigido hacia el futuro y dividido en periodos. Mas tarde, a partir del siglo XVIII los historiadores
comenzaron a manejar un relato gobernado por el progreso. La idea cristiana del tiempo dominada por el pecado original,
fue desplazada por esta concepcidn progresiva y optimista del desarrollo humano (p. 33).

Ahora bien, si no hay historia sin tiempo también puede decirse que no hay historia sin division del tiempo. La periodizacion de la
historia es una necesidad practica pues no se puede hablar de historia sin dividirla, sin fraccionarla para hacerla comprensiva. Pero esta
division dio pie también a la necesidad de encontrarle una direccion, un hacia dénde, hacia un futuro al que le dieron un significado.

De manera mas racional y ya liberada de la tirania de Dios, la historia debia tener un tiempo y este tiempo una serie de etapas pero
también una direccién, un punto al cual dirigirse. La concepcion lineal de la historia se afianzé durante varios siglos y todavia hoy es
dificil deshacerse de ella. El problema es no sélo de dividir la historia para entender las diferencias entre una época y otra sino también
para preguntarnos constantemente si una etapa fue mejor que otra, si la humanidad va encontrando solucion a sus viejos problemas o es
una repeticion constante de errores y barbaridades. "No hay nada nuevo bajo el sol", dice el refran.

Pero hay otro lado de la moneda. La idea de la historia, producto del pensamiento moderno, también adquirié un sentido critico, pues
encontré que nada es eterno. Sigue Enrique Florescano:

[...] al esforzarse por capturar lo irrepetible (los hechos ocurridos en el pasado), la historia da cuenta también de su vuelo
fugaz. Al revisar los asuntos que obsesionan a los seres humanos, la historia los despoja del sentido absoluto que a
veces... se les quiso atribuir. Contra las pretensiones absolutistas de quienes desearon imponer una Iglesia, una forma



especifica de Estado o un orden social Unico para toda la humanidad, la historia muestra, con la erosién irrevocable del
paso del tiempo, que nada de lo que ha existido en el desarrollo social es definitivo ni puede aspirar a ser eterno (p. 37).

Los conceptos anteriores se oponen a la concepcion lineal de la historia: ésta no tiene un sentido absoluto, una direccion fatal, pues
nada es definitivo, todo es fugaz. Asi no hay tampoco un final de la historia que esté predeterminado, "ni una forma de Estado, ni un
orden social", no vamos necesariamente ni a la dictadura del proletariado, ni al comunismo, pero tampoco la economia de mercado y el
Estado liberal representan el fin de la historia, como dicen los autores de la nueva derecha, principalmente F. Fukuyama,|3]| que es el
centro de la critica de Gray en Black Mass.

Para complicar mas las cosas, Enrique Florescano nos recuerda la célebre afirmacion de Croce: toda indagacion sobre el pasado es
siempre historia contemporanea, para subrayar la idea de que el historiador no puede escapar "a la determinacion de interrogar al pasado
desde el presente y de producir, fatalmente, una imagen del pasado transida de las presiones y expectativas del momento en que se
escribe" (p. 48).

Esta vision del pasado desde el presente, nunca ha sido inocente, no puede ser neutral, al contrario, esta determinada, entre otras cosas,
pero de manera fundamental, por las relaciones de fuerza de la politica, de la guerra, de las relaciones sociales. Para contar una historia,
no es lo mismo estar de un lado que del otro.

Si para los poderosos la reconstruccion del pasado ha sido un instrumento de dominacién, para los oprimidos la
recuperacion del pasado fue la tabla afirmativa de su identidad, la fuerza emotiva que mantuvo vivas sus aspiraciones de
independencia y liberacion [...] Asi, las guerras, la lucha de clases, la dominacién colonial, los conflictos sociales, han
estimulado la imaginacion histérica y han creado versiones contradictorias del pasado (p. 99).

Y agrega Florescano: "En los tiempos en que chocan dos o mas interpretaciones del pasado se agudiza la sensibilidad de la conciencia
historica... En los tiempos en que se lucha simultdneamente por el presente y por el pasado, suele florecer la critica histérica..." tiempos
en que "el pasado dejé de ser uno para transformarse en mdaltiple." (p. 100).

Estas ideas me parecen fundamentales; son, para decirlo pronto, con las que me quedo al terminar el libro: la existencia de diversas
historias con versiones contradictorias y multiples, y por lo tanto la disputa por la historia, por la interpretacion del pasado. El historiador
no puede escapar de esta disputa, ni del debate sobre distintas versiones del pasado. No hay, no pude haber, una sola historia, una sola
version de los hechos.

La idea de la historia como una narrativa diversa representa una ruptura con la historia lineal y una afirmacion de la vision critica de la
historia: si nada es eterno, la disputa por el futuro esta siempre abierta lo mismo que las distintas reinterpretaciones del pasado.

Si entiendo bien, las reflexiones de Florescano nos llevan a una conclusién: Nada esta definitivamente dicho sobre el pasado porque
tampoco lo estd sobre el presente y por lo tanto sobre el futuro. La historia esta abierta en dos sentidos: como recuperacion del pasado y
como construccion del futuro. Dos sentidos que se alimentan uno al otro: la curiosidad por buscar una y otra vez en el pasado nos lleva a
replantear el futuro, y la necesidad de imaginar sobre lo que nos depara el futuro nos ha llevado constantemente a revisar el pasado.

Mas adelante, Florescano sefala que, con la aportacién de las obras de autores como Weber, "el historiador [...] se transformé en un
impugnador de las concepciones del desarrollo histérico fundadas en los mitos, la religion, los héroes providenciales, los nacionalismos y
las ideologias. Asi, en lugar de buscarle un sentido trascendente a los actos humanos, de legitimar el poder o de servir a las ideologias, la
practica de la historia se convirtié en un ejercicio critico y desmitificador, en una empresa razonada de andlisis como postulaba Marc
Bloch" (p. 113). De esta manera, el historiador "se esforzé por comprender el cambio histérico y abandond las interpretaciones
universales" (p. 113).

Bajo esta visidn critica, la historia no tiene un sentido trascendente y nos volvemos a encontrar con una concepcion distinta al sentido
lineal y progresivo, y con la existencia necesaria de historias multiples. Pero dado que esta vision critica enfatiza la comprensién del
cambio, entonces la diferencia se convierte en el centro de la preocupacion del historiador. Y ello nos lleva a convenir en que no hay una
historia universal en el sentido de una historia Unica. Hay historias multiples también, dado que hay diferentes pueblos, sociedades,
naciones, etnias, culturas.

Quizds esta idea de la historia, como un quehacer abierto, en reconstruccién permanente, sin que prive una sola vision, lleve a Enrique
Florescano a la critica contemporanea de los historiadores: "El enclaustramiento (que viven los historiadores desde 1940 en institutos,
escuelas y seminarios) en el seno de pequefas agrupaciones de iguales indujo a una separacion con el resto de la sociedad". Los
historiadores se "alejaron del comun de los seres humanos" y "produjeron obras mdas de autoconsumo que de servicio para otros
sectores". Y agrega: "Al ocultarse el proceso productivo que esta detras de la creacion intelectual [...] la obra histérica aparece como un
fruto individual, no social [...] el historiador puede presentarse como un cientifico objetivo, distante de las fuerzas sociales que pesan
sobre los demas mortales.” (p. 137).



Florescano se queja de la ausencia de "prdctica politica”, de la falta de "participacion social" de estos profesores e investigadores, que
"redujo sus vinculos con los acontecimientos del presente" (p. 145). Mds adelante el autor nos recuerda el affaire Dreyfus en el siglo XIX,
que "unié en Francia la tradicion de la historia por la busqueda de la verdad con el compromiso civico del ciudadano” (p. 330).

Y cita las palabras de Ernest Lavisse, quien dijo que el deber principal del profesor y del historiador era "formar los ciudadanos de la
nacion" (p. 331). O las de Gabriel Zaid, que observé que el intelectual es "el escritor que opina en cosas de interés publico con autoridad
moral entre las elites" (p. 331).

Y es que, en efecto, una visién critica de la historia no puede estar separada de una visién critica del presente. El historiador tiene que
cuestionarse, por lo tanto, también su circunstancia actual para reflexionar sobre el pasado. Y esta reflexion no es, no pude ser, aislada,
individual, sino que estd necesariamente ubicada en un determinado contexto social y politico. Casi al final de su libro el autor nos brinda
una suerte de conclusioén:

Este panorama esquematico de la obra y pensamiento de algunos distinguidos historiadores de todos los tiempos, muestra
que en la disciplina histérica no hay propiamente lo que pudiéramos llamar un canon, un modelo Unico, sino que lo que es
comun es una conversacion a varias voces [...] la cultura es una continua conversacion entre una variedad de voces entre
ellas la voz de la historia que es también polimorfa y se enriquece y mimetiza con las mas variadas formas de narracion y
recreacion del pasado (p. 349).

Es decir que, la narracion de historias multiples reclama un didlogo que enriquece las distintas versiones del presente y del pasado.

Sin embargo, esa conversacion plural, tolerante e incluyente, no parece ser la situacion dominante, hoy y aqui. El historiador nos
advierte: "Vivimos un presentismo globalizado, con el resultado de que la historia ha perdido su papel como ciencia de la diferencia y
como instrumento de comprension de la diversidad y pluralidad propias de la comunidades humanas." (p. 354).

Y es que como dice Gray, la Academia (fuera de la torre de marfil que critica Florescano) y elmainstream, en los medios de comunicacion,
han tratado de imponer una visién de la historia que no admite didlogo ni cuestionamiento pues se presenta como la historia tnica, como
el fin de la historia. Se trata, como dice Gray en Black Mass, de "las teorias neo-conservadoras que proclaman que el mundo estd
convergiendo hacia un solo tipo de gobierno y de sistema econémico -la democracia universal y el mercado libre global" (p. 39).

Gray agrega: "Los neoliberales creen que la condicién mas importante de la libertad individual es el libre mercado. La magnitud o alcance
del gobierno debe ser estrictamente limitado. La democracia es deseable pero debe ser restringida para proteger la libertad de mercado.
El libre mercado es el sistema econdmico mas productivo y por lo tanto tiende a ser emulado en todo el mundo. El libre mercado no sélo
es el modo mas eficiente de organizar la economia sino también el mas pacifico. En la medida en que se expanden, las fuentes del
conflicto humano se reducen. En un mercado libre globalizado las guerras y las tiranias desapareceran. La humanidad avanzara a alturas
insospechadas (p. 15).

La conclusion de Gray es, sin embargo, muy provocadora:

Los mitos dominantes de Occidente han sido narrativas histéricas y la moda ha sido ver estas narraciones como una
necesidad humana basica. Los seres humanos somos contadores de historias, hemos llegado a pensar, que no pueden ser
felices hasta que ven al mundo como una historia, como una narracion. En los pasados dos siglos el guion dominante de
la historia ha sido el del progreso humano, pero también ha incluido el cuento de un mundo asediado por fuerzas oscuras
y destinado a su destruccion [....] Los humanistas liberales han hablado de una humanidad que avanza, poco a poco, en un
proceso gradual de mejoramiento.

Pero no sélo ellos... En todas estas versiones de la historia (que incluye a los marxistas) la historia se cuenta como una narrativa
coherente y "nada es mas amenazante que la idea de que es un flujo serpenteante, sin rumbo (meandering, dice Gray en el original)", es
decir, sin propdsito ni direccién (p. 36).

Contar la historia sin fines ni fin. En eso podemos estar de acuerdo, incluso creo que el doctor Florescano coincide en su libro con esta
idea; también podriamos aceptar la nocidn de que el progreso debe ser sustituido por la desigualdad o la diferencia en la evolucién y por
lo tanto en el progreso en una sociedad respecto a su pasado, es decir, aceptar que en algunas cosas mejoramos y en otras empeoramos,
si comparamos el hoy con el ayer. O que hay diferencias en el mundo respecto a sus diferentes regiones o historias locales o nacionales.
Ello centraria el estudio de la historia en los cambios y continuidades, como quiere Florescano, en una historia critica. Pero la conclusion
extrema de Gray es inquietante: ademas de esta disparidad, de esta diversidad de historias, hay que hacerse cargo de que su narrativa es
incoherente. Se puede contar una o varias historias, pero todas ellas al final carecen de sentido.



Yo me quedo con esta duda pues aun descartando la idea de la historia lineal que avanza hacia un fin determinado, creo en la narrativa
histérica como una manera de contar aspiraciones, proyectos, deseos de la gente, que, alla fuera, como diria Florescano, piensa en la
posibilidad de que otro mundo es posible, quiere construir un futuro distinto, revisando, criticando, reconstruyendo su pasado.
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Del oficio

La historia del cine: un territorio magico en constante
expansion

ENVIADO POR EL EDITOR EL LUN, 03/31/2014 - 13:50

Julia Tufodn

Las preguntas que nos convocan para este coloquio son las que hacemos al pasado y al presente, los lugares de experiencia, las
reflexiones y lecturas de las que nos nutrimos, las fuentes que utilizamos, escritas y no escritas, el analisis que intentamos, si acaso es
de larga duracion o de coyuntura y los posibles enfoques multidisciplinarios que nos ocupan. Quiero responder a la pregunta
sobre Coémo miramos lo que miramos, que es el nombre puesto a nuestra reunién anual en esta ocasion. Me parece una pregunta muy
pertinente, refiere a metodologias y métodos, o si se prefiere tacticas y estrategias, o técnicas y modelos. El andamiaje que sostiene
nuestro trabajo. Son muchos los temas que pueden abrirse desde esta interrogante, por lo que se impone elegir. Elijo, entre todos los
posibles, uno que refiere al terreno que mas he fatigado ultimamente, el de la historia del y desde el cine, y elijo plantear una serie de
problemas y de posibilidades de este territorio de la vida humana, es decir, de su historia.

La mirada desde la historia

La primera distincion refiere a hacer historia del/ cine o desde el cine. Ambas requieren métodos y metodologias especificas, la atencién a
una disciplina y al objeto de estudio. El objeto determina, ciertamente, pero la disciplina también, y yo elijo para acceder a mis preguntas
una mirada desde la historia. Algunos colegas prefieren poner como su primer interés el aspecto estético, o el del critico, que dispara
juicios, o el semidtico que analiza los cdmos de la construccion de las imagenes para que hagan determinado sentido. Utilizando
ineludiblemente estas, para mi, herramientas, mis preguntas estan marcadas por la disciplina histérica, la busqueda de lo humano en el
tiempo y el respeto a una serie de principios.

Se trata de un concepto de historia forjado a través de los afios, a partir de mi experiencia y mis elecciones y/o admiraciones sucesivas.
Inicia desde la facultad, la de Filosofia y Letras de la UNAM, en la licenciatura, entre 1965 y 1969 en donde cursé, entre otras
importantes, una asignatura fundamental (Filosofia de la Historia) y un seminario (Actas de Cabildo de la Ciudad de México) con Edmundo
O’Gorman. Yo lo admiraba, pero cada dia entiendo mejor por qué: se lo merecia. Hablaba con pasion, y no regateaba al trabajo con la
historia su cardcter creativo. La invencion de América campeaba en aquella sala y nos servia de ejemplo de que para hacer la historia de
algo se requiere imaginacion, erudicion, disciplina, rigor y conocer muy bien el tema elegido, porque todo eso forma parte de un tejido
vivo de relaciones de ida y vuelta, que luego he llamado fisiol6gico mas que anatémico. También cursé historia de Grecia y de Roma con
Wenceslao Roces y me admiré su rigor. El inscribia los hechos en una trama compleja, de manera que adquirian fragancia y sentido y
marcaba con fiereza el respeto a los términos que se usaban. En una ocasién pregunto si al dia existian los esclavos, y en aquellos afios
de marxismo atmosférico una compafera lo afirmé, con el ejemplo de los empleados bancarios, pero Roces nos dio una leccién del
debido respeto a los conceptos que nombran las cosas en cada momento, para no cometer anacronismos y dar cuenta del contexto. El
marxismo como modelo univoco y el marxismo de manual que siguié a esa época en la UNAM no me tocaron de lleno. Dominaba un
positivismo rancio, pero O’Gorman esgrimia el historicismo mientras Roces hacia lo propio con el materialismo histérico, y ambos se
saludaban y conversaban en el pasillo desde sus respectivos estilos: don Edmundo con sus gestos flexibles de dandi y sus atuendos
elegantes y don Wenceslao desde la firmeza recia de su cuerpo pequefio y cuadrado, sus movimientos rapidos y contundentes, y su
atuendo sobrio, que recuerdo siempre gris.

Las puertas que abre la historia oral y sus limites

Cuando mas tarde, ya a finales de la década de 1970, hice los estudios de maestria, con un programa semiabierto propuesto por la
flexibilidad de mis profesores, dado que yo no vivia en la ciudad de México, el marxismo era el modelo hegeménico en la facultad, pero
yo soélo asistia a presentar los trabajos que realizaba en Guadalajara y para mi fueron afios de docencia diversa y en los que comencé a
hacer historia oral, con aquellas pesadas grabadoras marca Uher que me sacaron callos en las manos. Entrevisté a maestros,
revolucionarios, cristeros, médicos, sefioras amas de casa y gente de cine para el Programa de Historia Oral del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH), desde 1977. De ahi sali6 mi tesis de maestria: Historia de un suefio. El Hollywood tapatio. ]| La
experiencia fue estimulante en todos los érdenes.

De regreso a la ciudad de México, en 1979, segui haciendo historia oral, en el ya llamado Archivo de la Palabra del INAH, pero ahi habia
que elegir un campo especifico y elegi la historia del cine. Pronto me di cuenta de las muchas posibilidades de esta metodologia, que se
ligaban también con los territorios posibles en el cine, que se me aparecian mas y mds variados.

En el Archivo de la Palabra se suponia que entrevistariamos a los sin-historia, a aquellos que en la sombra habian incidido en la factura
de las peliculas de la industria nacional, pero nos devoraba la urgencia de hacerlo también con los famosos porque se estaban muriendo
aceleradamente. Asi entrevisté a figuras importantes, entre las que destaco a Emilio /ndioFernandez, que en esos afios estaba muy solo y
se sentia, porque lo estaba, marginado de la industria. El /ndio filmé cuarenta y un peliculas y marcé el estilo del que se consideré desde
el primer premio, en 1946, cine de calidad. Me di cuenta de que su testimonio era un tesoro, pero a mi me faltaban herramientas para
entenderlo. Me faltaba distancia para precisar a cabalidad sus enfoques y entraba al circuito de sus obsesiones, de manera que decidi
aplazar el trabajo que sabia imperativamente en algiin momento deberia de abordar. Para entonces ya cursaba el doctorado, pero decidi
que mi tesis no seria sobre su cine. Todavia no. Seria hasta tener esa actitud de equilibrio entre creer y dudar de los testimonios, y lo que
la historia oral nos daba eran eso, testimonios. Marc Bloch marca en su Introduccion a la historia, libro esencial que no pierde actualidad,



que “hasta los mas ingenuos policias saben que no debe creerse sin mas a los testigos”,[ 3| porque de lo contrario corremos el riesgo de
hacer propaganda y no un analisis que, pese a las subjetividades del caso, debe de ser objetivo.

Desde 1979, paralelamente a mi incorporacién al Archivo de la Palabra en la ciudad de México, daba clases en la Universidad Auténoma
Metropolitana-Iztapalapa y ahi me di cuenta de la importancia de la escuela de los Annales. Descubrimiento tardio. Desde ese lente cobré
conciencia de la buenaventura que fue haber cursado materias con O’Gorman y Roces, de todo lo que me nutrieron y de que sus
obsesiones eran imprescindibles, modélicas de un buen hacer historiografico. En la UAM imparti entre otras materias “Metodologia de la
Historia Social”, y preparandola aprendi y me cuestioné muchisimo. Me puse a leer y a sorprenderme, y todavia Bloch, Lucien Febvre,
Fernand Braudel me parecen autores medulares: una de las preguntas que nos convocan, la que atafie a los largos plazos y cuestiones
multidisciplinarias o pluridisciplinarias, o interdisciplinarias o intradisciplinarias, o con el matiz que se quiera, entré6 a formar parte
esencial de mis inquietudes pero sobre todo la idea de que lo que a mi me interesa, lo que elijo, es siempre algo de lo humano, algo de
lo que los humanos construyen. El problema de qué es ese “algo” se me impuso como fundamental, y me retaba a precisar cuadl seria la
parte que habria de trabajar, contextualizada en la totalidad social de la que formaria parte. Por supuesto, esta idea se montaba en esa
historia mas fisiolégica que anatomica que habia vislumbrado en los primeros estudios universitarios, esa en que los territorios se
conforman interrelacionados, y me obligaba a preocuparme por las mediaciones entre ellas.

Lo que haciamos en el Archivo de la Palabra me parecia mas y mas un proceso de recoleccién de maravillas, pero me dolia dejarlo en eso,
cada vez creia mas que era necesario profundizar de otra manera en los testimonios. En esas estaba cuando un pleito laboral, que nos
enfrentd a un grupo de ocho investigadoras con la Directora, terminé con la incorporacion de siete a la Direccion de Estudios Histéricos
(DEH) del propio INAH. Para ello fue necesario presentar un proyecto de investigacion y di una vuelta de tuerca que me volvié a ampliar
los temas a estudiar y a constatar lo amplio de un territorio que sigue creciendo como por arte de magia.

Para la cartografia de un territorio magico

Hasta ese momento basicamente rescataba testimonios de la historia del cine, diferentes versiones de la manera en que se conformé esa
“fabrica de suefos”, que a su vez construye una forma particular de pensar las cosas e incide en el imaginario colectivo. El tema abria una
serie de posibilidades que apunto, sin intencién de exhaustividad, en el orden con que se facturan las peliculas:

1) La produccidn, es decir, la fabricacion de las peliculas, que implica las técnicas -y los técnicos-- al uso, los inventos y el desarrollo
cientifico, el caracter de las empresas y su relacion con el Estado, con las industrias extranjeras con las que compiten, no solo con
Hollywood, y también la que tiene con sus trabajadores, los diferentes grupos de ellos y los problemas especificos, por ejemplo,
de magquillistas, escendgrafos, electricistas, etcétera, sus sindicatos, sus pleitos, las huelgas, atravesados de temas legales y juridicos.
En este terreno es muy importante el tono mayor o menor de la intervencion estatal, que implica temas como la censura, que me interesa
crecientemente. La produccion implica también los aspectos ideoldgicos y artisticos, pero estos caben preferentemente cuando se
construye una historia desde el cine.

2) La distribucidon, o sea como circulan las peliculas una vez finalizadas. La organizacion de las distribuidoras a nivel nacional e
internacional, su relacién con el Estado, los aspectos legales, econémicos. El tema es especialmente importante en el periodo elegido por
mi, la llamada “edad de oro”, que yo sitio entre 1931 y 1954(4]| porque entonces se abrieron los mercados de América Latina, Espafa y el
sur de Estados Unidos, ademas de iniciarse el llamado “cine de calidad” para los festivales cinematograficos, que empezaron a tener
importancia como avales de la calidad filmica en todo el mundo, garantizando el acceso a mercados mundiales.

3) La exhibicion demanda la atencion a los publicos, a los empresarios de cine, el cardcter legal de las salas, su arquitectura particular y
por lo tanto la atencién a las distintas clases sociales que acceden desde su particular manera a esa diversion cada vez mas importante,
asi que se impone atender los costos de los boletos, los usos en los cines de “piojito” y en cines elegantes, la situacion legal. En el
periodo de “oro” el proceso se pautd por el control del monopolio de William Jenkins, aquel poblano-estadounidense que se
autosecuestré para cobrar un rescate y que aproveché su amistad con Maximino Avila Camacho para comersea los pequefios
espontaneos que habian entretenido en sus salas a los habitantes de pueblos y ciudades. La exhibiciéon controlada por Jenkins pauté en
mucho la produccién y sus manejos tocan temas legales, y relativos a los trabajadores y los sindicatos. También la exhibicion apunta el
aspecto magico de la recepcién, aunque éste debe verse con sus propias metodologias y cabe en otro tema, que es:

4) El consumo. Es un tema dificil para el cine del pasado, porque lo que las revistas explican no se apoya necesariamente en la dinamica
de las audiencias, cuando el pago (chayote) por hablar bien de una produccién era sistematico. Mas significativa es la duracién en
pantalla de una pelicula, sea en cines de primera, de segunda y/o de tercera. Existen publicos libres que asisten de acuerdo a su deseo al
cine, pero ;como acceder a las vivencias de mujeres, nifios, sefiores, jovencitos? Hay también publicos cautivos que miran lo que se
exhibe en escuelas, orfanatos, carceles, pero tenemos los mismos limites. Ir al cine en esos afios constituia todo un ritual y descifrarlo
nos habla de cosas importantes. Un tema medular, que también se abre como en acto de magia, es el de la critica, nacional o importada,
y las posturas politicas y/o ideolégicas que se expresan, la libertad o dependencia del “chayote”, la Iglesia y sus dictdmenes, las
relaciones con el exterior y la visiéon de otras culturas, o de ellas hacia el cine mexicano, la influencia de pensadores y criticos de otros
lugares, la censura y autocensura de los criticos. En los archivos ingleses se conservan las cartas que el publico envia a la BBC. jQué
envidial En México no existen, no han aparecido o no nos han mostrado estos archivos. Ultimamente he trabajado con los de la
Cinematheque Francaise sobre el Festival de Cannes, y me siento pletdrica ante el tema de las mediaciones.



Me dejo temas en el bolsillo, pero aun asi empiezo a explicar por qué el del cine es un territorio al que llamo “magico”, lo pienso asi
porque en cuanto se empieza a fatigar como tema de estudio no deja de crecer, se multiplican las preguntas, surgen los matices, las
tensiones. Se convierte en un amplio campo de analisis para abordar desde la disciplina histérica.

La eleccion y sus provocaciones

En el afio 1982 en la DEH reinaba todavia el ritual del marxismo, aunque su director, Enrique Florescano venia de la Ecole de Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y trasminaba los principios de Annales para la historia de la economia. Bloch dice que los hijos se
parecen mas a su tiempo que a sus padres[5|y aunque Florescano hizo crecer la DEH hasta los limites actuales, a los jovenes
investigadores les costaba cuestionar los supuestos que marcaban la vida académica de entonces. Los seminarios se conformaron por
inquietudes muy novedosas, preguntandose por la ciudad, la demografia, el movimiento obrero o agrario, entre otros, pero en la practica
poco circulaban las ideas de Annales. Nicole Giron hizo notar en alguna ocasién que los componentes de su Seminario (el de
Mentalidades), muy cercano a la historiografia francesa, tuvieron casi casi que jurar que se mantendria el manejo de las ideas como
superestructura, de acuerdo con el marxismo al uso. No encontré muchas posibilidades de hablar de los autores que descubria en la
UAM. Siempre me ha gustado la DEH, la de aquellos afios era muy fresca, comprometida social y politicamente, casi todos eran mas
jovenes que yo, que también lo era. La media de edad no llegaba a los treinta afos.

En la DEH las siete formamos, luego de una etapa de prueba y de bastantes burlas, el “Seminario Participacion Social de las Mujeres en la
Historia del México Contemporaneo” (hombradoSeminario de la Hembra por un colega). Fue el primero en estudiar a las mujeres en una
instancia académica, pero como miraba al pasado, siglo XX pero pasado, no parecia acorde al feminismo que emergia con fuerza en la
vida cultural mexicana. Yo elegi trabajar la imagen de las mujeres en el cine mexicano: se trataba de aprovechar la “acumulacion
originaria de capital” adquirido, nétese la herencia del vocabulario de la época. Sin embargo, para mi la cultura no fue nunca una simple
superestructura y desde que inicié la licenciatura me atraia el analisis del arte inscrito en una sociedad, lo que no era lo dominante en las
materias del tema en la facultad. Vislumbraba ya al arte como un territorio que expresaba e influia en las ideas, las de las mentalidades,
las de las ideologias,[6] y veia los imaginarios| /| conformados por imdgenes que abrian o reificaban la manera de concebir los sujetos y
las situaciones sociales, porque sélo al enunciarse un contenido éste puede pensarse por un colectivo y quizds pasar a la accion. Estas
ideas de diferente indole que estdn en tensidn establecen en cada sociedad un sistema en el que algunas de ellas son hegemonicas y
otras emergentes o residuales.

Hacer el proyecto para la DEH implicé un reto enorme: pasar de la historia de/ cine a la historiadesde el cine. Trabajar con el objeto que
salio de esa “fabrica de suefios”, que ya implicaba de por si multiples caminos, que apunté antes, a las peliculas, llenas de contenidos
fictivos.[2] Elegi la “edad de oro” porque hasta ese momento nadie mas que los criticos de cine la habian abordado y me parecia, y me
parece, fundamental entenderla desde la historia. Es un cine de los llamados “churros”, porque se hacen sin cuidado y no tienen forma
definida, pero consideré, y sigo considerando, evidente, que atender estas cintas permite abordar las ideologias, las mentalidades, los
imaginarios, las representaciones,[9] o sea, la manera cémo la sociedad se piensa y se construye a si misma. Este propésito requiere de
ver las peliculas para analizarlas, y significé encontrarme con nuevos retos, algunos de indole practica y otros tedricos.

Entre los primeros destaca el de los archivos filmicos. Cuando empecé era todavia mas dificil, porque no existian ni los videocasetes ni
los DVDs. Ademas yo era una principiante y los encargados de los acervos no querian gastar su tiempo y esfuerzo en ayudarme, cuando
ademas mantenian con celo sus materiales para un posible o futuro uso que ellos podrian considerar mas adecuado. Problemas derivados
de estar al margen. Ahora encuentro mds apoyos, aunque todavia me sorprende la actitud de quienes custodian el material filmico, a
menudo aquejados por el sindrome del coleccionista. Las peliculas son un producto que todavia tiene uso comercial y no se ha precisado
su caracter cultural y de “fuente” para los analistas. El hecho es que no hay en México (ni en muchos otros paises) catalogos del material
filmico existente, y para consultarlo es necesario pedirle por favor a alguno de los amigos que laboran en esos centros que nos lo
busque, lo que implica una dependencia inadecuada.

La existencia masiva de DVDs en el mercado es una bendicién, aunque a menudo implica el corte del material original para adecuarlo a
los gustos actuales. También hace que estén cambiando los estilos de trabajar, al propiciar una pulsién descriptiva mayor que cuando la
pelicula sélo se podia ver en el cine o en la televisién y no se podia detener o retroceder: ahi se era en mucho un espectador que veia y
no sélo un analista que visionaba, cabia mas la sorpresa y los andlisis eran mas libres, pero seguramente menos afianzados.

Por otro lado, entrar a los géneros sexuales como constructos simbdlicos requirié herramientas especificas. Efectivamente, si hasta
entonces construia la fuente oral y buscaba la informacién en prensa, libros, anuarios y archivos, ahora se trataba de analizar imagenes,
conocer el “lenguaje” cinematografico (entre comillas porque para algunos no lo es), la forma en que las secuencias se acomodan para
producir un sentido determinado, la manera en que se esconden los dobles y triples mensajes en cada filme. Eran afios de prestigio para
la semiédtica, con tan orgullosos y exclusivistas partidarios como habia tenido el marxismo, que veian como superficiales a quienes no
tenian entre sus postulados ese método como finalidad Unica de su trabajo, y otra vez elegi aprovechar lo que me servia sin perder mi
propio propdsito, que esa herramienta no alcanzaba a cubrir. Analizar peliculas como objetos en si mismos, centrandose en su lenguaje
particular y sus relaciones internas, no excluye para mi todo lo otro (prensa, anuarios, archivos, testimonios orales), pero si implica
reflexionar sobre otros temas: los géneros filmicos, los estilos filmicos, los autores y los film makers, las estrellas (que nunca me han
interesado en demasia), y los diversos temas representados, muchos, los que se quieran: cada tema que se ha tocado en este coloquio
interno tiene su representacion filmica, menciono unos pocos: los estadounidenses o los japoneses en pantalla, las cérceles vy el
sistema judicial mexicano, los indios mexicanos, y para analizar las imagenes filmicas de cada uno me veria obligada a
reflexionar sobre la historiografia que lo ha atendido y sobre su situacion especifica. Si, el cine es un territorio magico que crece, cruzado
por aspectos legales, econémicos, sociales, de mentalidades, de ideologias, de desarrollos técnicos y cientificos.



Por supuesto, no puedo ser especialista en todo, asi que me centro en la representacion, pero atendiendo los problemas que he
detectado del contexto, que incidiran en la imagen, muy probablemente en forma contradictoria. No comparto la idea de que se deben
analizar las peliculas del cine sin atender su entorno, bastandose por si mismas, como ha sido, aunque ya menos, una postura dominante
entre ciertos analistas. Elijo construir determinado problema y gusto especialmente de hacerlo desde algin punto ciego que no entiendo,
la pieza que le falta al rompecabezas que armo y por la que me pregunto, por ejemplo, por qué la nifia en la figura contigua se asusta, a
pesar de que hay un rio con puente de piedra, un pozo de agua, pajaritos y todos los elementos amables de los rompecabezas. Insisto en
destacar la tension entre representaciones contradictorias, estoy convencida de que vivimos un mundo atravesado por luchas y
contradicciones (y ahi Gramsci y Bourdieu me importan). Mi “problema” se vincula siempre al olor de la carne humana, como decia
Bloch, y definir su situacion y los problemas que implica.

Desde esta eleccidn, escojo la bibliografia del caso, los archivos necesarios para mi busqueda del momento. No tengo modelos fijos. Es
mas, una de mis criticas a los film studiesy a los cultural studies es que a menudo ponen de entrada el modelo, sofisticado de
preferencia, y si el corpus no se adecta a lo que dicen sus santones, sea Homi Bahbha o Derrida, Greimas o Lacan, se le corta el brazo
al corpus y se le obliga a ilustrar la teoria. Se convierte a los filmes en ilustraciones de teorias, y se les adectia a un axioma predefinido.
Mi rechazo a esta situacion la observo como un signo de que sigo siendo historiadora, a pesar de lo heterodoxo de mis busquedas, y doy
al documento que trabajo la obligacion de marcar mi interpretacion, de definir el problema a dilucidar. Es el corpus elegido el que me da
la pauta. Carezco, pues, de un solo modelo de andlisis, lo que hago es construir el que creo adecuado para cada pesquisa, de acuerdo a
mis preguntas, los problemas construidos y mi corpus. No tengo el modelo-milusos, lo que debe de ser practico y rendidor, pero no, y lo
agradezco, porque asi puedo incursionar en temas muy variados.

Eso si, tengo obsesiones: del marxismo conservo la atencién a los procesos, no a los hechos como pedradas sueltas, y la idea de la
contradiccion como algo sistémico y no como algo que sélo surge en momentos de crisis. De los diversos Annales muchisimas cosas,
para sintetizar el interés por lo humano en el tiempo, y que el “problema” construido es lo que debe regir mi busqueda. De la semiética la
conciencia de que estoy ante un constructo cultural, un producto humano que hay que desarmar porque no es algo dado, sino que
alguien eligié construir asi las cosas y cabe por ende deconstruirlas para entenderlas. De otros modelos de andlisis, teorias de la
recepcion o psicoanalisis, recupero la influencia de las imagenes filmicas en las audiencias, pero no pensandola como si fuera automatica
o lineal, sino como un proceso de asimilaciéon y rechazo, de resignificaciones y componendas, que nunca estdn establecidas de
antemano, por lo que la investigacion siempre depara sorpresas. Me importan mucho las mediaciones y las tensiones, también en este
terreno. Observo el mundo de las ideas como una arena de lucha entre ideas de diferente orden, que se rechazan y se mezclan, ideas que
se imponen mientras otras resisten o se adectian parcialmente, como un gran animalote vivo.

Por afios se consider6 que un marco tedrico sélido era requisito para un trabajo serio y era necesario explicitarlo para demostrar la
calidad de nuestro trabajo, y se ventilaban grandes autores, generalmente extranjeros, las recetas consagradas o en vias de serlo.
Después venia el resultado de la pesquisa empirica, que muchas veces poco o nada tenia que hacer con ese marco y se reducia a un
recuento de situaciones: esquizofrenia pura. Por reaccion, ahora se usa decir que los marcos teéricos son un fastidio y que hay que
obviarlos. No lo creo, me parece que el tema a investigar no es la teoria que se tenga, pero sin ésta yo no disefio mi problema: como un
traje en el que el buen corte es imprescindible para que siente bien, aunque sea mejor que las costuras no se vean demasiado.
Probablemente influya el hecho de que mi territorio es tan vasto y atractivo que la golosina me hace irme por las ramas, y necesito tener
elementos para contenerme. Ciertamente los marcos teéricos deben usarse mas que contarse, y para mi la teoria es como una tela de
arafia que me sirve para capturar mi problema, tratar de responder a las preguntas que me he hecho. Esa es “mi mosca” y la tela para
atraparla es una herramienta, pero que debo tener clara y mostrarsela a mis potenciales lectores, para que sepan desde dénde construyo,
aunque sea sin insistir, porque no hago andlisis de la teoria. Si me interesa ver como se construyen determinadas imdgenes porque sé
que son constructos, me parece elemental tener esa cortesia con mi propio trabajo. No quiero limitarme a describir los ambientes o a
divulgar los datos, a hacer “crénica” y no buscar explicaciones. Intento transmitir las atmoésferas, como parte de los problemas, pero no
me basta enunciarlas: quiero entender y explicar, lo que por supuesto a veces me sale bien y a veces no. Agradezco aqui a Carlos
Pereyra, aunque ya no esté entre nosotros, que ante mi insistencia machacona en que mi concepto de ideologia era muy débil, me atajé
con un: “Tu tema es la imagen de las mujeres en el cine y no el concepto de ideologia, necesitas un marco suficiente, no
desbordado”.

También creo que hay que citar, y soy muy citona, aunque empieza a parecer mas “elegante” no hacerlo. Lo hago asi para darle honor a
quien ya ha trabajado algo en lo que me apoyo y para permitir a otros avanzar en fuentes de primera mano y/o cuestionar lo que yo
deduzco de esa informacién. Evitar las citas no facilita la lectura, la obliga a ser acritica y hace que se impongan las ideas del autor sin
permitir cuestionamientos.

Desde mi ya largo trabajo con el cine he experimentado muchas cosas, algunas dificiles: elegi mi propia mirada, pero siempre he estado
cémoda en los margenes y agradezco la sensacién de libertad y creatividad que esto me procura, aunque muchas veces maldiga la
soledad en que me coloca. Curiosamente (maravillosamente) me he ido haciendo un sitio, y al dia de hoy no me faltan invitaciones y
propuestas. Espero que esta situacion sea durable. Estoy clara de que debo mucho a la DEH, que me permite mantener mi independencia
académica y me asegura un salario.

La facilidad que existe hoy para obtener los filmes, mas la amplitud de objetos que abordan las ciencias sociales, en particular la
importancia de la historia de la cultura y de los imaginarios, ha ampliado la demanda de estos estudios en los que me considero una
pionera, porque los aprendi sobre la marcha. Es estimulante ver la cantidad de jovenes que buscan dedicarse a ellos. Como todo, implica
problemas, y uno muy ingrato es el prejuicio de que es un tema muy facil, la creencia de que se trata nada mas de ver peliculas y
contarlas. Al andlisis del tema se le contagia de la idea mas superficial de su contenido: si el cine es algo frivolo y de entretenimiento se
estudiara con frivolidad y para entretener, si se mira en ratos de ocio, se analizara en esos momentos y si es un espectaculo sélo vale



para divertir. Todavia en muchos ambitos académicos se juzga la calidad de un trabajo por el tema, como si solo fueran serios los
andlisis sobre ciertos aspectos de la vida, por ejemplo los politicos y todavia hay quien observa la cultura, y la cultura popular
especialmente, como algo superfluo. Un ejemplo de esto es la idea de que nuestros trabajos deben carecer de notas, porque podrian
aburrir al jespectador?

Para concluir y abrir temas

La disciplina de la historia no accede a algo dado, que es obvio. No se trata de llegar, como dicen que llegaba Miguel Angel a las
canteras, buscando un trozo de marmol donde adivinaba escondido su David o su Moisés o su Piedad, quitandoles la piedra sobrante
para rescatarlos. No, la historia construye un sentido a este desorden enorme que es la vida: nosotros construimos, interpretamos, a
partir de documentos y testimonios. No podemos inventarlos ni significarlos de acuerdo a nuestro exclusivo sentir: estamos cooptados
por la disciplina y el respeto a ciertos requerimientos. Si fuéramos objeto seriamos objetivos: somos sujetos, somos subjetivos, pero no
podemos decir cualquier cosa, y el asunto implica otra vez un reto y un problema en el que la ética tiene un lugar importante.

Nunca tengo la angustia de la hoja en blanco, aunque me asalten muchas otras, por ejemplo el exceso de informacién. Carlo Ginzburg
dice respecto a los limites de las percepciones de cada sociedad: “De la cultura de su época y de su propia clase nadie escapa, sino para
entrar en el delirio y en la falta de comunicacién. Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un horizonte de posibilidades latentes,
una jaula flexible e invisible para ejercer dentro de ella la propia libertad condicionada.” Si, de manera similar la libertad de los
historiadores es condicionada, pero mds que quejarnos debemos agradecer la cantidad de opciones que, con todo, ese territorio y esa
disciplina nos ofrece, la manera en que crece como si fuera un espacio magico que no acaba de expanderse y retarnos. Y quiero
remarcar, para dejar otro tema de andlisis abierto, que la palabra “eleccion” fue la dominante en este recorrido.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Julia Tufdn, Historia de un suero: el Hollywood tapatio, México, Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM / Centro de
Investigaciones y Ensefianza Cinematograficas (CIEC)-Universidad de Guadalajara (El cine en Jalisco,1), 1987.

Julia Tufidn, “Descubrimiento del ‘otro’ y reafirmacién nacionalista con Maria Candelaria(Fernandez, 1943) en Cannes”,
en Historias, nimero 74, septiembre-diciembre de 2009, pp. 81-97.

Marc Bloch, Introduccién a la Historia, México, FCE (Breviarios, 64), 1975 [1949], p. 75.

Algunos autores la sitian entre 1940 y 1945 pero yo considero que desde 1931, con Santa, (Moreno) se impone un cédigo de
significacion institucionalizado que se mantiene vigente hasta la Ley Gardufio, y en algunos temas se mantiene aun durante mds afos.

Marc Bloch, op. cit., pp. 152-153.

Entiendo por mentalidades el conjunto de ideas no conscientes ni sistematizadas, emociones, afectos, temores y valores que se
traducen en comportamientos, rituales, practicas y actitudes, implican aceptaciones y rechazos muchas veces sin una consistencia
aparente. Es colectiva pero no homogénea y se ejerce en la vida cotidiana. Las ideologias son también sistemas de ideas, imagenes,
conceptos, valores que emergen de una sociedad dada pero cumplen en ella una funcién adecuada a los intereses de un grupo social y
tratan de imponerse a la sociedad en su conjunto.

Entiendo por imaginario las formas como una sociedad y sus miembros se imaginan a si mismos.

No digo “ficticios” porque se trata de historias que se asumen como tales, por lo que conforman una suerte de verdad que tienen un
soporte real, la pelicula, y que conviene analizar como tales, pero derivados de una sociedad existente.

Los soportes en que se re—presentan las ideas para su aprehension por los miembros sociales.
Todos los que participan en la factura de un filme y que transmiten maneras de pensar en los relatos que se cuentan.

Sergio Hernandez, “;Cémo vieron los emigrantes la rendicion de Japdn durante la Il Guerra Mundial? Notas en torno al Sistema-
Mundo de la Migracién Japonesa”, en Ménica Palma, “Los estadounidenses segun el Registro Nacional de Extranjeros, 1945-1980".

Diego Pulido, “Averiguaciones judiciales: el poder, sus limites y el rescate de la gente sin historia (Ciudad de México, primera mitad
del siglo XX)”; José Mariano Leyva, “Morbo y justicia en 1908: jun crimen misterioso!”; Maria Eugenia Sanchez Calleja, “criminalidad de los
menores" (México, primera mitad del siglo XX).

Ethelia Ruiz, “El Estado y los pueblos indigenas de la Mixteca Alta Oaxaquefia en el siglo XX”.
Marc Bloch, op. cit., p. 35.

El libro que resulté fue Julia TuAdn, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano. La construccion de una imagen (1939-1952),
México, El Colegio de México / Imcine, 1998.
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Mis cuarenta afios a orillas de la historiografia
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En 2013 cumpli cuarenta afios de rondar la historiografia. Este recorrido comenzé formalmente con mi ingreso como estudiante de la
licenciatura en Historia a la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y para mi fortuna ha continuado hasta hoy. Sin embargo, mi manera
de entender la historia y muy seguramente lo que me ha hecho mirar mis temas de investigacion desde una perspectiva y no de otra, se
remonta a mucho antes, cuando la historia distaba de ser una empresa intelectual y constituia un entramado de fragmentos de vida de
hombres y mujeres que habian sufrido y cuyo dolor clamaba contra el olvido.

Relatos para no olvidar

En la posguerra espafola, cuando se intentaba apagar la memoria, en un pequefio pueblo catalan mi padre queria preservarla. No sé qué
edad debia yo tener cuando escuché por primera vez sus relatos acerca de la justicia revolucionaria que impartia el avi, su padre, durante
la guerra, de su propia participacién en la lucha armada y, después, en la clandestinidad, pero los que mas me conmovian eran los
recuerdos de su estancia en la prisiéon de Girona al finalizar la contienda. Yo veia a través de sus palabras cémo en la madrugada los
condenados a muerte atravesaban el patio de la carcel camino al cementerio donde serian fusilados, alzando el brazo con el pufio
cerrado y gritando "jSalut!". Como ese extranjero de las brigadas internacionales, enloquecido, se destrozaba la cabeza contra un canto
de su celda. Yo odiaba también a Mossén Feliu, que bajo un frio glacial hacia formar a los presos en el patio del penal para cantar "Cara al
sol", y no se inmutaba cuando desfallecian uno tras otro. Pero el recuerdo que mas le heria a él --y a mi-- era el de este jovencito al que
habian hecho prisionero para vengarse del padre que ya se encontraba en el exilio y al que tuvieron que llevar desmayado hasta el
pelotén de fusilamiento. Hasta el mismo Mossén Feliu, que fue testigo del hecho, como de todos los fusilamientos, al ser interrogado por
los presos de regreso del cementerio, se ponia las manos en la cabeza y exclamaba: "jNo men parleu, no men parleu!".| 1] Estos relatos
habrian de marcar de manera indeleble mi manera de entender el relato historiografico.

La palabra escrita --consustancial al quehacer del historiador-- y una visién basica del mundo, me fueron dadas por la sefureta Mercé
Pintaluba, mi maestra desde los dos a los once afios. El primer libro al que pude llamar mio, no un cuento, un libro de pasta dura
titulado Cuando las grandes reinas eran nifias, me lo regald ella. No es de extrafar, tenia pasion por la lectura y la escritura. No habia dia
en que no nos sentara a su alrededor para leernos un cuento o un fragmento de alguna novela. También habia que escribir
cotidianamente, a veces hacer una composicién libre, otras, nos dictaba una carta o algin texto, que después leia persiguiendo
inclemente las faltas de ortografia.

La sefiureta Mercé no gustaba de las labores de aguja, obligatorias en este tiempo; disfrutaba, en cambio, que hiciéramos teatro y
llevarnos al cine, al bosque, a la playa. Nos civilizé intensivamente. Ella fue también, gracias a su acendrado catolicismo y a su conviccién
socialista --de la que me hizo saber muchos afos después, todavia a media voz y rogandome que no lo comentara--, quien nos inculco
que la vida debia regirse por un pufiado de planteamientos morales que no eran por cierto los propios de las beatas hipdcritas, sino la
solidaridad, la tolerancia, la honradez.

Que la seriureta Mercé fuera destinada a aquella pequefia escuela rural por largos afios s6lo puede explicarse por las purgas inclementes
a que fue sometido el magisterio espafiol, en especial aquellos jovenes que la Republica habia formado con tanto entusiasmo para que se
convirtieran en los artifices de una mejor Espafa, de una mejor Catalunya.

Y la UNAM era un banquete

Después vinieron afos grisaceos, cuando arrancada de mi pueblo me vi de repente lanzada a la enorme y atemorizante ciudad de México.
Cursé en el Colegio Madrid, con mas pena que gloria, dos afios de secundaria y los tres de prepa. Sobrevivi gracias a la compania de dos
o tres condiscipulas y amigas con las que no sélo comparti la marginacién sino muchas carcajadas. Algunas clases hicieron menos arido
aquel secano, las de literatura, geografia y las de historia universal y de México, que si bien eran tradicionales, venian de la mano de una
buena narradora, Pilar Garcia Fabregat.

El panorama cambié radicalmente cuando entré a la Facultad de Filosofia y Letras. En aquellos afios la UNAM era un banquete. Tan o mas
importante que las clases, era la oferta de todo tipo que ofrecia: cine, teatro, musica, lecturas, actividad politica y, quizd mas
trascendente para las mujeres, la posibilidad de explorar formas de vida que el feminismo habia ido abriendo. Y todo esto era mejor aun
porque lo compartia con Luz, Lupe, Mdnica, Sofia, Guille,[2] desde entonces colegas y amigas entrafables.



Pero en medio de este torbellino, también habia espacio para las clases. Tuve la suerte de contar con algunos profesores excelentes.
Enrique Gonzalez Rojo, que nos daba materialismo histdrico; Andrea Sanchez Quintanar, que nos ensefid a leer la historiografia
mexicana; el maestro Ernesto Schettino, que impartia historia de Grecia y de Roma; Ida Rodriguez Prampolini que nos acercé al arte
contemporaneo. Y no puedo dejar de recordar a los maestros que nos dieron cursos de técnicas de investigacion, que nos ensefiaron a
usar los instrumentos que habian establecido mas de cien afos antes los forjadores de la historia profesional, cientifica y que siguen
vigentes hasta hoy para el manejo basico de las diferentes fuentes histdricas.

En el Colegio de Historia habia irrumpido con fuerza, si bien con retraso, el marxismo, que queria enfrentar al historicismo que durante
décadas habia sentado sus reales en la facultad, y aun al positivismo que pervivia en algunos profesores. Lamentablemente, con
frecuencia el marxismo que se nos ofrecia ponia el énfasis en lo que hoy en dia puede parecer una vasija pretenciosa y vacia con que se
queria y se creia explicar la Historia, con mayulsculas. Se nos ensefié que el motor de la historia era el desarrollo de las fuerzas
productivas que “entraban en conflicto con las condiciones sociales que ellas mismas habian creado y en contra de las cuales se
rebelaban cada vez que se transformaban en un obstaculo para [su] completo desenvolvimiento”.

Sin embargo, no toda la obra de Marx tenia esta rigidez, la perspectiva dialéctica de su pensamiento ofrecia panoramas muy distintos.
Asi lo explica lggers:

Lejos de plantear la preponderancia de las fuerzas materiales generalmente asociadas con su materialismo histérico, esta
perspectiva dialéctica, a pesar del discurso materialista de Marx, repudia el concepto que pone a las fuerzas materiales por
sobre las humanas. [...] El método dialéctico proporciona asi la base de la teoria critica que examina las irracionalidades, en
este caso las violaciones de la dignidad humana, que forman parte de toda formacién social.

Se abria un espacio de critica que rendiria buenos frutos, en especial, en la historiografia del siglo XX, cuando los historiadores marxistas
tradujeron este planteamiento en una escritura de la historia “desde abajo”, que incluyé a los sectores populares como actores activos,
agregando a la historia una “dimensién humana”[5] e implicando en la dinamica histérica, mas alla de la politica y la economia, elementos
tales como los valores culturales y éticos. Gran parte de la historia critica de izquierda se inspira todavia en el marxismo, aun cuando los
historiadores de esta corriente no se identifiquen como marxistas. “En ultimo término, al documentar la resistencia a la opresiéon y a la
explotacion relacionada con el capitalismo, la historiografia marxista contintia viéndose a si misma como parte de un esfuerzo por
construir un mundo socialmente mas justo.”/6] Y en este sentido no somos pocos los que quisiéramos reivindicar nuestra parte de la
herencia marxista, por modesta que sea.

Paralelamente, en estos afos tuve el privilegio de que amigos entrafiables me acercaran al dmbito de la literatura. Adriana Yanez, filésofa
y poeta que ya no esta entre nosotros, de mi misma edad pero a gran distancia en lo referente a formacion, me mostré el misterio y la
sabiduria que puede encerrar la poesia. Julio Figueroa nos llevd de la mano a otros amigos y a mi a un apasionado recorrido por la
narrativa de los siglos XIX y XX. Eran las lecturas que mas disfrutaba, ahi me parecia que se reflejaba la vida tal como era en realidad para
los hombres y mujeres, cosa que no encontraba en la historiografia que leiamos en la Facultad, al menos, no en la que lei yo.

Concepcion Baixeras y su niflez amarga

Pronto se me abrié una oportunidad espléndida en el ambito profesional. Tuve la fortuna de ser admitida en el Proyecto de Historia Oral
Refugiados Espafioles en México que, bajo la direccion de la doctora Eugenia Meyer, se iniciaba en el Archivo de la Palabra del INAH.
Cuestionario y grabadora en mano, comencé a hacer entrevistas. Se me estaba posibilitando sumarme a la construccién de una
perspectiva historiografica que permitia poner en el centro a los hombres y mujeres “de verdad”, y que habria de contribuir a la
construccion de una historia “desde abajo”.

Aunque no siempre fue asi. Antes del proyecto sobre el exilio, al que le correspondié el nimero diez, la doctora Meyer ya habia echado a
andar nueve. La intencidon del Archivo de la Palabra, al menos en sus comienzos era, en palabras de su fundadora, "rescatar y
salvaguardar fuentes primarias: los testimonios directos de hombres y mujeres que han vivido y viven [los] cambios del acontecer
nacional.[7] Y esta concepcién, que ponia en el centro “el acontecer nacional”, todavia parecia tener cierta vigencia en el proyecto del
exilio. Casi una tercera parte estaba enfocado a indagar cual era la opinion del entrevistado acerca de una serie de cuestiones, en especial
de momentos relevantes de la Historia, con mayusculas, de Espafa o, ya en el exilio, de las instituciones. A veces pareciera que no
acababa de quedar claro que se queria construir una biografia, registrar la vida personal, incluso privada, de los entrevistados y que la
informacién principal era aquella que se inscribia en la cotidianidad, o en momentos criticos pero siempre, digamos asi, en el ambito
inmediato. Afortunadamente, la mayor parte del cuestionario, en cuya elaboracién seguramente se hizo intervenir a algin o algunos
antropélogos, nos hacia adentrarnos en la vida del entrevistado, obteniendo informaciéon que habria de ser fundamental para la
construccién de una version mas compleja de la historia del exilio, una historia social.

En algin momento entrevisté a una mujer que habia formado parte del grupo conocido como los Nifios de Morelia, se llama Concepcién
Baixeras. Su historia y la de sus compafieros me conmovieron, y me indigné observar la manipulaciéon de la cual habian sido objeto asi
como el sufrimiento que les acarreé. Todo ello, por supuesto, no habia cabido en la historia que se divulgaba del grupo, la que ponia el
énfasis en las solidaridades. Crei que era importante desenmascarar esta “historia oficial” y decidi investigar el tema, lo que desembocd
en mi tesis de licenciatura, después publicada con el titulo Los Nifios de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados esparnioles en
México.



En eso estaba cuando se me presentd la posibilidad de incorporarme a la oficina de Estudios Etnicos, también del INAH, dirigida por la
etndloga Luz Maria Martinez Montiel, dentro del proyecto Minorias étnicas no indigenas en México. Y me cambié de centro de trabajo
para integrar mi investigaciéon en un esfuerzo colectivo por entender la presencia de extranjeros en México. La formacién que teniamos
como historiadoras las tres jovenes investigadoras que integrdbamos el equipo, se enriquecié con la mirada antropolégica de la doctora
Martinez Montiel. Ella nos ayudaba a adentrarnos en la dinamica del grupo estudiado, y nosotros le mostrabamos cdmo ésta no se podia
desvincular de los procesos que la envolvian, y que también era indispensable que la investigaciéon no terminara en una foto fija, que
debia incorporar el movimiento, el tiempo, la historia.

En la tesis de licenciatura, luego libro, tomaron forma algunas de las ensefianzas que habia recibido. Era un trabajo critico de casi todas
las instancias de poder que habian tenido protagonismo en esta historia. Se habia aplicado como método un ir y venir constante de las
historias personales a los grandes procesos histéricos que frecuentemente las condicionaban. Gracias a la amistosa pero intransigente
lectura del primer borrador, por parte de mi amiga y colega Guadalupe Zarate, tuve ademas que hacer un gran esfuerzo para que el libro
quedara estructurado y escrito de la mejor manera que me fuera posible.

Quisiera pensar que este pequefo libro que ayudo a conocer la historia de estos nifios, mostré también la fragilidad y vulnerabilidad de
los menores, en Morelia y en cualquier parte, y aiin permitié empezar a desbrozar algunas cuestiones acerca de la presencia espafola en
México, como, por ejemplo, que la via mas expedita para que un espafol se convierta en mexicano es que sea pobre. Dicho de otra
manera, ser pobre y espafiol parece ser un binomio inaceptable en México.

Construyendo fuentes orales

Con este texto terminado llegué a la Direccién de Estudios Histéricos, donde poco tiempo después volvi al proyecto de Historia Oral
sobre el exilio, ahora como coordinadora del mismo. Después de los arduos trabajos de los entrevistadores, transcriptores y correctores
de estilo, el proyecto se concreté finalmente en 120 entrevistas registradas en casi 800 horas de grabacién y en mas de 27 mil paginas
de transcripciones. Escuchar y reescuchar, corregir y reescribir cientos de paginas de testimonios, me permitié constatar que la historia
oral era una fuente que, como todas, si bien era (til para adentrarse en ciertos aspectos de la realidad pasada, no lo era para hacerlo en
otros. En el caso de los refugiados, quiza sélo exceptuando a los lideres del grupo, dificilmente podian ofrecer informacién acerca de la
vida institucional del exilio, sobre sus actividades politicas o su relacién con el Estado mexicano. Este tipo de informacién se debia buscar
sobre todo en los documentos escritos. Estos ultimos, en cambio, no siempre alumbran el ambito de la vida cotidiana que es en buena
medida el escenario donde se puede observar como se relacionan los individuos unos con otros, y aun los grupos sociales: a través de
protocolos, costumbres, palabras, gestos, prejuicios, todas realidades profundamente humanas --y por tanto plenamente histéricas-
- que no dejan su impronta escrita.

No son pocos los especialistas en historia oral que han puesto de manifiesto la importancia que esta técnica tiene para adentrarse en el
conocimiento de la cotidianeidad. Uno de ellos, que fue particularmente aleccionador para mi, fue Philippe Joutard, quien escribio: “si lo
oral nos introduce realmente en ‘otra historia’, es antes que nada en el descubrimiento de la importancia de la cotidianeidad”.&| Con
ello, explica el autor, el historiador se acerca al campo propio de la etnologia y si alguna especificidad aporta [yo diria que esta obligado
a aportar] “es la voluntad de sefalar evoluciones y cambios, de reintroducir el tiempo alli donde estd la gran tentacién de ver
inmovilidad”.[9] Pero se debe ir aiin mas alla: "[...] la historia oral debe buscar las huellas entre la vida cotidiana y los procesos politicos y
econémicos de mayor alcance. La mejor manera de formular esta exigencia es diciendo que se trata de una técnica idénea para
comprender mejor las relaciones entre el tiempo largo y el corto, el acontecimiento y la estructura”.

La informacion que proporcionaron los entrevistados fue suficientemente rica para matizar o modificar algunas de las cosas que ya se
conocian de esta historia, y ain para plantear otras que se ignoraban. Gracias a sus testimonios se conocié mejor como se llevé a cabo el
proceso de seleccion para viajar a México y el peso que en ello tuvieron las diferencias que atravesaban el exilio, en especial las de clase.
Se pudo observar como las primeras impresiones del pais huésped pusieron de inmediato en evidencia tanto las cercanias como las
diferencias culturales con México. Por otra parte, sin las entrevistas hubiera sido muy dificil observar en detalle cémo se insertan los
refugiados al mercado laboral y al ambiente mexicano en general, y cémo en ello tuvieron mucho que ver los prejuicios que a su favor o
en su contra existian en la sociedad que los recibia. Particularmente utiles fueron las entrevistas para observar como esta insercion
sucede de forma diferente para diversos sectores del exilio.

Fue también a través de las voces de los refugiados como se pudo constatar que no siempre lo establecido y normado en el papel --la
legislacion mexicana, por ejemplo--, se cumple en la realidad. Y gracias a ellas también se evidencié su relaciéon con los espafoles
antiguos residentes que se encontraron a su llegada, contra lo que podrian hacer pensar los textos que se habian ocupado de los
exiliados. Permitieron también adentrarnos en las maneras de cdmo los refugiados se fueron mexicanizando, “aculturando”, hubiera
dicho la doctora Martinez Montiel. Todo esto se plasmdé en mi tesis de doctorado, que se publico después con el titulo E/s exiliats
catalans. Un estudio de la emigracion republicana espariola en México. Aqui también, como se hizo en el trabajo Los nifios de Morelia, se
entreveraban las experiencias individuales con los procesos politicos, econémicos y sociales que las enmarcaban.

Tanto en el libro de los nifos de Morelia, como en el de los exiliados adultos, recurri a fuentes diversas, y también a técnicas propias de
las ciencias sociales. A los testimonios de historia oral se sumaron materiales de archivo y bibliografia. En cuanto a las disciplinas, ya
mencioné a la antropologia, que impregnaba sin duda el cuestionario con que hicimos las entrevistas y que, como ya dije, nos fue
acercada por la doctora Martinez Montiel. Asimismo se recurrid, sobre todo en el segundo libro, a los datos duros, a los niumeros, a la
demografia historica.



El “tono vital”

Pero ha habido y hay otras concepciones de la historia oral. Una de ellas tuve la oportunidad de conocerla y practicarla con el historiador
brasilefio y destacado especialista en historia oral, José Carlos Sebe Bom Meihy, quien visité nuestro centro de trabajo, la Direccion de
Estudios Histéricos del INAH, a principios de la década de 1990. El planteaba que el historiador oral adquiere, al hacer la entrevista, el
compromiso de dar a conocer lo que el entrevistado le comunicé y que la narracién de los entrevistados es valida en si misma, es una
representacion del mundo tan legitima como cualquier otra y puede y debe darse a conocer tal cual, y no necesariamente usarse como
una fuente mds que sélo cobra sentido al reunirla con otras para que el historiador construya un discurso.

Con estos planteamientos, y con su apoyo y trabajo, se pudo publicar un libro que reunié once relatos de refugiados que se titula £/
aroma del recuerdo. Narraciones de esparioles republicanos refugiados en México. Tratando de ser fiel a los lineamientos metodoldgicos
del historiador brasilefio estableci cual era el “tono vital” de cada uno, ellos, es decir, seleccioné aquella frase pronunciada por el propio
entrevistado que resumia el sentido que daba a la narracidn y, quiza, a su propia vida. Este “tono vital” debe ser el eje que ordene lo que
el doctor Sebe llamo “transcreacion”. No es sélo ordenar y hacer legible lo dicho. Es algo mds. Antonio Saborit me conté que Martin Luis
Guzman decia que nadie escribe lo que quiere escribir sino lo que queda escrito. Podria parafrasearlo diciendo que quiza el entrevistado
no dice lo que quiere decir sino lo que queda grabado y que la funcién principal del historiador, seguiin Sebe, era hacer que el texto que
se iba a hacer publico recuperara su palabra de modo fiel y encontrara ese “tono vital”.

Esta manera de tratar los relatos no era ajena a una forma de pensar la historiografia. Autores provenientes de la critica literaria, entre
ellos Roland Barthes y Hayden White, no creian en la reconstruccion realista del pasado y “cuestionaban la distincién entre hecho y ficcion
e historia y poesia. Rechazaban que la historia tuviera referencia a realidad alguna fuera de los textos”. Aunque los historiadores
nunca fueron tan lejos, ecos de este planteamiento tuvieron su impacto, como fue el caso del doctor Sebe.

Dolor indio en pais “mestizo”

Es obvio que mi historia personal fue un factor importante para que dedicara afios al estudio del exilio espafiol. Pero no lo es tanto de
qué manera mi experiencia propicié una mirada y no otra sobre el tema. Ni refugiada, ni antigua residente, catalana y espafola por
nacimiento y mexicana por la vida misma, el haber estado muchas veces, mds que en el interior, en las fronteras de los distintos circuitos
a través de los cuales se relacionan los espafoles y los catalanes de México me permitié interactuar y conocer como funcionan pero, al
mismo tiempo, verlos con un relativa distancia que favorecia una mirada critica.

Por otra parte, la dificultad para mi familia de insertarse en los ambientes espafioles de México hizo que mi medio muy pronto fuera
mexicano y que mi proceso de aculturaciéon fuera rapido. Creo que esto me permitié observar algunas cosas fundamentales para mi
manera de entender México vy, a la larga, su historia. Alguna vez me dijo mi amiga y colega Ethelia Ruiz Medrano que mi llegada a México
me exigio tener una cierta mirada de antropdloga. Y es cierto, si ser antropélogo implica observar y registrar rostros y formas culturales
diferentes a los del mundo de origen del que observa. Al igual que le sucede a la mayoria de los extranjeros, pude apreciar la “rotunda
presencia indigena” -tomo prestada esta expresion de Guillermo Bonfil-, que parece pasar desapercibida para la mayoria de los
mexicanos en un pais, una nacion, que decidié por decreto que era mestizo. Y no me refiero solamente a aquellos mexicanos que se
consideraban y eran considerados indigenas, sino también en buena medida a los integrantes de los sectores populares, es decir la
mayoria de la poblacién, que, a ojos vista, era de ascendencia indigena.

Pero mas importante que observar la “rotunda presencia indigena”, fue constatar como era considerada esta poblacién. Las diferencias
dentro de los diversos grupos humanos es una constante, pero las que yo habia observado en mi tierra natal eran de clase, en cambio, en
México, el desprecio que siempre acompana la explotaciéon de unos sobre otros, se basaba tanto o mas que en las diferencias de clase,
en las étnicas o, como se dijo por mucho tiempo, raciales.

Por otra parte, pronto tuve que aprender qué significaba ser espafiol en México: una disposicion ambigua que va desde la hispanofobia
basada en los horrores de la Conquista y los privilegios de que gozaron los espafoles durante la Colonia y aun después de la
Independencia, hasta la hispanofilia --quiza seria mejor decir “blancofilia’-- que se manifiesta cotidianamente en las relaciones
interpersonales y es la otra cara de la moneda en que se inscribe el menosprecio al mundo indigena.

Mi experiencia personal que mostraba que eran mas los beneficios que los inconvenientes de ser espafola, la pude confirmar en los
testimonios de los refugiados. Esto me hizo pensar en la necesidad de estudiar el racismo antiindigena, que considero que es pieza
fundamental para entender las brutales diferencias entre los mexicanos. Pero mi intencion no era trabajar las comunidades propiamente
indigenas, sino rastrear estos prejuicios en el México considerado mestizo.

Lo primero que hice fue “ubicar” a los mestizos a través de las estadisticas histéricas. Esto me ha permitido observar que el celebrado
mestizaje mexicano es, basicamente, producto de un proceso que Bonfil llamé desindianizacién. El no creia en la existencia “de una
sociedad mestiza que representaria la fusion de las sociedades y las civilizaciones de Mesoamérica y Occidente”. El mestizaje, explicaba,
es un fenémeno biolégico --a pesar de que a veces se habla de mestizaje cultural-- que no sirve para “explicar qué sucede cuando
grupos culturales diferentes entran en contacto en un contexto de dominacién colonial”, como ha sido el caso mexicano. Por eso acufi6 el
término desindianizacion, entendiendo por tal "[...] un proceso histérico a través del cual poblaciones que originalmente poseian una
identidad particular y distinta, basada en una cultura propia, se ven forzadas a renunciar a esta identidad, con todos los cambios
consecuentes en su organizacion social y cultura. La desindianizaciéon no es el resultado del mestizaje biolégico, sino de la accién de
fuerzas etnocidas que terminan por impedir la continuidad histérica de un pueblo como unidad social y culturalmente diferenciada”.



Este proceso, que atravesé el periodo virreinal, el siglo XIX, el XX y que se mantiene vigente aun en el XXI, ha sido fundamental en la
historia mexicana pero lo conocemos poco. Estudiarlo me parece indispensable para entender a cabalidad al pais. México, marcado por
haber sido una colonia durante tres siglos, parece haberse olvidado que tiene raices culturales milenarias, mismas que hay que
incorporar al analisis si queremos tener un conocimiento mds profundo y mas ajustado a la realidad nacional. Finalmente, hay que
develar el sufrimiento, siempre acallado, sofocado, que esta negaciéon ha significado para tantos hombres y mujeres. Actualmente,
cuando el pensamiento postmoderno ha sometido a una mirada critica la modernidad occidental, nos es mas facil asomarnos, como dijo
Bonfil, a este “espejo en el que no queremos mirarnos” que pone de manifiesto “la presencia rotunda e inevitable de nuestra ascendencia
india”.

Direccién de Estudios Histoéricos, INAH.
“No me habléis de eso. No me habléis de eso.”
Luz Maria Uhthoff, Guadalupe Zarate, Ménica Palma, Sofia Valdés, Guillermina Fuentes.

Georg G. lggers, La historiografia del siglo XX. Desde la objetividad cientifica al desafio posmoderno, Santiago de Chile, FCE, 2012, p.
131. Para mi fortuna, mi amigo Carlos San Juan me recomendd la lectura de Iggers justo cuando estaba escribiendo mi texto. La
recomendacion fue muy util, como se constata en las notas al pie de pagina.
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¢Aparecen los ausentes? Convergencias entre fotografia,
historia y teoria para seguir sus rastros
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Rebeca Monroy Nasr

A la maestra Alicia Olivera
porque hoy estd aqui

Analizar la imagen fotogréfica deriva de una amplia gama de experiencias, intereses, propuestas, conceptos y metodologias; en mi caso
podria agruparlas en dos grandes familias. Las de indole objetiva, racional, metodoldgica, analitica y pragmadtica. Las otras son internas,
socavadas, subterraneas, subjetivas en una palabra. Ambas vertientes han configurado la propuesta visual que he venido realizando
desde hace 20 afios, mas otros diez de prdctica fotografica anterior.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Marcha conmemorativa del 68. 26 de julio 1978.

De los textos a la imagen

Un primer andar lo inicié como estudiante de sociologia en la UNAM, en donde las teorias ensefiadas buscaban siempre una
representacion visual, cualquier trabajo que solicitaran los profesores, acababa en un intento de audiovisual. La “plusvalia” para Economia



Politica I, tuvo a bien convertirse en una serie de imagenes de obreros subiendo a los peseros esperando su turno en la fila de trabajo.
También la representé con algunas costureras en Mérida captadas para hacer una visualidad de la enajenacién en el trabajo y la
explotacién brutal, que Carlos Marx exponia en sus teorias econémicas y que Juan Brom tuvo a bien explicar de manera magistral.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Costurera de Mérida, Yucatdn. Abril 1979.

Pero la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales no era el lugar para generar imagenes auténomas, novedosas, irruptoras de tradiciones.
Ante el anuncio del paro de labores en la Escuela Nacional de Artes Plasticas y la clara presencia de un Congreso Estudiantil para definir
sus planes y programas, mi hermana me acercé un articulo de Raquel Tibol publicado en el Proceso de junio de 1977. Lo acompafa una
fotografia de un pizarrén que estaba justo a la entrada de la antigua escuela y gritaba: “El arte de hoy es una mierda”. Ello acabé con la
busqueda incierta entre otras carreras (como filosofia, medicina, veterinaria, historia de la Universidad Nacional Auténoma de México -
UNAM-, y en la Escuela de Disefio y Artesanias del Instituto Nacional de Bellas Artes -INBA-), todas ellas recorridas con la idea y la
conviccion de querer mejorar las condiciones sociales, econémicas de un pueblo que requeria de un cambio profundo. Pero sobre todo,
porque al parecer encontraria ahi una serie de compaferos convencidos como yo, de que las imagenes lograrian aportar una rica veta
para informar y concientizar a los demas de las condiciones de este pais y su inminente necesidad de cambio. A la vez, con la idea de que
las imagenes tendrian una mayor fuerza de conviccidn, ante la necesidad de hacer un arte libertario, convincente, formativo y que
mostrase esa “realidad”, lejos del arte de galerias e intereses econémicos.

Eramos la generacion heredera del 68, que no lo vivié pero lo escuchd, que buscaba mostrar su interés por lo social, sin ser banal, fatua
ni desinteresada. Habia que hacer algo y proponérselo desde el quehacer cotidiano, laboral y humano. Sofiadores... si, pero sofiadores
profundamente convencidos.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Ausencia es presencia: obreros en la colonia Roma. Junio 1979.

Oficio y estética en el mundo de la imagen



Llegar a la Escuela Nacional de Artes Plasticas, aunada a la practica fotografica que realizaba fuera de clases, me permitié abrevar en el
analisis visual y conocer a fondo el trabajo fotografico: desde la conciencia de la propia mirada, el encuentro con los materiales, el uso de
la cdmara, los rollos, el cuarto oscuro y sus secretos que compartia con un entonces comprometido fotégrafo documental que al final
decliné sus miultiples capacidades para exiliarse en un pueblo oaxaquefio. También ayudd, y mucho, la asistencia asidua al Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos, y el encuentro con Jorge Ayala Blanco, el Grupo Octubre y un joven y rozagante Antonio
Saborit haciendo peliculas de Tina Modotti. Todo ello cambi6 para siempre mi forma de mirar. Se sumaba también la teoria estética y
plastica de la Escuela Nacional de Artes Plasticas, que me permitié valorar a la fotografia de los siglos XIX y XX. Comprendi la importancia
y el uso de la foto analdgica, el uso de un positivo directo o de un negativo en placa de cristal, en nitrocelulosa o en plata sobre gelatina,
con las caracteristicas estéticas propias de cada momento de su desarrollo desde que fue inicialmente practicada en 1839, y mucho antes
en los antecedentes de la camara oscura y sus planteamientos aristotélicos y platénicos, pasando por una serie de practicas hasta su
pleno desarrollo en el siglo XX.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Luis Herndndez Navarro en el Castillo de Chapultepec. Ca. 1984.

Trabajar como fotodocumentalista desde 1978 y en la década de 1980, me permitié conjuntar los riesgos analiticos del oficio (la
intencion de la mirada, la ideologia en imagenes, el planteamiento desde los encuadres y la composicion) con la dureza del trabajo
cotidiano, los riesgos de documentar las atrocidades de un gobierno negador y represor. Aunado a las dificultades de realizacién por lo
caro del material y equipos, para quienes no viviamos de ello y queriamos ser fotodocumentalistas, pero sobre todo la mirada critica de
otros colegas, el intenso debate ideolégico y estético contenido en las discusiones de los afios ochenta del siglo XX mexicano me llevé a
nuevas busquedas, mas tedrico-metodoldgicas en el ambito de la fotografia de finales de ese siglo. Con esa idea realicé mi tesis de
licenciatura, ya como fotégrafa del INAH, desde 1982 hasta 1991, que derivo afios después en un libro de la serie de Alquimia del INAH,
con el titulo deDe luz y plata: apuntes sobre fotografia alternativa (México, 1998).

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Marcha 1° de mayo. 1978.



Esta vertiente de insider, como dirian los antropélogos, en la practica fotografica por mas de 13 afios, me doté de una informacién que
va mas alla del quehacer llano. Me permitié conocer “desde adentro” los riesgos, las cargas, el mercado de trabajo, las aficiones, el
gremio, las dificultades en la venta, la competencia, la lealtad, la no corrupcién, la insistencia de las prebendas, la necesidad de la venta
de los materiales, la coleccion de obra para exposicion o publicaciéon. Fue una experiencia que se convirtié en una fuente viva para
historiar la imagen, colocarla en tiempo y circunstancia. Ain mas: me abrio el espacio a la comprensién empatica para analizar imagenes,
ponerse en el “tripié” o en el obturador del otro; es decir, conocer las vetas y las entrafias del quehacer fotogréfico, desde sus costos, las
posibilidades de produccion, la limitada circulaciéon de la obra documental o de prensa, asi como la comprension de la creacion estética,
en donde la parte iconografica también tenia sus pormenores muy claros: habia que documentar la imagen sin intervenirla ni en la toma
ni en el cuarto oscuro. Habia que ser habilidoso de primera intencién y crear un discurso fino y pulcro con la imagen, en composicién,
encuadre, los tonos del blanco y negro, todo ello combinado para hacer un discurso solvente entre la forma y el contenido; es decir,
la praxis de todo ello doté de una significacion puntual que dio paso a comprender las imagenes fotograficas no s6lo como un fenémeno
histérico o testimonial, sino las dificultades y posibilidades reales de su produccién estética en esos afos.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Fdbrica textil La fama. Agosto 1984.

De la estética a la historia

Habia ocurrido ya un traslado hacia la imagen auténoma, una particular manera de mirar, observar y analizar el trabajo fotografico, no
s6lo como soporte de ideas y demandas sociales, enmarcado por las teorias y el andlisis gestado desde la plastica. Ayudaron mucho los
referentes de la pintura, la escultura y el grabado, en estrecho vinculo a la serigrafia y su produccién artistica. Todo ello doté de
elementos conceptuales, tedricos y pragmaticos a la practica artistica y sobre todo a la manera de plantearse y desarrollar la creatividad
en la realizacion de la obra.

;Significaba ese paso por las academias un alejamiento del arte comprometido con su tiempo? No, al contrario, hacian sus vinculos mas
complejos. Su autonomia estética y de intencidn subjetiva estaba cruzada por muchos contextos. Ahora era necesario regresar a los
planteamientos del andlisis histérico, al rigor en el uso de las fuentes primigenias, la insercién precisa de un contexto social, econémico,
politico. Ayudaban la perspectiva del materialismo histérico y dialéctico, que conformé la comprensién de la lucha de clases, de la
ideologia en imagenes, de las posturas de los realizadores, y la vision del sociélogo Arnold Hauser y de Nicos Hadjinicolaou. También la
obra como participe de una ideologia positiva o negativa, de Gramsci, de Hegel, y la formacion de teéricos mexicanos como Juan Hacha,
Armando Torres Michua, Juana Gutiérrez Haces, Néstor Garcia Canclini y las teorias de algunos semidticos del signo. Se regresaba a una
formacion critica ante la obra de arte, y de esa manera la historia del arte era parte de otra visiéon de una nueva realidad cuestionadora y
cuestionable no desde la vision del “genio creador” y la “obra de arte Gnica”.



Foto de Rebeca Monroy Nasr, Marcha Semana de Solidaridad contra la represion. 24 de agosto 1978.

Nos veiamos como obreros, productores plasticos o productores de imagenes, nos bajamos del pedestal y pensamos que lo importante
era comprender los momentos histérico-sociales y hacer llegar el mundo de las imadgenes a otros ambitos. Democratizarlo. Por ello
decidimos ampliar la produccién plastica y redibujar sus orillas al ir a colonias, con los obreros, con los maestros, con jovencitos y sus
padres de familia, algo que rompiese aquella perversién del mercado del arte y el elitismo de los museos, entre muchos otros elementos
que permitiesen que las imagenes transgredieran los limites de lo convencional. Esto dio paso a un arte comprometido con su tiempo y a
una historia en imagenes que contribuia al conocimiento. Por ello, la busqueda de elementos en el pasado, en la historia, para poder
darle contenido y continente a las propuestas plasticas que se elaboraban en esa época, lejos de la obra de arte Unica, buscando la
multirreproductibilidad. En ese sentido la fotografia tenia mejor carta de naturalizacion para difundir el arte y mostrar muchas caras de
esa moneda creativa.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Curso de fotografia alternativa en Ciudad Nezahualcdyotl, Impartido por Rebeca Monroy como miembro del
Taller de Produccion Pldstica. Octubre 1982.

Hasta aqui todo lo relativo al arte mayor, pero la fotografia... ;qué lugar ocupaba entre las bellas artes? ;aun era -o es- la hermana
menor junto con el grabado, la litografia, el dibujo, las caricaturas, la serigrafia, entre otros? Tal vez, pero tenia un papel claro y
destacable en un mundo alterno.



El lugar desde el que se mira

Ese mundo alterno que se presentdé ante mis ojos, fue la militancia politico-visual en donde la imagen era parte sustancial de los
movimientos de resistencia civil, magisterial y sindical de los aflos 1970-1980. La produccién realizada tenia como propdsito apoyar a
grupos y colectivos que necesitaban de la presencia de la imagen en sus mantas, carteles, volantes y toda clase de informacion alterna a
la hegemoénica. La fotografia cobré un calibre mayor, intenso, de testimonio fiel, innegable de todo aquello que el aparato de Estado
negaba. Ahi estaban las imagenes para revelar, mostrar y afirmar lo que ellos negaban sistematicamente. La participaciéon con el Taller de
Produccién Plastica como proveedores de imagenes a los movimientos sociales fue sustancial. Ahi estuvimos cuando la comunidad de
maestros de Misael Nufez Acosta requirié una escultura en bulto del maestro asesinado. También cuando se les dieron clases de
serigrafia y de fotografia con cajas de cartén a los alumnos de una colonia en Nezahualcdyotl, durante casi un afio.
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Foto de Rebeca Monroy Nasr, Aniversario luctuoso del maestro Misael Nifiez Acosta. Enero 1982.

Ahi estuvimos con la UNAM, con la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM), con el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH) y su Sindicato de Trabajadores Administrativos, Técnicos y Manuales, con el Sindicato Unico de Trabajadores Electricistas de la
Republica Mexicana (SUTERM), y otros movimientos sociales en donde se emprendié una militancia que empezé a cuestionar el diario
andar. Era el inicio de los afios ochenta, y parecia un requisito militar para profesar una ideologia en imagenes, era necesario tener un
grupo militante, una faccion o bien tratar de mantenerse abierto hacia todos los movimientos. Fue un momento dificil, de desencuentros,
disidencias internas, de vidas arduas de trabajo en “células” que dia a dia ahondaban las diferencias.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Aqui se construye el D.F. Enero 1981.

Asi uno de esos micro grupos nos quiso cooptar por completo, pero algunos estabamos ya inmersos en otros andares y no lo aceptamos
porque teniamos adquirido otro compromiso politico. Aquella otra clandestinidad nos requeria bajo un mundo de mascaras, de
sobrenombres, de no preguntas... “porque no aceptarlo era pequefio burgués, tanto como tomar el té o tener gatos...”. Permaneci en otro



grupo trabajando con colegas dedicados y convencidos, muy cercano a Luis Hernandez Navarro./ 1] Pero sali de ahi con otros y nos
rasgamos, nos partimos y decidimos seguir diferentes caminos. No nos volvimos a encontrar y de ello quedaron planteamientos claros,
sustanciales, una fuente de informacién creada al fragor del aprendizaje del dia a dia, del pragmatismo, de la teoria del hacer y deshacer:
los colegas lo plasmaron en una tesis, yo retomé mi camino y sali a buscar otros rumbos.

Habia que encontrar los caminos a seguir y poner al servicio del conocimiento las vivencias y aportes recibidos y dados. De esa manera
emprendi el interés por continuar mis estudios de maestria y doctorado, pensando en llevar adelante toda esa prdctica y esa metodologia
de andlisis de la imagen fotografica. En ese momento los grupos sociales y politicos se integraron en un nuevo partido, ahi el deslinde
fue mayor, no necesitaba que limitaran, delimitaran o definieran mis lineas de accién desde una militancia partidista, decidi emigrar y
salir a otros rumbos. Todo ello sin tanta claridad, sino con la sombra y el dolor que da perder a los amigos, a los colegas, a los amores
para seguir adelante en la conviccion personal del quehacer.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, En el Parque Hundido. Trabajo y juego infantil. Abril 1978.

La educacion profunda

En los afios intensos de los setenta y ochenta, cuando las represiones eran frecuentes sobre personas y movimientos, la fotografia era
una de las posibilidades de evitar que se borrara lo ocurrido.[2] Por ello la fotografia se hermanaba a los reclamos sordos, nacidos en
afios dificiles. El mundo maravilloso de la fotografia --documental, de prensa-- tenia entonces una intencionalidad afadida: advertir las
subjetividades que se expresaban en los movimientos, ayudar a los reclamos por encontrar a los perdidos, intentar apresar y auscultar un
pasado que “otros” querian desvanecer y llevar a la desmemoria.

Para mi, en esa subjetividad intensa de los tiempos de lucha social también se jugaba la busqueda de una respuesta a los afios de
abandono, de ausencia: japareceria la imagen paterna que se diluia en sus ires y venires, entre aromas etilicos y amigos fantasmas?
Rasgaduras a una bruma del olvido donde brotaba un 68 doloroso, una militancia no cristalizada, un ir y venir de amigos como Cabeza
de Vaca o Heberto Castillo y su primo el doctor Chagoya y Fernando Carmona. Esa parte sublimada era la que conducia mi destino
inconsciente, hurgando entre los muertos, entre los heridos, esa ausencia de la imagen paterna que, aunque viva, poco se visualizaba. A
lo mejor por ahi aparecia y comprenderia yo de qué se trataba.

Las ausencias intensas dejan un rastro de huellas y de presencias rasgadas. Al seguir sus pasos no lo encontré, tampoco supe de él en las
imagenes. A veces todavia lo busco y no esta, ni estard, eso lo sé ya. Pero sus libros seguian presentes... desde Marcel Proust hasta Cinco
tesis filosoficas de Mao, al lado de La noche de Tlatelolco de Poniatowska en donde habia una frase que me atrapaba: “No hay fotos, no
las publican [...], pero los muertos si fueron [...], si los mataron [...], si los masacraron [...], si hubiese imagenes nadie negaria esa
realidad”. Ahi tal vez ocurrié el gancho inconsciente, el subterfugio, el dolor ajeno convertido en propio apenas con diez afos de edad, y
parecia un mundo certero de informaciéon que permanecié como imagen latente, ello hasta que de adolescente conoci a un fotégrafo que
militaba con su camara en su diario andar. Parecia el complemento perfecto, yo crédula de lo que miraba y él mirador eterno, festejé su
presencia en mi vida con una camara propia, después de cargar su equipo en marchas y mitines, de cambiarle las lentes, de revelar el
papel con Dektol. Me la regalé mi padre en mi cumpleafios 18, y con ella recorri el mundo visual a mi alrededor, aprendi los secretos
minimos del oficio, revelé rollos, trabajé en la Coordinacién Nacional de Monumentos Histéricos del INAH a la par de estudiar en la
Escuela Nacional de Artes Plasticas en la Academia de San Carlos, hice mis primeras exhibiciones individuales en la Casa del Lago, cerré



con otra individual en la misma Academia de San Carlos que me vio crecer. Hubo otras mas de indole colectiva: participé con Pedro
Valtierra, Javier Hinojosa, Alicia Ahumada, David Maawad, Antonio Turok, Pedro Hiriart, Agustin Estrada y otros mas en el Colectivo
Fotégrafos Independientes. Adolfo Patifio que luego se llamé Adolfotégrafoy su hermano Armando Cristeto, quienes abrieron las puertas
a la fotografia callejera que no era otra que el mostrar las fotos como trapos colgados de una cuerda y con pinzas de colgar ropa en la
Alameda, pero también en la nueva escuela ENEP Acatlan de la UNAM.
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Foto de Rebeca Monroy Nasr, Huelga de hambre por los presos y desaparecidos politicos. Diciembre 1978.

La juventud privaba en todos nosotros, pero era demasiado masculino el habitat, mucho riesgo y poca paga, hasta que se apago6 el fogén
y decidi emigrar, pues unas fotos me mostraron que mi presencia no era requerida pues habia alguien mas recorriendo mis caminos y si
mis otros sentidos me engafaban, la mirada y las fotografias erotizadas me lo hacian notar. Desde entonces confié solamente en la
mirada, en los documentos, en las evidencias visuales, no las textuales simples, no las auditivas, no las verbales solas. Eran poderosas
pruebas las imagenes... y si no las hubo, habria que buscarlas. Asi transcurrié la intencidn de fortalecer una red, un intercambio, para
documentar lo escrito, lo auditivo y lo visual. Nuevas fuentes hibridas y formas para intentar su transmision, dudar también de ellas, ese
es el sino del camino que elegi. Y seglin se avanzan y se enredan textos, imagenes y sonidos, en el mas estricto sentido se convierten en
una especie de tejido, con ello serd mejor y mas clara sera la fuente. Las imagenes y su creacién, su momento, su productor, su intencién
primigenia, su capacidad de revelacion, todo ello incliné la balanza subjetiva hacia la objetividad de la fuente, lo mas verosimil, lo mas
veraz posible dentro de los limites de su discurso. La imagen asi tejida genera una gran fuente de informacion.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, 1° de Mayo con Miguel de la Madrid. Represion de “charros” delSNTE. 1° de mayo 1982.



Tardé afios en comprender que habia otro camino. Encontré otros colegas y amigos con diferentes discursos y diversas posturas que me
dieron el aire suficiente, la identidad y la estructura que me haria encontrar una manera de construccion individual en la historia y en ese
pasado colectivo, el aire suficiente para seguir y erigir de nuevo el encuentro con la historia en imagenes. Estuvo por ahi el maestro
Armando Torres Michla, quien encausé mis letras y afiné mi aparato ideolégico. Por ahi también pasaron los comparfieros del Taller de
Produccién Plastica, los hubo escultores, pintores, grabadores, dibujantes, tedricos... una especie de maridaje. Todo ello aboné el
camino. Habia que encontrar los contextos de esos eventos, de las marchas y plantones, de los movimientos sociales, ese era el mundo
en el que naci, con un 1958 rebelde por causa de sus maestros y sus ferrocarrileros. Parecia que del aire emanaba esa necesidad de
buscar entre los escombros del pasado, pero siempre con las imagenes como sino y destino, como prueba, como testigo palpable de
aquellas subjetividades. Fueron las imagenes las que me dieron la pauta para seguir adelante, adheridas a las historia alterna --no
hegemoénica--; con ellas encontré mi ser, mi decir y mi hacer por las siguientes décadas de labor.

Para cristalizar la sintesis de media vida, de un ciclo que se fue formando segun avanzaban los afos, los hallazgos y las propuestas, pude
conocer la concrecion de la fotografia y la historia del arte con el doctor Aurelio de los Reyes. Su vision de lo social se permea con un
andlisis puntual, sincero, documentado que da paso al mundo de las imagenes captadas con luz, ahi empecé a recoger mis pedazos
también.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Aqui se construye el D.F. Enero 1981.

Desde ese abrevadero, sin encontrar al personaje que buscaba, pero si a muchos otros que han dado mas luz a eventos sociales e
histéricos, que conforman mi imagen y mi identidad en lo encontrado, en términos de un autorretrato objetivo-subjetivo que da paso a
configurar las ligeras o profundas aportaciones que se puedan realizar. Ahi encontré cabida en este maravilloso lugar que es la Direccién
de Estudios Historicos (DEH) del INAH, encuentro con “pares y nones”, en donde la imagen podia ser bien recibida en la complejidad que
las ciencias sociales le reconocen. La DEH fue el encuentro del todo, la posibilidad de vincularse en una sola esencia, el lugar perfecto
para poder abrevar de manera clara y profundizar la busqueda. De entonces para acd han pasado ya 23 afos, 32 en total en el INAH,
nueve libros, casi diez, cerca de sesenta libros colectivos, mds de ciento cuarenta articulos, setenta y tantas tesis dirigidas y asesoradas, y
una infinidad de locuras. Tengo mucho que agradecer a tan generoso lugar.

Foto de Rebeca Monroy Nasr, Apoyo al paro en Bellas Artes. Junio 1984.



Con las letras, que fue mi primer lenguaje aprendido, y con las imagenes que es mi lenguaje natural, festejo el encuentro de la
intertextualidad, apuesto a que la oralidad, la imagen y lo auditivo podran conformar objetos mds complejos y completos de nuestro
pasado, que pueden o no resarcir las cuentas pendientes propias, pero sobre todo de nosotros como un ente colectivo que priorizo sobre
mi persona. Pues conocer nuestro pasado en imagenes integradas en un marco histérico, tedrico y estético es el afluente al que he
llegado. Si, aparecen los muertos y es posible evitar que el pasado se desvanezca. Hay que dejarlos hablar en y desde su
representatividad, hay que leerlos y escucharlos; ese es el matiz para seguir en el camino de historiar con imagenes.

Las fotografias si dicen mas que mil palabras, sélo si las dejamos y las hacemos hablar.

Foto de Jorge Acevedo, sin titulo. Ca. 1980.

Direccién de Estudios Historicos, INAH.
Luis Hernandez Navarro, Cero en conducta. Cronicas de la resistencia magisterial, México, Histérico, 2013.

Para mayor informacién contextual del momento véase el texto de la que esto escribe: “Herederos visuales de luchas sociales”, en
revista electrénica Arte Casa de las Américas, La Habana, Cuba. Coord. Nahela Hechavarria (consulta
electrénica: ).
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Genealogias libertarias o de por qué me puse a estudiar a
Francisco Ferrer Guardia

ENVIADO POR EL EDITOR EL DOM, 03/30/2014 - 20:52

Anna Ribera Carbo

En alguna otra ocasion he expuesto los origenes académicos de mi investigacion acerca de la presencia americana de Francisco Ferrer
Guardia, desde una muy modesta tesis de licenciatura, hasta el planteamiento de un proyecto mucho mas ambicioso acerca de la difusion
de la propuesta pedagdgica de este maestro catalan cuya Escuela Moderna se asocié al poderoso movimiento anarquista en la peninsula
ibérica.

Tras las jornadas de la Semana Trdgica barcelonesa del verano de 1909,/ 1] de las que fue acusado de ser su instigador, Ferrer murié
fusilado el 13 de octubre en Montjuic, convirtiéndose en una figura central del pantedn libertario hispanoamericano, fenémeno que
constituye uno de los ejes de mis pesquisas. Pero lo que voy a contar en estas lineas no es el desarrollo estrictamente profesional del
proyecto, sino una historia de genealogias libertarias que me llevaron, desde un punto de vista mds intimo, a involucrarme
académicamente con Ferrer.

Geografia pedagogica

Francisco Ferrer Guardia abri6é una escuela, su Escuela Moderna, en la calle de Bailén en Barcelona el 8 de septiembre de 1901. Al abrir,
contaba con 30 alumnos, 12 nifias y 18 niflos que recibian una educacion integral, mixta y racional. La vinculacion de la escuela al
movimiento anarquista catalan por su contenido racionalista, anticlerical y antiautoritario y del propio pedagogo con los grupos mas
radicales de la geografia peninsular, hizo que se abrieran, en muchas poblaciones de Catalufia, y en menor medida del resto de Espanfa,
escuelas modernas que se inspiraban en los lineamientos de la de Bailén y que empleaban sus publicaciones como libros de texto. Para
octubre de 1905 habia en Catalufia 48 escuelas que empleaban el sistema de Ferrer y dos afilos mas tarde, en 1907, eran entre 60 y 70
las escuelas que habian adoptado los libros de texto de la Escuela Moderna.

Joaquin Garriga i Pons fue uno de los entusiastas seguidores de la escuela ferreriana. Arrendatario agricola en un mas, pequefia
propiedad rural; distribuidor de la prensa nacional e internacional que llegaba de Madrid y Barcelona, por lo que era conocido como en
Garriga dels diaris (Garriga, el de los periddicos); originario del diminuto pueblo de Fonteta, pero avecindado en el colindante La Bisbal
d’Emporda, una villa mas grande y capital de comarca, Joaquin Garriga era un anarquista “sin alardes, sin desplantes, ni provocaciones.
Los que lo trataban decian de él que era tolstoyano, un poco mistico, pero de un valor numantino”.[3] Y dando prueba de ese valor, se
presentd ante el alcalde de su pueblo el 15 de abril de 1903 para anunciarle que a partir de ese dia, funcionaria en su casa una Escuela
Moderna, filial de la creada en Barcelona por Francisco Ferrer Guardia,/4]| decisién que terminaria de significarlo en una poblacién de
alrededor de cuatro mil habitantes, muchos de ellos pequefios, medianos o grandes propietarios agricolas y comerciales de tendencias
politicas conservadoras.

El primer brote de la rama

Para ocuparse de las clases, llegd a La Bisbal un joven profesor originario del vecino pueblo costero de Sant Joan de Palamés. Su padre
habia sido militante del Partido Federal y era asiduo lector y admirador de Anselmo Lorenzo,[5] a quien conocia personalmente. El, por su
parte, pasoé del liberalismo radical que se respiraba en su casa a posiciones anarquistas adquiridas en la lectura de escritos de Proudhon y
de Kropotkin.[6] Su amigo desde la infancia Hermoso Plaja contaria que a partir de entonces “empezé a emborronar cuartillas que
enviaba a E/ Nuevo Distrito de Palafrugell” y a hacerse presente en actos electorales para invitar a los asistentes, en su mayoria
trabajadores del corcho, a no votar.| 7| Habia estudiado en la escuela Normal de Gerona y se llamaba Eusebio Carbé.

Eusebio Carb6 de veinte afios y la hija mayor de Joaquin Garriga, Luisa, de dieciocho, se unieron libremente y al afio siguiente, en 1904,
nacié su hijo al que pusieron el nombre de Proudhon. El juez del registro civil de La Bisbal se neg6 a registrarlo con un nombre que no
provenia del santoral por lo que Proudhon, mi abuelo materno, circulé los primeros veinte afios de su vida sin documentacién oficial.
Detenido temporalmente en la carcel debido a sus actividades de proselitismo libertario, Eusebio, tras su liberacién, se fue con su
compafera Luisa a Palamoés, en donde segun el testimonio de Plaja, ambos fueron maestros en la Escuela Moderna local. Las actividades
de agitacion politica llevaron a Carbé de nuevo a la carcel y por primera vez al exilio en el sur de Francia, de donde volvié hasta 1909
para sumarse a una Junta Revolucionaria cuyos intentos de levantarse en armas se vieron frustrados por los hechos de la Semana Tragica.
Conmovidos por el fusilamiento de Francisco Ferrer, Eusebio Carbé y su amigo Hermoso Plaja, viajaron clandestinamente a Barcelona
para visitar la tumba del maestro. En el caldeado ambiente en la Catalufia de esos dias, fueron detenidos y conducidos otra vez a la carcel
en el castillo de La Bisbal. Tras este encierro, Eusebio, de 27 afos, dejé atrds a Luisa, a Proudhon y a su patria chica, el Ampurdan, para
viajar a Barcelona y vincularse definitivamente al movimiento anarquista que tuvo como epicentro a la capital catalana. Continuaria ahi la
trayectoria militante iniciada como maestro racionalista en la modesta escuela moderna de Joaquin Garriga. Cuando al afio siguiente, en
1910, se fund6 la Confederacion Nacional del Trabajo, la que andando el tiempo se convertiria en la mas poderosa central de
trabajadores libertarios, aparecian ya en la escena militantes que serian fundamentales en los afios por venir como Eleuterio Quintanilla,
Salvador Segui, Angel Pestafia, Manuel Buenacasa, Josep Negre y el propio Eusebio Carbé.



Carb6 hizo de todo. Fue el enlace con los correligionarios italianos Errico Malatesta, Armando Borghi, Luiggi Fabri y Camilo Berneri; fue
colaborador en numerosos periédicos anarquistas y editor de muchos de ellos, destacandose Tierra y Libertady Solidaridad Obrera; en
1915 volvié a ejercer como profesor racionalista en una escuela ferreriana en Valladolid y en 1916 publicé en la ciudad textil de Sabadell
el efimero semanario Reivindicacion cuyo tema central fue la Revolucién mexicana “...que desde hace cinco afos conmueve y transforma
el rico suelo de Méjico”.[9] Pasé después una larga temporada en Valencia en donde fundo el peridédico La Guerra Social, hizo labor de
agitacion entre los trabajadores del campo y logré la afiliacion de los sindicatos agricolas a la CNT. Polemista, orador en mitines y
asambleas, militante visible, no resulta extrafio que sus actividades lo convirtieran en representante del anarquismo valenciano y catalan
en los grandes congresos anarquistas espafioles y en representante del anarquismo ibérico en los foros europeos. Y menos extrafio aun,
que lo obligaran a numerosos exilios en Francia y en Italia y a detenciones sucesivas en distintas carceles de Espafia que sumarian cerca
de once afios de encierro.

Proudhon en Africa

Mientras Eusebio Carbd trabajaba por la revolucion a gran escala, los Garriga lo hacian en el pequefio escenario pueblerino, donde el
anonimato es impensable y la hostilidad general llega a volverse insoportable. En 1909 habian tenido que cerrar la Escuela Moderna
del Carrer Nou (la calle Nueva), y un todavia pequefisimo Proudhon escuchaba al abuelo, que lo educaba con elEmilio de Juan Jacobo
Rousseau en la mano, contdndole: “esos libros que duermen y esperan en un estante, esos pupitres que estan apilados en un cuarto de la
casa; ese globo terrdqueo que tanto te gusta y en el que ves desfilar el mundo, esos mapas colgados de la pared, esos tinteros muertos
de sed, eran el material destinado a encender en la mente de los nifios una nueva luz y en el pueblo una nueva esperanza”. Fue el
ambiente de represién que siguié a la Semana Tragica y la animadversion de las fuerzas vivas de su pueblo en los afios siguientes lo que
llevé a Joaquin Garriga a tomar una decision trascendental para su familia: se marcharian a vivir a Marruecos, donde segun le decia su
paisano Francisco Darnaculleta, avecindado en Tanger, habia tierras de sobra para trabajar y podrian vivir mas libremente, sin la
vigilancia atenta de la mocheria y el conservadurismo de la peninsula.

La familia Garriga integrada por el abuelo Joaquin y la abuela Rufina, sus hijas Luisa y Joaquina y un Proudhon de trece afos, se instal6 a
vivir en Tanger en 1917. A pesar del desgarramiento que significé dejar su pueblo y de las diferencias culturales entre Espafia y
Marruecos, asi como de la muy pronta muerte de su abuelo, Proudhon vivié la larga estancia familiar de casi veinte afios en el pais
africano como una aventura extraordinaria. Tanger era en esos afos un puerto internacional, una ciudad cosmopolita con legaciones de
las principales potencias europeas, clave en el comercio y la vida mediterraneas. Ahi recibié mi abuelo una educacién francesa, aprendio
arabe, se enamoré de la cultura islamica y se hizo hombre. Ya adulto, trabajé para la empresa de ferrocarril que construia la linea que iria
de Tanger a Fez lo que le permiti6 adentrarse en ese pais conforme avanzaba el tendido de durmientes y vias y las oficinas se trasladaban
hacia el sur: Larache, Alcazarquivir y, finalmente Mequinez, donde la familia Garriga, ahora ampliada con el nacimiento de Pepita y
Joaquin, hijos de Joaquina, pensé instalarse definitivamente. Proudhon tuvo ademas la fortuna de pasar un par de afos en la Guinea
Ecuatorial, trabajando para la Constructora Colonial, lo que constituia para los jévenes de origen europeo en el Magreb el viaje al Africa
de a de veras, al Africa negra, a la selva, la aventura con mayusculas.

Para entonces, Proudhon ya circulaba por el mundo con el nombre oficial de José. Cuando a los 18 afios tramité sus papeles, el Cénsul
General de Espafa en Tanger le sugirié que se pusiera un nombre que no fuera una bandera desplegada, una etiqueta que lo calificara y
clasificara de entrada como un portaestandarte. El resto de su vida firmé sus escritos como Proudhon y cuando le preguntaban si ese era
su seudénimo contestaba, “no, mi seudénimo es José”.

De los primeros en morir, de los ultimos en salir

Pero ;y Ferrer Guardia?, ;y las ideas? Es sorprendente como a pesar de esta odisea familiar y de la muerte del abuelo Joaquin, las mujeres
de la familia y con ellas Proudhon continuaron pensando como pensaban, militando a su manera en este destierro y creyendo que el
mundo debia liberarse de todas las formas de opresién. Es mas, la dominacién colonial de los europeos en Africa, las condiciones de la
poblacién nativa en Marruecos y peor aun en la Guinea, no hicieron mas que reafirmar la profesion de fe anarquista del pequefio reducto
libertario que eran los Garriga. Y por eso, aunque terrible, no resulta extrafio que cuando ocurrié el alzamiento militar de julio de 1936,
que empez6 justamente en el Marruecos espafiol, estuvieran entre sus primeras victimas. La abuela Rufina, Luisa y Joaquina, asi como los
nifios de 14 y 12 afos, fueron detenidos en la playa de Arcila, en la que pasaban unos dias de vacaciones, y encarcelados. Luisa fue
ejecutada en prisién y Proudhon, salvado de milagro en la pequefia estacion de Arbaua, la ultima del lado del Marruecos francés, gracias
a la alerta de un comparfiero que le hizo bajar del tren que habia de llevarlo a encontrarse con los suyos.

El tragico inicio de la guerra espafiola sélo tenia una salida para Proudhon que marché rumbo a Espafia para integrarse como voluntario
en el ejército de la Republica y reencontrarse con su padre, tras cinco lustros de ausencia. Eusebio Carbd, a estas alturas uno de los
dirigentes mas destacados de la CNT, acogié a su hijo en su casa en Barcelona, y también a la abuela Rufina y a los nifios, una vez libres
de la carcel de Larache.

Catalufia era en ese momento no solamente el escenario de una guerra entre militares golpistas y defensores de la Republica. Era un
auténtico laboratorio revolucionario en el que los trabajadores organizados en la gran central anarcosindicalista fueron quienes
detuvieron el golpe inicial y procedieron a hacer la revolucién social a la vez que peleaban la guerra. Barcelona se apuré a bautizar a la
céntrica Plaza Urquinaona como Plaza Ferrer i Guardia. Activos ambos, Eusebio y Proudhon, en el escenario de la guerra y la revolucion, el
primero formé parte del Consejo de Economia del gobierno autonémico, la Generalitat de Catalunya, integrado por representantes de
todas las fuerzas politicas catalanas, en representacion y por disposicion del Comité Central de la CNT.



Mas adelante trabajo en el Comisariado de Propaganda de la misma Generalitat, realizando desde su puesto una importante labor a nivel
internacional que incluso lo llevd en un viaje de propaganda a Nueva York. “Fue nuestro embajador estrella”, recordaria muchos afios
después la militante cenetista Libertad Canela. El segundo trabajé también en el Comisariado de Propaganda, acompafando a
periodistas y personalidades politicas internacionales como John Dos Passos, Emma Goldman, André Malraux, Rabindranath Tagore,
Nicolds Guillén y nuestro José Mancisidor a las actividades del frente de guerra, aprovechando su dominio de diversas lenguas, hasta
que un dia considerd que era inaceptable esa posicion privilegiada en la retaguardia y se fue al frente como comandante del X Cuerpo del
Ejército Republicano en el que Juan Manuel Molina era el jefe politico y Gregorio Jover el jefe militar.

Proudhon escribié en su autobiografia que “para nosotros la guerra terminé --salvo el caso Unico y sublime de Madrid, del Centro-
- cuando se nos termind el territorio bajo los pies y siempre resistiendo de espaldas al Pirineo”. Cuando eso paso, ocupaba el cargo
de comisario de la ultima plaza que arri6 la bandera republicana en Catalufia: la ciudad fronteriza de Puigcerda. Por eso fue el Gltimo
combatiente republicano en cruzar la frontera el 10 de febrero de 1939. Dolores Pla reunié una serie de testimonios sobre los momentos
del éxodo de los combatientes republicanos derrotados, lo que éstos llamaban “la retirada”, en su emotivo libro Ya aqui termino
todo. No resisto la tentacion de narrar la de mi abuelo Proudhon. Les dejo que él se la cuente:

Hice una dltima incursion en Puigcerda, para cerciorarme de que no habia rezagados. Licencié a los guardias que
resguardaban todavia la Comandancia. Me fijé en un mapa de Espafa, escala 1:1 000 000, que estaba en la pared, sujeto con
“chinches”. Lo arranqué violentamente y con él bajo el brazo subi a un pequefio “Ford” que aguardaba fuera y sali hacia la
frontera. Cuando bajé de mi vehiculo entré en el edificio de la Aduana. Todo estaba desierto. El enemigo estaba ya en
Puigcerda. Al salir, vi sobre el gran mostrador un libro. Era el “Quijote”. Lo tomé nerviosamente y me dirigi al puente. El
tablero habia sido volado; quedaban unas tablas solo transitables para peatones. A medio trayecto se alzaba la figura de un
hombre. Me aguardaba. Era el Comandante Zwilling, jefe de los Guardias Méviles de Bourg Madame. Al verme llegar se
cuadré militarmente y yo le correspondi.

Comisario Carbé --me dijo-- [...] la ley me obliga a pedirle que me entregue su pistola y lo hago con profundo pesar. [...]
Bienvenido a Francia. Suerte. Se apartd, y con la mano extendida me invité a seguir mi camino. Asi entré en el exilio. Con el
“Quijote” bajo el brazo y el mapa de Espana en la mano.

Tras el desenlace conocido por todos, siguié el camino del exilio por tierras de Francia, de la Republica Dominicana y finalmente de
México. Proudhon hizo el largo viaje con su comparfiera Carmen, originaria también de La Bisbal, y de su pequefa hija nacida en la rada
de Casablanca, en el barco que los trasladaba de un lado al otro del Atlantico.

La larga rama

Eusebio Carbé murié en la ciudad de México en 1958. Estas historias familiares, que eran también la historia de su tiempo
convulsionado, me llegaron por las platicas, siempre extraordinarias, con mi abuelo. Y asi me enteré de que Francisco Ferrer Guardia
habia abierto una escuela en Barcelona, y que ello le habia costado la vida y que él mismo habia pasado su primera infancia en lo que
llamaba “los restos del naufragio”. Entre enojado y divertido, Proudhon Carbé se exclamaba de que en la edicion del afio 1975
del Diccionario Larousse, la entrada dedicada a Ferrer dijera, literalmente: “anarquista espafiol (1859-1909); murié fusilado”, como si
esa militancia sola justificara el final ante el paredén.

En 1982 entré a la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM a estudiar la carrera de Historia. En las lecturas sobre la Revolucién Mexicana
encontré unas escuetas referencias acerca de la Casa del Obrero Mundial --casi siempre asociadas al pacto que firmé con el
Constitucionalismo en 1915--, y todavia mas reducidas aun respecto al proyecto educativo racionalista que intentaba desarrollar
inspirado en la propuesta de Ferrer. No es raro que se me ocurriera entonces seguir, de manera muy elemental, los pasos del proyecto
racionalista al interior de la organizacién obrera, lo que resulté en mi tesis de licenciatura "La escuela racionalista y su experiencia en la
Casa del Obrero Mundial”. Luego abandoné el asunto, para dedicarme a seguirle la pista al general michoacano Francisco J. Mugica y
a la revolucién constitucionalista. Diez afos después volvi, mas a la Casa del Obrero Mundial que al proyecto ferreriano, con una
investigacion que culminé en una tesis doctoral y en un libro.

Y ahora ando, como saben y entre otras cosas, tras las huellas de Ferrer en el continente americano, en donde sus ideas y su ejecucion
tuvieron un impacto que rebasa con mucho lo que mi abuelo, Proudhon Carbé, imaginaba: la cantidad de escuelas modernas o
racionalistas funcionando desde Nueva Jersey hasta la Patagonia, y el nimero de homenajes a Ferrer en toda la geografia
americana. Le hubiera entusiasmado saberlo. Lo mismo que a Joaquin Garriga y a Eusebio Carb6, la larga rama de mi genealogia
libertaria. En gran medida por eso estoy dedicada a ello.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

A finales de julio de 1909 tuvo lugar un levantamiento popular en Barcelona en contra del reclutamiento forzoso entre los sectores
obreros para enviar soldados a la guerra en Marruecos. Este levantamiento, durante el cual se quemaron numerosos conventos de la
capital catalana y que fue duramente reprimido, es conocido como la Semana Tragica.
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Reporte desde el corazon de los pueblos tlalpenses

ENVIADO POR EL EDITOR EL DOM, 03/30/2014 - 20:41

Mario Camarena Ocampo

Casi lugar comun: ensefar también es aprender. Ese fue mi caso y debo reconocer lo mucho que como profesor debo a mis alumnas. Mi
interés por el estudio de los pueblos de Tlalpan surgié cuando algunas de ellas, nativas de los pueblos de San Andrés, San Pedro Martir y
San Miguel Ajusco quisieron estudiar sus lugares de origen en el siglo XX. La necesidad de acompafarlas y asesorarlas en sus
investigaciones de tesis hizo que yo mismo me interesara en esos pueblos desde el punto de vista historico.

Los pueblos en la mira

Para iniciar la investigacion, y dado que ibamos a utilizar los recursos y métodos de la historia oral, era imprescindible conocer el espacio
y a sus habitantes, ganar la confianza de las personas para que nos dieran entrevistas y nos contaran sus vivencias. Hasta los afios
sesenta del siglo pasado en estos pueblos se pensaba que las mujeres debian estar en la vida doméstica y que las labores politicas y
publicas les correspondian a los hombres. Pero hacia los afios setenta las mujeres irrumpieron en el espacio publico y hubo un cambio en
la manera de verlas y en las expectativas acerca de su actividad. Las mujeres comenzaron a ocupar espacios cada vez mas importantes en
las instituciones de los pueblos, en los comisariados ejidales, las subdelegaciones y las mayordomias entre otras. Ademads, tienen una
gran presencia en la pastoral de la parroquia, asi como en las organizaciones de lucha politica por diferentes reivindicaciones. De ahi que
las mujeres son el principal agente politico y cultural de los pueblos de Tlalpan y han devenido en el principal sujeto de estudio.[”| Mi
interés se centra en observar la interaccidon entre hombres y mujeres dado el relevante papel que ellas juegan ultimamente

Las jovenes de los pueblos de Tlalpan no sélo accedieron a los estudios universitarios, también asumieron una participacion mas activa
en el espacio publico. Producto de este cambio son mis alumnas, quienes siendo muy jovenes accedieron a estudios universitarios de
posgrado y a labores de investigacion cientifica. Esta circunstancia motivo su interés por el estudio del proceso histérico de sus pueblos
de origen y su contexto. La combinacién de esa doble condiciéon: mujer joven e historiadora sumada a la curiosidad por conocer su
mundo generé en ellas (y en mi) nuevos problemas de investigacion, métodos, conceptos y categorias de analisis que contribuyeron a
generar discusiones historiograficas que se estan abriendo paso en el cerrado ambito académico, donde se ha vuelto la norma que los
historiadores sélo discutan entre ellos sin escuchar las inquietudes que se generan en la sociedad. En mi experiencia, los salones de clase
y la interaccién con las nuevas generaciones son los ambitos donde con mas frescura se proponen nuevos problemas de investigacion.
Asi, el aula me ayudd6 a construir nuevas preguntas de investigacion y me ha impulsado a reflexionar en el gran valor de la actividad
docente.

La subjetividad sale del closet

En el dmbito académico es dificil, y hasta mal visto, que los estudiosos develemos nuestras motivaciones personales y vivenciales
respecto de los temas que estudiamos.|2| Se argumenta que es poco serio y que hace prevalecer la subjetividad en los trabajos de
investigacion. Pero aunque los investigadores no externen estas inquietudes, lo cierto es que siempre estan presentes. En lo personal
creo que no hay que negarlas sino plantearlas y ubicarlas en sus justos términos dentro del proceso de investigacion. Para romper este
tabl quiero compartir dos vivencias personales que ayudan a explicar mi interés por los pueblos.

En mi infancia, entre los 6 y los 13 afios, vivi en Teziutlan, un pueblo de la sierra norte de Puebla, enclavado en una zona indigena, donde
convivian los campesinos que labraban sus tierras, con los obreros de una fundidora de aleaciones y con los trabajadores de la mina de
manganeso. Cada dia veia el trato entre los campesinos totonacos que cultivaban su parcela y hablaban su lengua, con los obreros
minero-metallrgicos asalariados y que hablaban espafiol. Mientras que los primeros parecian moverse solo en un ambito local, los
ultimos circulaban por diversas partes de la region (Veracruz, Puebla, México) y del pais segun las necesidades de la industria. Los
obreros tenian una larga tradicion de lucha, desde 1914 habian creado la sucursal regional de la Casa del Obrero Mundial y participaron
en diversas luchas sindicales a lo largo del siglo XX, pero al mismo tiempo eran parte de tradiciones cristianas con un fuerte ingrediente
indigena y campesino. Este mundo pueblerino, con las caracteristicas que he mencionado, me llevé afios mas tarde al estudio de la
formacion de la clase obrera: su origen social, sus formas de trabajo, su cultura sindical, sus formas de hacer politica, ademas me
interesé por observar la relaciéon de los pueblos con la ciudad sobre todo en lo referente a la cultura como un componente de las
relaciones sociales.

Mis afios de vida en el pueblo me marcaron hasta la médula de los huesos. Me relacioné con personajes de la sociedad teziuteca, entre
ellos el obispo Alfonso Tinoco, impulsor de la teologia indigena, y el padre Luis Lizardi, entre muchos otros que me permitieron, al
trasladarme de nuevo a la ciudad de México, construir una red con una gran cantidad de tezuitecos que me han acompafado toda mi
vida. Aquellas vivencias casi infantiles con los padres Tinoco y Lizardi han influido en el estudio que actualmente llevo a cabo acerca de la
influencia de la teologia de la liberacién en un pueblo tlalpense.

Cuando tenia 17 afios (1973) entré en contacto con las Comunidades Eclesiales de Base a través del Centro de Reflexién Universitaria
Catolica. El trabajo que en aquellos afios se hacia consistia en acompanar a las comunidades en sus luchas. En el pueblo de San Juan de
las Huertas, en el Estado de México, los habitantes habian sido despojados de las minas de arena que se encontraban en la zona ejidal y
que ciertos empresarios explotaban para su exclusivo beneficio, dejando fuera a los ejidatarios. Los pueblerinos emprendieron un pleito
legal y al mismo tiempo, estaban organizados para llevar a cabo acciones que presionaran tanto a los empresarios como a las



autoridades para recuperar el dominio de las minas. La lucha fue empujada desde la comunidad por los padres jesuitas en medio de un
conflicto con el cura parroco y con el obispo de Toluca. Hay que decir que las Comunidades Eclesiales de Base estaban en pleno
funcionamiento en la region, esta iglesia de los pobres ayudaba a que se emprendieran acciones legales y de presion.

El objetivo de los jovenes universitarios que participabamos en ese movimiento era acompafar al pueblo en su lucha y reflexionar junto
con ellos desde el punto de vista teoldgico. En estas acciones de acompafamiento tuvimos que hacernos de herramientas tedricas, tanto
desde el punto de vista teolégico como desde las ciencias sociales, entre ellas de la antropologia, de tal manera que aquel grupo de
jovencitos haciamos lecturas de filosofia, sociologia, antropologia y teologia a fin de orientarnos en realidades complejas. Confieso
abiertamente que de ahi surgié mi vocacion por la Antropologia y que estas vivencias han influido en mi manera de acercarme a los
problemas que estudio.

Otra fuerza emotiva y conceptual que reforzé mi vocacién por el estudio de los pueblos fue el surgimiento del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional en 1994. Esta coyuntura politico-social desaté en mi un gran interés por saber mas acerca de las condiciones de vida
y de lucha de los pueblos indigenas y de los llamados pueblos originarios de la ciudad de México. A partir de los trabajos de mis
alumnas, observé que las luchas de los pueblos en la ciudad de México son por conservar o recuperar su caracter de puebloy su
resistencia a ser considerados como colonia.

La importancia de la experiencia

El balance historiografico que he realizado conjuntamente con ellas, indica que en el estudio de este tema se ha privilegiado lo factual, lo
estadistico, lo legislativo, lo judicial, a través de fuentes escritas. En cambio, en las investigaciones acerca de los pueblos tlalpefios
planteamos un novedoso punto de partida, consideramos como algo fundamental /a experiencia de las personas en el proceso historico
de los pueblos en el siglo XX.[4]| Pretendo asomarme a la vida de las personas para, desde ahi, entender el caracter de los pueblos, sus
luchas, su relacién con la ciudad y los cambios que se han dado a lo largo del siglo XX. Como ya dije, es muy importante para mi poner el
acento en la visién que aportan las mujeres de diferentes generaciones, entre ellas, mis propias estudiantes que son parte de las nuevas
generaciones de mujeres de los pueblos.

El punto de partida de quienes han realizado estudios acerca de los pueblos del Distrito Federal es un concepto de pueblo proveniente de
una definicién geopolitica; es decir, un territorio cuyas fronteras fueron marcadas desde el Estado, con una delimitacion muy precisa. Esa
caracterizacion espacial sobre el pueblo se traslada a las personas que lo habitan, como si ellas la utilizaran de igual forma. Pero si bien
hay una definicion de pueblo en términos de division territorial, ésta sufre modificaciones de acuerdo con los sujetos, ya que los
habitantes de los pueblos tiene otra manera de concebirlo, al margen de como lo conciben el Estado y los estudiosos.

Todo acontecimiento se puede percibir desde diferentes puntos de vista, ya sea de manera individual o colectiva. La historia oral
mexicana privilegia la vision de los hechos histdricos desde el punto de vista de los que vivieron la experiencia narrada; toda version es
valiosa, cualquier testimonio contribuye al conocimiento de nuestro objeto de estudio. Y los que cultivamos la Historia Oral nos
interesamos en cémo y con qué supuestos culturales definen el pueblo sus propios habitantes. Unos lo definen como el espacio donde
habitan, otros, en torno a sus creencias, algunos mas con base en el tipo de autoridades (por ejemplo, el hecho de tener subdelegados);
otros, por la posesion de un terreno para cultivar, y muchas mas. Es sorprendente que la concepcién de pueblo, que puede creerse obvia,
es en realidad sumamente compleja cuando se traslada a la experiencia de muchos.

En el curso de mi investigacion acerca de los pueblos de Tlalpan veo que de acuerdo al grupo social que se esta estudiando y a la
temadtica que se aborda surge una multiplicidad de maneras de entender el espacio del pueblo: la parroquia tiene su propia territorialidad
marcada por sus feligreses, a despecho de la geografia eclesiastica; los subdelegados marcan su concepcién de pueblo con base en su
zona de influencia politica; los “avecindados” aunque viven dentro del pueblo se ubican como si estuviesen fuera de él. De tal manera que
vemos con claridad que ese pueblo es concebido de formas diversas que en muchas ocasiones se expresan de manera conflictiva. Tal es
el caso de los “avecindados” y los “originarios”; de quienes tienen tierras y quienes no las tienen; de quienes tienen el derecho de
nombrar a sus autoridades y quienes no pueden hacerlo.

Aunque pareciera que el territorio del pueblo estd dado de una vez y para siempre y que todas las personas que lo habitan son iguales,
esta imagen no es del todo exacta. El pueblo es un espacio dinamico y en constante trasformacion a lo largo de su historia. La historia
oral coloca al sujeto social en el centro de la investigacion, al recurrir a la memoria de éste, se puede notar como el territorio que se
habia concebido como inamovible, cambia continuamente de acuerdo con las formas de apropiacion y los usos del mismo; es decir, los
sujetos construyen su propia nocién de territorio y, por ende, de pueblo.

Relaciones secretas: pueblo y ciudad

Tradicionalmente, la historiografia correspondiente a los pueblos del Distrito Federal los habia considerado como espacios aislados de la
ciudad de México. En cambio, los estudios a partir de la historia oral nos dan una clara idea de la fuerte relacién que los habitantes de los
pueblos han tenido con la ciudad pues sus relaciones econémicas, culturales y religiosas tenian, y tienen, un fuerte nexo con la capital, lo
cual nos lleva a afirmar que no se puede entender a los hombres y mujeres que habitan los pueblos sin su relacién con la ciudad, pero
también me atreveria a decir que no se puede entender a la ciudad sin los pueblos: ciudad y pueblos tienen una relacién tan conflictiva
como entrafiable.



El concepto de pueblo ha estado ligado, segln los estudiosos, a la ruralidad. La historia oral nos ha permitido observar el proceso de
desruralizacion en la experiencia de los pueblos del Distrito Federal. Es decir, podemos ver, a través de la memoria de las personas, como
las formas y los valores de la ciudad lograron imponerse, ya sea por la llegada de citadinos a los pueblos, o por la salida de los
pueblerinos hacia la ciudad para trabajar o estudiar, lo cual hemos constatado que es muy importante.

El avance de los valores de la vida urbana entre los habitantes de los pueblos ha llevado a que éstos luchen por conservar, sobre todo,
sus formas de decisién comunitaria, con base en asambleas de pueblo, donde sélo tienen voz y voto los “originarios”, que se resisten a
la plena ciudadanizacién de sus formas de participacion; es decir, a que todos los ciudadanos, sean originarios o no, participen en la
toma de decisiones. Lo contradictorio en apariencia es que quieren conservar las asambleas tal como estan, pero quieren ser parte de la
ciudad y de sus formas de gobierno democratico, donde no hay exclusiéon de ciudadanos. Quieren la ciudadania “universal” de
pertenencia a la ciudad y la ciudadania pueblerina que les permite controlar sus territorios.

Las aportaciones de la Historia Oral no sélo nos han llevado a los planteamientos que hemos expuesto, sino a formular nuevas
preguntas centradas en el sujeto y en sus referentes culturales, lo que confirma que las historias de vida obtenidas a través de la
entrevista de historia oral generan nuevas fuentes para la investigacion historica.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Véase Maria Berenice Morales Aguilar, "Control estratégico de los recursos ambientales. Los piperos de Magdalena Petlacalco y la
distribucién de agua potable en Tlalpan, Distrito Federal, México", tesis de licenciatura en Antropologia Social, México, ENAH-INAH,
2004. Atenea Xocohuetzin Dominguez Cuevas, 'Pobres campesinos y de origen tepaneca: la disputa por la tierra en San Andrés
Totoltepec, un pueblo urbano", tesis de licenciatura en Antropologia Social, México, ENAH-INAH, 2005. Claudia Alvarez Pérez, "La
participacion de las mujeres en la organizacion social, en el pueblo de San Miguel Xicalco, en el periodo de 1950-2008", tesis de
maestria en Historia y Etnohistoria, México, ENAH-INAH, 2008. Cinthya Luarte Magdaleno, "De pueblo a colonia. Un proceso de
transformacion de Chimalcoyoétl, México D.F.", tesis de maestria en Historia y Etnohistoria, México, ENAH-INAH, 2010.

Mis alumnas forman parte de este sujeto de estudio y ademas son representantes de la primera generacion de mujeres con estudios
universitarios de posgrado. Consltese Claudia Alvarez Pérez, op. cit.

Véase William Raymond, E/ campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidés, 2001. En particular el primer capitulo, el cual trata sobre la
importancia de la vida personal en la delimitacion de los temas de investigacion.

lvan Gomez César, “La palabra de los antiguos. Territorio y memoria histdrica en Milpa Alta”, en Maria Ana Portal Ariosa (coord.), Vivir
la diversidad, identidades y cultura en dos contextos urbanos de México, México, Conacyt,
2001.

‘

Gerardo Necoechea, “ 'Mi mama me platicé’. Un punto de vista, clase y género en los relatos de mujeres", en Taller. Revista de
sociedad, cultura y politica, Buenos Aires, mayo, 2006, pp. 27-60. Philippe Joutard, “Memoria e historia”, en Historia, Antropologia y
Fuentes Orales, num. 38, 2007.
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Expediente H

Presentacion

ENVIADO POR EL EDITOR EL VIE, 05/09/2014 - 21:35

Los dos ensayos aqui reunidos fueron debatidos en la ciudad de México en 2010, en visperas de las celebraciones por los 150 afios de la
unificacién de Italia, los 200 de la independencia de México y los 100 de su revolucion. Los titulos de los actos oficiales culturalmente
relevantes en los dos paises sugieren ya una diferencia sustantiva: en Italia fue la exposicién Fare gli Italiani(Hacer a los italianos),
montada en unos grandes talleres ferroviarios hasta entonces practicamente abandonados en el centro de Turin
( ), en tanto en la ciudad de México se realizd la exposicion México 200 aros: la
patria en construccion en la Galeria de Palacio Nacional.

En la primera se expresaban las dudas sobre el presente, en la segunda se elegia celebrar el pasado. En la primera era la alternancia de la
construcciéon y deconstruccion de “los italianos”, sujeto del proyecto de los historiadores Walter Barberis y Giovanni de Luna; en la
segunda se marcaba el largo devenir de “la Patria” mexicana, mediante el rescate de este simbolo decimondénico aparentemente neutral
frente a la nacién y la republica. En ambos casos era la dimensiéon contemporadnea la que delineaba la eleccién de un acercamiento a los
procesos de modernizacién, de construccion del Estado y de los avatares de la nacién.

En ambos casos, las finalidades y la estética distinta --expresada en las pasadas celebraciones-- nos obligan nuevamente a
interrogarnos, en primer lugar, sobre las profundas diferencias en nuestro pasado. Sélo un ejemplo: en 1961 Italia celebré con orgullo y
optimismo no sélo el centenario de su existencia, sino sobre todo su miracolo econémico con un aumento del PIB record a nivel mundial
de 8.3%, y alrededor de 50 millones de habitantes sobre una superficie territorial equivalente al 15% de la de México. En la actualidad,
después de medio siglo y un par de décadas de lamentable decadencia, en un entorno de endebles cimientos comunes, es la diversidad,
la multiplicidad y la tensién entre culturas lo que segln Barberis replantea la Bisogno di patria (necesidad de patria), titulo de una de sus
obras de 2004. Y agregariamos nosotros, porque no, un ineludible mestizaje. Si el pasado nos aleja, quiza el futuro nos acerque.

Walter Barberis es docente de Historia Moderna y Metodologia de la Investigacién Histérica en la Universidad de Turin. Entre Turin y Paris
se formé con Corrado Vivanti, Ruggiero Romano y Jacques Le Goff. Recientemente fue nombrado presidente da la Casa Editrice Einaudi,
después de décadas de colaboracion. Entre sus obras se encuentran: Le armi del Principe. La tradizione militare sabauda (Einaudi, 1988 e
2003) e Il bisogno di patria (Einaudi, 2004 e 2010). Es también un incansable editor de valiosas obras entre las cuales destacan: Storia
d’Europa (Einaudi, 1993);/l libro del Cortegiano de Baldesar Castiglione (Einaudi, 1998); I'Annale della Storia d'Iltalia 18(Einaudi,
2002); Guerra e pace (Einaudi, 2002) e / Savoia (Einaudi, 2007).

Por su parte, Bruno Maida es docente de Historia Contempordnea y de Didactica de la Historia en la Universidad de Turin. Sus principales
investigaciones se han desarrollado sobre las mutaciones de la sociedad a lo largo del fascismo y de la segunda guerra mundial, con
particular interés hacia los italianos hebreos y a su persecucion. Entre sus obras destacan: // futuro spezzato. Il nazismo contro i
bambini (con Lidia Beccaria Rolfi), (Firenze, La Giuntina, 1997); Il prezzo dello scambio. Commercianti a Torino 1940-1943 (Torino,
Scriptorium-Paravia, 1998); Dal ghetto alla citta. Gli ebrei torinesi nel secondo Ottocento (Torino, Zamorani, 2001); Prigionieri della
memoria. Storia di due stragi della Liberazione (Milano, Angeli, 2002).

Marco Bellingeri

Universidad de Turin
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Tiempos de guerra. Recuerdos colectivos y recuerdos
individuales

ENVIADO POR EL EDITOR EL MIE, 03/26/2014 - 17:50
Walter Barberis*

Italia es un pais histérica, geografica, cultural e institucionalmente dividido. Detrds de una especie de unidad linglistica y religiosa, se
caracteriza por la diversidad de sus regiones. De ahi tradicionalmente han madurado sentimientos de pertenencia locales, espiritus de

"patria chica", y ha sedimentado una fuerte tendencia a privilegiar el interés privado en detrimento de cualquier forma de interés publico.

Después de 1861, tras la unificacion, diferentes factores contribuyeron a componer un tejido nacional; fueron factores de agregacion,
pues favorecieron una integracién social y cultural, por ejemplo, entre el sur y el norte del pais. Sin embargo, fueron pocas las
oportunidades en las que pusieron en movimiento mecanismos de auténtica "comunién" que favorecieran una "italianizaciéon" de los
italianos; los fendmenos mas relevantes fueron las dos guerras mundiales que tuvieron lugar en el siglo XX. La Primera Guerra Mundial
dejé huellas sustancialmente uniformes; la Segunda, y en particular el periodo final --que vio en el centro-norte el desencantamiento de
una guerra civil entre fascistas y antifascistas colateral a la guerra de resistencia y liberacion--, dejo por el contrario un recuerdo
controvertido, alimentado por diferentes miradas y por pertenencias ideoldgicas contrapuestas, una historiografia de los vencedores y

una historiografia de los vencidos.

Los sucesos, por definicion, no son procesos. Pueden dar inicio a procesos de duracion variable, en ocasiones efimeros, no duraderos, o
bien mas aparentes que reales. Esta premisa es importante porque los dos sucesos aqui considerados no son exactamente de alta
significacion politica, econémica o militar, sino son "tiempos de guerra", es decir momentos de vida que hicieron comunes ciertas
experiencias cotidianas. Estas experiencias, aunque correspondientes a una época, se fundan en tradiciones locales muy fuertes, si bien
no todas tuvieron el mismo peso ni la misma capacidad para resistir en el tiempo. Su capacidad de "cohesion" fue diferente en el espacio

y en el tiempo.

Comencemos con una consideracién: las guerras de Resurgimiento, aunque orientadas a la independencia de Italia y por lo tanto
presumiblemente favorables a la unidad de los italianos, no fueron capaces de acercar, de unir a los italianos. Estas guerras constituyeron
un vector de propaganda nacional; pero, mds alla de los campos de batalla, este discurso involucré Gnicamente a las élites. Por otra
parte, los movimientos de insurreccidon y las organizaciones de voluntarios que llevaron de norte al sur a miles de hombres fueron

fendmenos eminentemente minoritarios: no mellaron la profunda actitud conservadora de las clases populares.

Todos los movimientos organizados con el objetivo de alcanzar una unidad nacional --nacidos espontaneamente o promovidos por
instituciones estatales—- contribuyeron a la formacién y difusion de una sensibilidad al respecto, pero no incidieron profundamente. Las
culturas regionales soportaron y en ocasiones incluso acentuaron sus caracteristicas con episodios de resistencia y de reaccién. Los
italianos, en el curso del periodo definido como Resurgimiento nacional, no se conocen entre ellos y mucho menos se reconocen como

"italianos".

La Primera Guerra Mundial irrumpié como huracan: el lapso de guerra comprendido entre 1915 y 1918 convulsioné la vida y las formas
de pensar de los "italianos". Por primera vez, surgi6é una "guerra ilimitada" que involucré a toda la poblacién y no sélo a los combatientes.
Dicha guerra anuncié un siglo de experiencias totalizadoras y de gran creatividad destructiva. Los procedimientos del mundo industrial
se aplicaron a la guerra, con lo que se inauguré un gigantesco sistema de produccion de muerte. A un involucramiento masivo
correspondié una muerte masiva. La muerte --producida en cantidades industriales y provocadas por tecnologias de derivacion
industrial-- nivelé los diversos grupos sociales e igualé diferentes lugares. Ademads, un alto nimero de combatientes muertos fueron
necesariamente civiles: millones de huérfanos, de viudas y otros familiares de caidos, de mutilados y de heridos. Si bien Italia pagé un

precio menos elevado que Francia o Alemania, de cualquier forma contabilizé 650 mil muertos, 450 mil invalidos, cinco millones de



desplazados y empleados en las operaciones militares en los varios frentes y retaguardias. Generaciones completas --comprendidas
entre 1874 y 1885, entre 1886 y 1895, y sobre todo entre 1896 y 1900-- vistieron en masa el uniforme, con la Unica excepcion de

quienes, principalmente en el sur, emigraron para no ir a la guerra.

Y de hecho, uno de los fendmenos mas relevantes de la época fue la uniformidad de la experiencia. El desplazamiento, en primer lugar,
causo una clara tendencia a la homologacion. Cuatro de cada cinco familias italianas tuvieron un hijo enrolado. Por primera vez, pastores
de Umbria, campesinos de Véneto y de Sicilia, comerciantes romanos, portuarios genoveses, gente del mar, de la llanura y de la montafa
se encontraron juntos en las trincheras del noreste, compartieron el viaje en los trenes militares, el shock del frente, la reclusidn, la
hospitalizacion y, en muchisimos casos, el Gltimo viaje al cementerio. Por primera vez también, italianos tan diferentes contemplaron los
mismos escenarios: las artillerias destructivas, las tecnologias de la electricidad, la reproducciéon de las voces con altoparlantes y
fonografos. Vieron las noches iluminadas por los faros y las explosiones, el paisaje que se transformaba bajo los estallidos de los
cafiones y de las bombas. La guerra es fuente de nuevas imagenes y nuevos sonidos: millones de personas ven cosas nunca antes vistas y
escuchan sonidos nunca escuchados. Todos experimentaron y compartieron un trauma cultural, antes que psicolégico. La gran
transformaciéon/modernizacién, de dimensiones internacionales, se reflejaba en los frentes internos, sobre todo en Italia,
tradicionalmente dividida. Ese trauma cultural se fijé en la memoria colectiva. Aquel momento de gran importancia histérica se convirtio

también en punto de partida para miles de pequefas historias individuales.

Esta modernidad de la guerra trajo consigo elementos de estandarizacion: la internacionalizacion del conflicto conllevé una reduccion de
las diferencias entre un pais y otro, un intercambio que hizo comunes diversos elementos materiales y mentales. El mundo campesino,
por ejemplo, sufrié un ataque radical y se vio obligado a una confrontacion inédita que lo aproximé al mundo urbano e industrial. Esta

fue la premisa de un proceso que tendié a la homologacién.

La guerra fue un gran fenémeno mediatico que involucré a todos los sectores de la poblacion: produjo millones de imagenes --hojas
impresas, postales ilustradas, manifiestos murales-- con una amplia circulacién. En tanto fenémeno mediatico, se propuso a todos el
mismo evento narrado y percibido con los mismos cédigos de comunicacion. La fotografia, y su incipiente fotomontaje, llevaron a todas
partes los rostros de los soldados y los lugares donde se hallaban, y al contrario, hicieron llegar a las zonas de guerra las imagenes de

casas y familias lejanas. El compartir aquellas imagenes, el gozo colectivo del intercambio de panoramas amplié y reforzé el darea comun.

Por primera vez Italia fue arrollada por la comunicacion masiva: el soldado con el dedo sefialando, que invitaba a enrolarse, aparecié en
millones de manifiestos en los muros de todas las plazas italianas; imagen que, con caracteristicas variables, se propagé también en
otras naciones de "manifestacion”, tanto en lo que respecta a la estandarizaciéon material como a la produccién y el control de
sentimientos. Una Italia rural, campesina, dominada por la comunicacién oral y completamente cerrada en el ambito local se vio

embestida por la serialidad y la penetracién de la comunicacién masiva. La guerra también fue un fenémeno "publicitario”.

La extraordinaria eficacia del cine acompafé estos fenémenos de alucinacién masiva. Por primera vez en Italia el cine irrumpid en la vida
de las personas, mostrando la guerra también a quienes fisicamente estaban lejos y aun a quienes la combatian: modificé su percepcion,
influencié su opinién, confundié la mirada de la realidad y la mirada de la representacién. La imagen que ofrecid el cine, oportunamente

manipulada por la propaganda, orient6 la apreciacién, de la guerra homologando la mirada de todos los italianos.

Por primera vez los italianos escribieron, se escribieron y se describieron. Desde el frente hasta los mas lejanos pueblos, y viceversa, se
intercambiaron millones de postales ilustradas, millones de cartas, notas, informacién general y personal. La necesidad de escritura fue
mayor en las trincheras, en los lugares mas cerrados y aislados de los frentes de guerra; de aqui partieron dos mil millones de piezas de
los cuatro mil millones trasladados por el correo italiano durante la guerra. No menos importante, las estampillas postales, con una
fuerte carga iconografica innovadora, entraron a formar parte de la vida y del imaginario de los italianos poniendo ante su vista los

rostros de la familia real y los simbolos de la nacién.



Al terminar la guerra, quedaron decenas de miles de monumentos, una cantidad enorme de recuerdos de piedra que podian encontrarse
en cualquier lugar de Italia, casi siempre con los nombres grabados de aquellos que habian perdido la vida "como italianos". Desde
entonces, toda plaza y todo cementerio dedicaron un espacio al martirologio: no existe pueblo, por pequefio que sea, que no tenga un

monumento en bronce o en granito celebrando la primera muerte masiva "italiana”, es decir la primera prueba de unidad nacional.

Los afos siguientes serian turbulentos. Violentas luchas sociales sacudirian Italia y el llamado a la revolucién socialista alimentaria las
esperanzas y los miedos de muchos italianos. Con la guerra, por una parte, se habia consolidado una nueva forma de identidad nacional;
por otra, habia cedido la estructura politica e institucional que hasta entonces gobernaba el pais. Se derrumbaba asi el régimen liberal, y
gran parte del bloque social que habia constituido la vanguardia politica de apoyo a la guerra, la llamada pequefa burguesia, se adheria
al fascismo. No es necesario recordar el papel del régimen totalitario fascista en el reforzamiento la identidad nacional. Al mismo tiempo,
discriminaba y marginaba a quienes se le oponian. Los grandes cambios antropoldgicos y culturales causados por la Primera Guerra
Mundial fueron absorbidos y neutralizados por una nueva politica de masas. Obviamente el fascismo acentué la propaganda nacionalista,
inventd rituales publicos masivos, militarizé a los italianos y los acostumbré a los desfiles, e inclusive dicté un canon arquitecténico para
los edificios publicos. El rostro de Italia aparecié cada vez mas uniforme. Pero el sentimiento comun de los italianos se deterioro; la cara
violenta del régimen sembré sospechas, miedos y oposiciones. Y cuando el fascismo llegé a la cita con la Segunda Guerra Mundial, el

sentimiento mas difundido entre los italianos era sobre todo un fuerte deseo de paz.

Tal deseo fue agudizado por los sucesos que marcaron este segundo momento de guerra, muy diferente al precedente. En esta ocasion,
el territorio y el pueblo italiano sufrieron una doble ocupacién, por los alemanes primero y por los angloamericanos después. El
desarrollo de los sucesos contribuyé a determinar una situaciéon contradictoria: algunas experiencias fueron comunes a todos los
italianos y fomentaron una memoria colectiva compartida; otras, particularmente después del 8 de septiembre de 1943, dividieron a los
italianos del sur con los del norte, a los fascistas de los antifascistas y a todos ellos de la gran masa de quienes prefirieron no enfrentarse

y se refugiaron en la defensa de sus intereses privados.

Por lo tanto, para este segundo momento de guerra deberemos observar dos escenarios distintos. El primero nos presenta algunos
elementos percibidos como comunes a todos los italianos. Uno de estos elementos, que condicion6 la vida, fue el hambre. Con la guerra,
los productos de primera necesidad, sobre todo los alimentos, sufrieron un drastico y progresivo aumento de precio, y de hecho
tendieron a desaparecer del mercado. Se hizo necesario el racionamiento en todo el territorio nacional. Las estadisticas muestran que en
1942 sélo 2% de los italianos tenia suficiente comida; 14% sufria de escasez, 43% tenia una provision suficiente y 41% literalmente
padecia de hambre. Fendmeno eminentemente urbano, la falta de comida igualé al norte y sur del pais. Marcé, en cambio, una linea
divisoria entre la ciudad y el campo: el mundo rural, que los procesos de industrializaciéon redujeron a la marginalidad, se recuperaba de
su antigua pobreza y con los productos de su economia natural chantajeaba a la sociedad urbana. En el campo daba inicio el mercado
negro, es decir el contrabando de los productos agricolas a precios fuera del mercado; renacia de esta manera una economia de trueque,
de intercambio en condiciones absolutamente desfavorables para quienes vivian en las grandes ciudades. El hambre fue un elemento
comun a muchisimos italianos; pero se relacioné con una extendida desconfianza, cuando no un auténtico rencor hacia el mundo

campesino.

En segundo lugar los italianos compartieron el miedo. Una vez mds, éste fue sobre todo un fendmeno urbano. Las ciudades fueron el
objetivo de los bombardeos con los que, desde 1940, los angloamericanos golpearon a la Italia fascista aliada de la Alemania nazi. En
realidad los objetivos industriales y militares involucraron a millones de civiles; miles y miles fueron asesinados, heridos o perdieron su
casa. Por lo tanto, el ruido de los bombardeos, el ulular de las sirenas de la artilleria antiaérea, las huidas precipitadas y las largas
esperas en los refugios subterraneos fueron parte importante de experiencias muy difundidas y de un memoria comdn duradera. Muchos
abandonaron las ciudades, asi que también las evacuaciones, es decir la busqueda de una casa en el campo donde refugiarse, se
convirtieron en una experiencia compartida y, en parte, en un elemento de recomposiciéon de la fractura ciudad-campo. Al mismo tiempo,

el miedo fue un estimulo para elevar una nueva "peticion a la divinidad" e hizo resurgir la necesidad de fe religiosa. La muerte de civiles,



que extendio la guerra fuera de los campos de batalla, volvié a poner en movimiento cultos y ritos propiciatorios; en especial reactivé una
fuerte devocién mariana. Por todas partes, la Virgen Maria fue convocada para realizar trabajo extraordinario: la Virgen de la Consolata

en Turin, la Virgen de Pompeya en Napoles.

Estas dos condiciones, derivadas de la materialidad de la vida cotidiana, se acompafaron de otras dos de cardcter inmaterial, por
llamarlas de alguna manera, que a su vez influyeron en el imaginario colectivo de manera amplia y uniforme. La primera de estas
experiencias generalizadas fue la relacion de la gente con la radio, que constituyé mds que un medio de comunicacion masiva. A
despecho de la propaganda oficial, las familias italianas siguieron mediante el radio el desarrollo de la guerra y los movimientos en el
frente; se nutrieron con noticias verdaderas y creyeron noticias falsas; se encontraron unidos de pronto por los "rumores" provenientes
de la radio. Y también escucharon la voz de quien primero fue un enemigo y después un aliado: Radio Londres se convirtié al poco
tiempo en un vehiculo de noticias prohibidas y por lo tanto en una fuente de esperanzas prohibidas. Naturalmente, esperanzas de paz.
Mas adn, con la radio los italianos disfrutaron y se homologaron cantando las mismas canciones, dandose cita para escuchar los mismos

programas y las voces de los mismos anunciantes y conductores, que rdpidamente se convirtieron en patrimonio cultural de la nacién.

La segunda experiencia fue la progresiva americanizacion de las fantasias de los italianos. Con el cambio de rumbo de la guerra, con la
rendicién y el retiro lento pero continuado de los ejércitos alemanes frente al avance del ejército encabezado por los norteamericanos, los
italianos se asomaron a un "futuro americano”. Como ya lo habia profetizado Woodrow Wilson, la fuerza del consumo seria mucho mayor
que la fuerza de las armas. Y si en Italia la explosidon del consumo se desarrollaria al mismo paso que el boom industrial en los afios
cincuenta y sesenta, el way of life americano desencadend su capacidad de atracciéon precisamente en el curso de la Segunda Guerra
Mundial. El modelo de vida americano fue un suefio entonces, pero actué como un poderoso aglutinante cultural al devenir ampliamente
compartido por muchisimos italianos. Musica de jazz y cine hollywoodense. Glenn Miller y cigarros de tabaco rubio, eficiencia, tecnologia,
fuerza, riqueza, sencillez en los modales y pragmatismo en las relaciones-anuncio, comercio y consumo, higiene y electrodomésticos;
todo fue imaginado como un anuncio del futuro hacia el cual los italianos se orientaron mucho antes de que la guerra fria nuevamente

separara los frentes ideoldgicos y las opciones politicas individuales y colectivas.

Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial, si bien fue un espacio y una época de sucesos que dieron inicio a procesos de homologacién y
a recuerdos ampliamente compartidos; fue también teatro de acontecimientos que trazaron un mapa de profundas diferencias.
Experiencias diversas, y después recuerdos, que separaron a los italianos. La variable geografia de la guerra, el avance del frente
americano y el retroceso del frente aleman, el segundo régimen fascista en el norte y la progresiva liberacion en el sur y el centro,
sumados a la guerrilla partisana y a la auténtica guerra civil entre fascistas y antifascistas en el norte, determinaron una fragmentacién de

las experiencias de la cual los italianos todavia no se recuperaban completamente.

A lo largo de la linea de un disimil calendario de sucesos de la guerra, se constituyeron tres areas socioculturales que vivieron y vieron
con ojos y sentimientos diferentes, y desde lugares diferentes, los mismos hechos. La primera area esta constituida por quienes fueron y
permanecieron fascistas. Silenciosos y militarmente neutralizados en las zonas donde avanzaron y se fortalecieron los ejércitos
angloamericanos; agresivos y capaces de feroces delitos en contra de los rebeldes partisanos y de los civiles sospechosos de protegerlos,
en las zonas donde los alemanes resistieron por mas tiempo y permitieron la supervivencia formal de la llamada Republica Social Italiana.
Estos perdieron la batalla: fueron "los vencidos". A la segunda area pertenecen aquellos que fueron antifascistas durante el fascismo o se
volvieron antifascistas a lo largo de la guerra; entre éstos habia quienes se opusieron pasivamente y quienes se incorporaron a la lucha
armada clandestina. Entre estos ultimos se encontraban personas de diferente orientacion: republicanos, monarquicos, catélicos,
activistas, socialistas y comunistas; individuos de grupos sociales heterogéneos: obreros, campesinos y profesionistas burgueses,
profesores y estudiantes, gente de la ciudad, del campo y de la montafa. En el plano politico, el componente comunista fue sin duda el
mayoritario entre los combatientes e impregné a la Resistencia de un sentimiento revolucionario de tendencia soviética. Estos ganaron la
batalla: fueron "los vencedores". El tercer componente, por mucho el mas numeroso, lo constituyeron quienes se abstuvieron de tomar

una posicion cuando el fascismo entrd en crisis y se refugiaron en la defensa de su propio espacio y de sus intereses particulares. Esta



"zona gris" se constituy6 oficialmente como una enorme crujia entre los dos contendientes en lucha; pero de hecho siempre simpatizo
con el restablecimiento de un orden tradicional, fundado en la falta de compromiso y en la indiferencia. No participaron en la batalla,

pero resultaron del bloque social y cultural predominante en la posguerra.

Cada uno de los tres grupos "escribié su historia" de la Segunda Guerra, y en particular se conoci6 la historia de la Resistencia y de la
Liberacion del nazi-fascismo, en caliente, durante los afios inmediatos a la guerra, se afirmé la version de los "vencedores". Con el

tiempo, el bloque moderado y no comprometido promoveria, junto con los "vencidos", una operacion revisionista, que todavia esta en
curso hoy en Italia. Esta nueva historia no sostiene abiertamente las razones de quienes fueron fascistas, pero reivindica orgullosamente

el derecho de distinguirse de aquel antifascismo que fue, se dice, hegemonizado por los comunistas.

Los estudiosos, desde luego, aportaron nuevas contribuciones para comprender esos momentos de profunda fractura del tejido nacional.
Pero la cuestion, como es obvio, no es historiogréfica; antes bien, la tendencia deslegitimadora iniciada con la Liberacion el 25 de abril de
1945, fecha fundadora de la nueva vida democratica italiana, es una cuestion esencialmente politica y trae nuevamente a discusion
incluso las fechas --es decir el comienzo-- que sucesivamente dieron a Italia un régimen republicano (2 de junio de 1946) y una
Constitucion democratica (27 de diciembre de 1947). Pero esta es materia de un debate politico. Entonces como hoy, los temas del

antifascismo y del anticomunismo se presentaron para un uso publico de la historia.

Regresando al terreno exclusivamente historiografico, puede tener algin significado reflexionar en torno al papel y a los recuerdos de los
voluntarios en las guerras italianas entre los siglos XIX y XX. Estos formaron parte de agrupamientos independientes, desligados de
cualquier relacion jerarquica con ejércitos del Estado. En la guerra de 1859, los voluntarios que se enrolaron en las tropas regulares
piamontesas constituyeron 13% de los efectivos, aproximadamente 20 mil hombres. Pero se calcula que los voluntarios participantes en
la campafa contra Austria fueron en total alrededor de 50 mil. Por lo tanto muchos formaron grupos de combate irregulares, de
importancia numérica aunque dificil de evaluar desde el punto de vista de la eficacia militar. Mas facil, en cambio, es identificar algunas
de sus caracteristicas, tanto en lo que atafie a la generaciéon a la que pertenecen como a su singularidad cultural y politica: todos eran

hombre jovenes o muy jovenes orientados en sentido republicano y democratico.

Eran 1162 los voluntarios que partian en 1860 de las costas del norte y a la vez de Sicilia: los garibaldinos o "camisas rojas". Poco a poco
el niumero creceria en el curso de las acciones. Fueron aquellos hombres, siguiendo a una figura ciertamente excéntrica como Giuseppe
Garibaldi, quienes condicionaron los movimientos de la dinastia de los Saboya y de Cavour. Vistos desde Turin, capital del reino de
Cerdefia, los "camisas rojas" asemejaban mas bien una cuerda de reos que patriotas con quienes compartir el suefio de la unificacion
nacional. Con todo, tuvieron un peso determinante en el desarrollo de los eventos que llevaron a la unidad de Italia. Pero si bien Garibaldi
figuraria entre los padres de la patria, en el pantedn de los héroes nacionales, no fueron éstos los que protagonizaron el Resurgimiento
italiano. La Italia unida fue monarquica; la dinastia reinante era la de los Saboya. Asi pues, los protagonistas fueron un rey, Vittorio
Emanuele I, y un gran estadista, Camilo Cavour, quien supo tejer las tramas internas e internacionales necesarias para llevar a buen fin el
proceso de unificacion nacional. Los garibaldinos se convirtieron en un mito, un emblema, el eco de un romanticismo tipico de todas las
utopias; pero su papel devino accesorio, como el de los actores secundarios respecto a los protagonistas, que fueron los guardias reales
y los soldados de infanteria de los ejércitos sardo-piamonteses. La literatura, mucho mds poderosa que la historia para difundir los
estereotipos destinados a enraizarse en el imaginario colectivo, desde Edmondo De Amicis a Giosué Carducci, atribuiria a la dinastia

saboyana el mérito politico y militar de la unificacion nacional.

No fue una casualidad que los comunistas que animaron la lucha armada contra los fascistas y los nazis, después del 8 de septiembre de
1943, encuadraran a sus hombres en las Brigadas Garibaldi. La referencia de las "camisas rojas" era evidente. Pero la bandera roja habia
cambiado su sentido simbdlico, representando ya no un movimiento protosocialista ni el lejano eco del gorro frigio de la Revolucion
Francesa, sino el horizonte soviético de la Tercera Internacional. También los comunistas sumaron algunas decenas de miles de hombres.
Fueron actores de una resistencia de gran vistosidad, un fenémeno casi Gnico en Europa por sus dimensiones y caracteristicas politico-

militares. Liberaron a las grandes ciudades del norte, dirigieron los dias de la insurreccion, dejaron en el campo la mayoria de caidos,



eliminaron a Mussolini y a sus Gltimos camaradas. La literatura italiana de los afios cincuenta no tuvo dificultades para retratarlos
favorablemente, junto a otros protagonistas de la resistencia. Pero el uso retérico que dio el Partido Comunista al recuerdo de aquella
época y la consolidacién politica y cultural de una mayoria moderada se conjugaron para transformar, primero en indiferencia y después
en fastidio, el recuerdo de la Resistencia y en particular el de los ultimos garibaldinos. Una vez mds, el papel de los voluntarios que
arriesgaron la vida por una causa de interés general --la reconquista de la democracia-- qued6 supeditado al servicio del pais, que con
los afios se convertiria en el Unico vencedor de la Segunda Guerra Mundial y de todas las grandes batallas del siglo XX: Estados Unidos. El

final de la guerra fria y la caida del muro de Berlin reforzarian esta imagen también en Europa oriental.

Hoy podemos decir que en Italia un vigoroso retorno a los recuerdos individuales, a las miradas personales, sobrepasé a la leccién
compleja y en ocasiones contradictoria de la historia. Una vez mads, la dimensién "privada" parece haber superado a la "publica", y el
"recuerdo compartido”, apaciguado, no es sino la Gltima edicién de un recuerdo sin historia. Por fortuna, la literatura de los grandes del
siglo XX italiano, de Calvino a Fenogolio, continia narrando con inalterable frescura y eficacia la historia de Resistencia y de sus muchos

protagonistas.

*Universidad de Turin.
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De la ética de la produccion a la ética del consumo

ENVIADO POR EL EDITOR EL MIE, 03/26/2014 - 17:25

Bruno Maida

Prélogo

La noche del 4 de abril de 1863 se presentdé en escena por primera vez, en el teatro Alfieri de Turin, la comedia de Vittorio Bersezio Le
Miserie di Monssu Travet, historia del empleado publico Ignazio Travet que aspiraba a encarnar los valores del funcionario fiel de la Italia
de los Saboya (sobriedad, decoro, moderacion) pero que se enfrentaba al emerger de un mundo, el del desarrollo capitalista y del
crecimiento de las clases medias artesanales y comerciales, frente al cual el pequefio burdcrata no pudo mas que rendirse: su hija, al final
de la comedia, se casé con un panadero y Travet abandoné su trabajo seguro para asociarse con un comerciante. Simbolo de una
ambigiiedad mds que de un declive, el empleado publico de Bersezio era el espejo de las angustias y contrariedades de una pequefa
burguesia humanista que se movia sin dificultades entre las glorias del pasado y el duro realismo que se anunciaba. El personaje de
Travet era al mismo tiempo la representacion de las virtudes civiles de la Italia liberal (el deber publico y el privado, la familia, el trabajo,
el decoro y la dignidad) y las de una crisis y de una transformacién que no incumbia solo a la burocracia y a los empleados sino a los
italianos en su totalidad.

Por lo tanto a principios de la unificacion italiana, la parabola del empleado del Estado saboyano parecia anunciar y preparar el recorrido
de una identidad compleja, el de una "nacién dificil* que, al nacer en el Resurgimiento, se basaba en una estructura socio-econémica
fragmentada y en una clase dirigente no organicas que se unieron para definir un mundo mezclado donde la fuerza de un acontecimiento
victorioso, como el haber alcanzado la Unidad, se combinaba con elementos de precariedad y debilidad histéricos y actuales. Ya sea que
se tratara de una trayectoria incierta o bien de una "curva ondulada de cémo los italianos se sintieron una naciéon" (Norberto Galasso), de
cualquier forma fue un recorrido mas complejo que la simple idea de una eterna dualidad, de un vicio de origen o de un imperativo
histérico que nos redimiera del hecho de que --como recita nuestro himno nacional y con palabras semejantes también el manzoniano
coro del Adelchi--"desde hace siglos somos / pisoteados, escarnecidos / porque no somos un pueblo / porque estamos divididos". Tal
vez ante fracturas tan netas, para indagar la ética nacional resulta mas util la categoria del "nosotros divididos" (Remo Bodei), entendido
no como simbolo de una laceracion caracterizada de la identidad italiana sino como un instrumento "visual" y directivo --extraido de la
pintura divisionista-- para captar las fracturas, las divisiones, las contradicciones de esa construccidon especifica de identidad que
parcialmente compartia, por asi decirlo, caracteristicas universales (es decir, participantes en todas las construcciones nacionales) y
partes especificas de nuestro pais. Si salimos de los estereotipos -—que como siempre contienen algo de verdad-- el ethos de un pueblo
no se presenta como un conjunto compacto y homogéneo: el conjunto de las éticas parciales (las referentes al estado, a la iglesia, al
trabajo, a la familia, etcétera) componian en realidad un cuadro estratificado, en perenne tensidn y sobreposicién, en algunas ocasiones
en conflicto y en otras en competencia, otras mas uniforme.

Una ética de la produccion sin bienes de consumo

La incierta trayectoria de Ignazio Travet durante la busqueda de su identidad y de su ciudadania aludia a muchas de estas éticas
parciales, pero sobre todo a las del trabajo y del consumo. Pero para comprender esa trayectoria en su evolucién, es necesario contar con
algunos rasgos de ese trabajo inicial como empleado, que durante la segunda mitad del siglo XIX se pudo definir socialmente e identifico
en su conjunto, a una minoria de los trabajadores: de hecho en 1881 existian 400 mil encargados de la administracién publica de los
cuales 175 mil eran empleados publicos, a los que se agregaban 565 mil encargados del comercio, 380 mil encargados de los
transportes y 350 mil trabajadores dependientes de los servicios de hosteleria y domésticos (estos ultimos constituyen la mayor parte).
En su conjunto y al momento posterior a la Unidad Italiana, el sector terciario ocupaba aproximadamente 12% de la poblacién activa, un
porcentaje bajo pero que correspondia al grado de desarrollo del pais. Es mds, si se observaban estos datos con mds detenimiento la
impresiéon de un retraso sustancial del pais era ain mayor. Ejemplar, bajo esta perspectiva, era el caso de los comerciantes al menudeo,
que actuaban dentro de una economia caracterizada por una agricultura retrasada y con todas las caracteristicas del subdesarrollo. Un
hipertréfico comercio al menudeo, pobre y fragmentado, se unia a la persistente dificultad de circulacion de las mercancias, dictada por
un sistema de comunicaciones viejo y ademas limitado a una dimension local o regional. Era la imagen de un mundo todavia en su mayor
parte rural, donde dominaba el autoconsumo y la escasa circulacién monetaria, que a las limitadas capacidades de compra agregaba la
ausencia de sistemas de almacenaje y distribucién capaces de garantizar intercambios continuos.

Durante el periodo de 1881 a 1901 el nimero de los comerciantes pasé de 436 a 488 mil, en linea con el crecimiento de la poblacién
activa. Sin embargo, mas de la mitad del aumento se debia al sector alimenticio, pero ain mas significativo fue el crecimiento de los
ambulantes que, durante el mismo periodo mds que se duplicé, de 35 mil a 72 mil en un sector en el cual el nimero de los encargados
correspondia casi automaticamente al de la actividad. Pero en su conjunto el nimero de encargados por actividad no alcanzo, en el
comercio, al numero promedio de dos; es decir, por cada negocio se contaba al propietario y en ocasiones a un empleado que en la
mayor parte de los casos era un familiar. Durante el mismo periodo, los servicios aumentaron en conjunto hasta llegar a casi 18% de la
poblacidn activa. De cualquier forma fue un crecimiento semejante al del sector de la producciéon que pasé de 18 a 23% de la produccién
activa. Su composicion interna mostraba un muy fragil sector de trabajadores industriales de fabrica, con una muy fuerte presencia de
obreros textiles (acompafiado por una escasa utilizacién de maquinas y por un consistente trabajo doméstico). Las pocas instalaciones
metallrgicas modernas lentamente se volvian competitivas con un sector artesano que en 1881 representaba 16% de la poblacion activa.
La separacion entre artesanos y obreros no era clara ni obvia, sino que la sobreposicidon entre trabajo campesino, obrero y artesanal era
facilmente localizable en las zonas rurales que todavia constituian gran parte de los lugares donde los italianos vivian y trabajaban. Por
otra parte los trabajadores agricolas en 1861 representaban 70% de la poblacién activa, un porcentaje muy alto que en el mundo
occidental no tenia punto de comparacién. Veinte afios después bajoé sélo a 65%, llegando por debajo de 60% a principios de siglo. Por lo
tanto el desarrollo manufacturero fue acompafnado por la formacién de un nuevo y muy desigual proletariado para el cual la palabra



"obrero" reflejaba la caracteristica especifica del desarrollo econémico italiano, donde la produccién de tipo artesanal o semi-artesanal,
con una fuerte presencia del trabajo doméstico, continuaba dominando. En la categoria de los obreros se encontraban los oficiales de las
viejas y nuevas industrias al lado de grupos recientemente formados como los ferroviarios o sectores artesanales donde ain quedaba
pendiente su pertenencia a la nueva categoria obrera, a causa de las caracteristicas dimensionales y productivas de la pequefia y micro
empresa, como por ejemplo en gran parte del sector del vestido. Trabajadores y empresarios podian pertenecer al mismo arte y
compartir el mismo oficio, pero cada vez mas la separacion entre direccion y manualidad entraba en contradiccion con relacion al respeto
de los roles, las identidades y la colocacion social.

La situacion de los habitos de consumo era un espejo todavia mas evidente sobre el retraso del pais y de los ritmos lentos de desarrollo.
En el periodo liberal Italia conocié un sustancial estancamiento de los consumos individuales --que en algunas areas y ciudades fue un
verdadero desplome, por ejemplo en el caso de Napoles-- mientras que los bienes de consumo totales crecian en linea con el aumento
de la poblacién. Fue solo al inicio del nuevo siglo cuando crecié mas el consumo, que en parte la Primera Guerra Mundial desacelerd y
que soélo se recuperd hasta finales de la década de 1920. Aun asi, durante la segunda mitad del siglo XX Italia era un pais alimentado con
cereales, legumbres, castafas y vino. Pocos elementos mas se agregaban a una dieta en la cual las proteinas eran sustancialmente
vegetales.

En los cincuenta afos que transcurrieron de la Unidad a la Primera Guerra Mundial, las variaciones en términos de calorias promedio
fueron totalmente irrelevantes y su limite en conjunto fue tal que hizo caer en el hambre a amplios sectores de la poblacién en los
momentos mas dificiles, como sucedié en la crisis agraria. En 1880 Italia registré el consumo anual de carne mas bajo: 11 kg en
promedio contra 47 de la Gran Bretafia e Irlanda, 31 de Francia, 18.8 de Suecia, 18.2 de Prusiay 14.6 de Espafa. El consumo de trigo en
Italia, durante el mismo periodo, representd sélo la mitad del indicado para una buena alimentacion y en las décadas sucesivas disminuyd
obligando a elegir cereales de menor calidad nutritiva. La alimentacion tenia una fuerte connotacién social y solo en la mesa de los ricos
se podia encontrar el pan de trigo y la pasta, asi como la carne y el vino, mientras que en las familias mas pobres la costumbre era
consumir bellotas, mijo, cebada, centeno, polenta, legumbres, papas y castafias. Durante el periodo giolittiano se presenté un aumento
muy relativo de los bienes de consumo (sobre todo de trigo y vino), relacionado con el aumento de los salarios y de la productividad en el
sector agricola, el aumento de las importaciones y el peso de las remesas de los emigrantes en especial. Los cambios sucedian sobre
todo en las ciudades mientras que en el campo las condiciones continuaban siendo las mismas de los siglos precedentes. Aqui --donde
los porcentajes de autoconsumo eran muy altos y donde vivia y trabajaba aproximadamente la mitad de la poblacién italiana-- segiin una
encuesta del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio de 1882 el peso de los consumos alimenticios fue de 93%, y con frecuencia
no lograba alcanzar una alimentacién que permitiera la subsistencia.

El despliegue incierto de las virtudes del trabajo

Fue durante las ultimas décadas del siglo XIX cuando el trabajo industrial empezé a ser mostrado como un valor, y se asumia como tal
sobre todo por los trabajadores mas expertos, quienes tenian alguna experiencia y tradiciéon artesanal. La puntualidad y la precision
empezaron a ser parte de la "normalidad" de la jornada laboral. Pero en un pais que justo en esa fase histdrica conocia los lentos ritmos
y las contradicciones de un desarrollo en el que la primera y segunda revolucion industrial coincidian, podemos plantearnos si la ética del
trabajo representaba un valor, un factor de cohesién ideoldgica, inclusive un proyecto o un principio de organizacién para la naciente
burguesia industrial o bien, por el contrario, un valor social general que sobre todo era util para conservar y reproducir los equilibrios
sociales al interior de una estructura econémica y de un estado débiles.

Una respuesta tajante parece en si misma ideoldgica. Es cierto que entre las primeras generaciones de emprendedores se afirmaba el rol
estabilizador propio de la religion y del sistema de valores morales/moralistas que regulaban los comportamientos a través de la tension
filantrépica-paternalista. La lucha contra el ocio y la promocién de la asistencia entendida como caridad tenian un fuerte ascendente
entre las clases campesinas y entre la reciente emigracion urbana y fueron utilizados como instrumentos de una lucha contra el
pauperismo, cuyo objetivo, sin embargo, era controlar a las clases peligrosas y mantener el statu quo social y econémico. En suma, el
trabajo aparecia como una virtud que permitia la emancipaciéon moral y la integracién en el nuevo Estado; el reflejo, en vez de la critica,
de las, "magnificas suertes y progresos" de un pais y de una clase dirigente que raramente se consideraba en términos liberales y
anglosajones como constructora de su propio destino sino, en todo caso, como portadora de una "primacia” que de alguna manera debia
realizarse.

Hay algo mds, naturalmente, y esta representado por quienes interpretaban la nacién como sintesis viva de las fuerzas productivas
sociales, y que proponian una estrecha relacion entre el desarrollo econémico y la unificacién politica. Para Leone Carpi --diputado,
periodista y profundo analista de la Italia postunitaria-- "el activismo y el laborismo ascienden en Italia al nivel de pedagogia nacional”. 0
mejor aun, fueron los lineamientos de esa batalla directa los que "impusieron la reforma intelectual y moral de toda la sociedad" (Silvio
Lanaro). En ese recorrido, la riqueza ya no es un instrumento de afirmacién de una determinada humanitas sino un valor en si misma, el
mismo consumo se asume como objetivo del progreso, como valor en si mismo: "El pueblo ama la libertad politica y las instituciones
liberales --escribe Carpi-- por la ventajas que de ella obtiene, por las que espera y por las que gradualmente obtiene: para él todo es
cuestion de bienestar material." Pero para alcanzar dicho bienestar debia existir una Italia que trabajara y rechazara el "dulce ocio" que,
en opinion de Carpi, se relacionaba con el sentir de dos terceras partes de los italianos a los que también correspondia un "amargo ocio",
el de los que no encontraban trabajo y lo querian tener. De tal forma se acusa a la "aristocracia del dinero" que acumulaba sin invertir,
ociosa e inutil a la que se deberia contraponer una nueva clase dirigente formada por financieros-empresarios. El objetivo conjunto era
un nuevo modelo de "democracia industrial” en la que el trabajo constituyera su fundamentacién y unico, real, agente de cambio de la
sociedad.



Si bien es cierto que la Italia a la que se referia Carpi estaba muy lejos de formas de bienestar, con excepcidn de las elitistas, también es
cierto que otro modelo de empresario se estaba afirmando lentamente, una aristocracia sobre todo en el sector de la lana y el algoddn,
que estudiaba y viajaba, consideraba la industrializacion como progreso, veia en la religion el instrumento para limitar las tensiones y la
brujula de la relacion entre economia y ética, y finalmente consideraban una posible colaboraciéon entre empresarios y obreros para el
bien comun. Fue una lectura nacional-corporativista que conté con una notable fortuna en la idea del desarrollo, del trabajo y de la
afirmacién de la nacién entre las dos guerras. Pero de manera masiva se afirmaba una ética densa del ruralismo y del catolicismo, en la
cual el trabajo era ante todo un deber moral, sacrificio y obediencia. De esa mezcla surgié un pragmatismo impregnado de valores
morales, una traduccién italiana del "ayudate a ti mismo" (selfhelp) entendido como "imperio de la voluntad", y que se tradujo en una
ética del éxito cuya base fue el productivismo. Los mismos titulos de mucha literatura, de intencién moral y pedagdgica, que aparecieron
en esa época en lItalia lo demuestran claramente: Chi si aiuta Dio Il'aiuta (que traduce el Selfhelp de Samuel Smiles), Considerazioni sull’
ottenibile prosperitd dell' Italia in sette letture ad istruzione del popolo de Alessandro Rossi, Volere é potere de Michele Lessona,
Dell'ozio de Carlo Lozzi, Lavora non disperarti de Thomas Carlyle (que se tradujo en una serie de fragmentos seleccionados), Religione e
lavoro de Giacomo Zanella.

De manera paralela dos clasicos de la literatura infantil, Cuore de De Amicis y Pinocchio de Collodi, aunque veian hacia dos realidades
muy diferentes (la Turin burguesa y la Toscana rural), advirtieron en el esfuerzo, la laboriosidad y su posible afirmacién, el rescate y la
integracion social los elementos fundamentales de la nueva sociedad italiana. Coure apareci6é en 1886. Si su principio pedagégico fue la
efusién sentimental y su estructura coercitiva la sociedad bien ordenada y pacifica, el valor ético claro es la santidad del trabajo, como
deber que en si mismo es ya el premio (Scaraffia-Tobia). El estudio arduo era el instrumento esencial en la formacién del caracter y lugar
primario de identidad, como se mostraba en el tragico episodio de Robetti, quien salvaba a un compafiero mas pequefio pero caia bajo
las ruedas de un carruaje y, aun gravemente herido, de inmediato pensé en su cuaderno, "simbolo sagrado y luminoso" de su ética.
También el trabajo era una forma de redencién, como en la historia de Precossi, hijo del herrero. Golpeado y humillado por su padre
ebrio y holgazan, su empefio en el estudio lo hizo merecedor de una medalla y la premiacién se convirtié en un momento en el que el
padre, reencontrara el respeto a través de una nueva vida de trabajo y laboriosidad.

Por otra parte, no menos moderado y conservador aparecia --aldn en sus aberturas-- el mundo que emergié del andlisis de los
estudiosos que se reconocian en una compleja matriz positivista y que atribuia al trabajo un valor progresivo y emancipador, pero
siempre dentro del modelo social y politico dominante. O bien el pensamiento catélico, enmarcado sobre todo por la enciclicaRerum
Novarum la cual subordinaba al trabajo a una ética superior e instrumentalmente funcional para la mediacidon social, en una lectura
corporativa e interclasista, que excluyendo la dimensién vocacional y protestante del trabajo, se colocaba en un terreno de encuentro
entre la propiedad y la reivindicacién de su papel innovador y mediador (y al mismo tiempo rigurosamente conservador) que no por
casualidad acercaria con particular interés el mundo de los campesinos al de las clases medias. Pero también era, en el marco del
pensamiento catélico, trabajo como esfuerzo, condena y rescate a la vez; ese trabajo que sigue el ritmo lento e inexorable del mundo
campesino.

Pero si para los hombres la transiciéon de los campos a las fabricas era una realidad, para las mujeres la cuestién aparecia parcialmente
diferente. En 1849 en su cuento La Nunziata, el escritor Giulio Carcano pudo hablar de las mujeres obreras como victimas del "demonio
de la industrializaciéon", destinadas a una degradacion moral y material a la cual debia de contraponerse el modelo de la mujer
campesina, sélidamente radicada en los valores religiosos y domésticos, la renovada Lucia manzoniana y eterna Penélope del campo.
Cincuenta afios después parecia cada vez menos posible contemplar ese mundo excluido de la vision del espacio de la fabrica --ya sea
grande o pequefia-- y del espacio publico del trabajo sin considerar la presencia de las mujeres. A pesar de que la opinién publica, no
s6lo masculina, continuaria preguntandose cémo conciliar, sin romper el equilibrio social y familiar, las virtudes civiles de la abnegacion y
del sacrificio femenino con las necesidades de sobrevivencia de las familias obreras.

De la ética del trabajo a la cultura del trabajo

Durante la transicion entre el siglo XIX y el XX madur6 el paso de una concepcion de "moral del trabajo”, inmersa en el acelerado
desarrollo econdmico y la afirmacion de una nueva clase dirigente industrial y de un proletariado de fabrica. Segun las estadisticas, las
encuestas y las comisiones parlamentarias, a la difundida necesidad de conocer el mundo laboral se sumaba la consideracién de que
podia ser un elemento de dignidad y promocién social, uniendo asi cambio y conservacién, al menos al interior de una lectura ya sea
cristiana o socialista, que identificaba su valor como mediador social, y un significado de justicia y equidad. Pero en todo caso esto
significaba que el trabajo se convertia en una fuente de legitimacion social, econémica e incluso politica. Las clases productivas
(industrial y proletaria) adquirian el derecho/deber de guiar al pais.

En efecto, el viraje de la politica giolittiana y la rdpida industrializacién italiana constituyeron un punto de referencia obligado inclusive
bajo la perspectiva de la idea y de la ética de la producciéon y del trabajo. Durante dicha fase se afirmé un tipo de empresario (Falck,
Olivetti, Agnelli), que a través de su formacion universitaria, y un enfoque cientifico y tecnoldgico, se inclinaron a valorar una ética
productiva, a evaluar su propia aceptacion con base a su contribucién con el progreso econémico-social, a reconocer, dentro de ciertos
limites, que el conflicto de intereses es connatural a la sociedad industrial (Musso). Fue el inicio de una "democracia industrial”, un lento
proceso de acercamiento y del potencial gobierno de los intereses del mundo del trabajo, el fenémeno que durante la primera
postguerra, tuvo su fase de mayor intensidad y cuya ruina contribuyé a abrir las puertas al fascismo y a un modelo alternativo y
autoritario. Que dicho periodo no fue, ademas, s6lo un panorama de la parte mas avanzada del empresario italiano lo menciond en el
andlisis de la "Rivoluzione Liberale" su director Piero Gobetti y muchos de sus colaboradores, una revista que no sélo representé una de
las voces mas lucidas del antifascismo sino que, en el tema aqui desarrollado, quiso representar la interseccion entre la clase obrera y la
clase empresarial: subrayaba la necesidad de encarnar los valores y los contenidos de la burguesia liberal y europea que reconocia en el
trabajo un valor de emancipacioén, integracion y fundacion de una nueva forma de democracia industrial.



Pero no fue precisamente ese proyecto el que se afirmd, por el contrario el conflicto social con frecuencia se polarizé hacia otras
vertientes. Pocos dias antes de la marcha sobre Roma, y cuando existia la percepcion de que las clases medias contaban con condiciones
de vida y un estatus social alcanzado ya por los obreros en la Italia de la postguerra, uno de los mas conocidos colaboradores de la
"Rivoluzione Liberal", Giovanni Ansaldo, asisti6 como cronista a un tribunal por una pequefia causa por robo, donde el acusado era un
obrero mecanico. Después de las declaraciones y el interrogatorio del Ministerio Publico, el juez se dirigié al acusado: "Entonces, en la
época del robo, jcudl era su salario?", y el obrero le contesté que su salario era de cuarenta liras: "Cuarenta liras", replica el juez acido.
"Cuarenta liras... jMas que yoj", Y dirigiéndose al Ministerio Piblico, amargamente: "Mas que usted". De esta manera el acusado recibié la
pena mas alta mientras que el cronista imaginaba los comentarios de quien se reconocia en la amarga reflexiéon del juez: los obreros
podian comprarle a sus esposas las medias de seda, compraban sin problemas frutas y flores, en suma un acto de acusacién que se
condensaba en la frase "ganaba mas que yo". El resultado, transferido a un plano mds general, sélo pudo ser, en opinién de Ansaldo, una
profunda hostilidad hacia la clase obrera que seria una de las principales causas de las simpatias de las clases medias urbanas por el
fascismo. Pero su analisis fue mas alld y no recondujo esa aversién hacia un indiferenciado "odio de clase" porque, con toda la buena
voluntad, definir como una "clase" a la burguesia italiana le parecia un exceso.

La cuestion de las clases medias fue decisiva pues identificaba, en relacion con el fascismo, una de las caracteristicas mas especificas de
esa "autobiografia de la nacion" que el movimiento mussoliniano representd y que a su vez en forma natural se reflejo en toda la historia
precedente. En el escenario de la primer postguerra, la cuestion de las clases medias y su protagonismo fue un asunto primario que
ahond6 sus raices en los procesos de expansion y ascenso social que entre finales del siglo XIX y la postguerra conocieron la sociedad y
la economia italiana en términos de industrializacién y de modernizacién, a lo largo de la linea de un cambio conjunto. El crecimiento
cuantitativo de las clases medias (propietarios de tierras, comerciantes, artesanos o empleados) fue acompafnado de una movilidad social
hacia arriba e intergeneracional, en particular a través de una extendida escolarizacion, con la consecuencia de un aumento progresivo de
quienes obtenian el certificado y el titulo profesional que, al no encontrar un mercado de trabajo capaz de integrarlos ofreciéndoles
conjuntamente gratificaciones econémicas y retdricas, los llevé a moverse y a buscar soluciones capaces de satisfacer su necesidad de
ascenso. Sin embargo, a esas transformaciones no correspondié un proceso analogo de integracidn politica porque el Estado liberal no
fue capaz de promover una adhesion genérica al sistema de valores liberales ni de activar la participacion politica de esos grupos.

Las clases medias alimentaron por el contrario a las clases dirigentes de los partidos catélicos, socialistas y sobre todo a la galaxia de los
movimientos contestatarios al Estado liberal en sus diferentes articulaciones, formandose a la sombra de una desilusién y de una
intolerancia frente a un clima que consideran cerrado y anti-heroico. La Primera Guerra Mundial fue una maestra y una oportunidad de
protagonismo bajo esa perspectiva, de la cual el belicismo y el patriotismo fueron dos extraordinarios motores pero también eran los
criterios para determinar quién deberia encarnar aquellos valores (precisamente las clases que aspiran a convertirse en parte de ese
mundo) y quién en cambio, segun el horizonte ideal, sélo aproveché el conflicto para hacer negocios o para obtener algunas ventajas en
su posicion (como los industriales y los obreros). Pero si esa distinciéon todavia no se configuraba con claridad en términos de clase, ni
tuvo las caracteristicas de una propensién natural hacia la reaccién (que tomara o no los rasgos del fascismo), fue, sin embargo, muy util
para entender cdmo el fascismo pudo encontrar entre las clases medias a los mayores partidos del proyecto corporativo.

El fascismo recompensé ampliamente el apoyo de las clases medias a través de una notable expansion del empleo publico. Entre 1921 y
1936 los empleados publicos aumentaron de 490 000 a 650 000 pero vale la pena anotar cémo los empleados privados vivieron un
aumento aun mas consistente (de 160 000 a 340 000), signo de un desarrollo de la gran industria, de su racionalizacion, su
burocratizacién, y de la creaciéon de servicios y redes comerciales. Si el crecimiento de dichos sectores también fue el reflejo de un
desarrollo cuantitativo y cualitativo del Estado y de la industria (entre las dos guerras, por ejemplo, las industrias mecanicas superaron en
numero a las textiles), también era signo de un complejo desequilibrio del mercado laboral en Italia, la imposibilidad de la gran empresa
para absorber una mano de obra excesiva que produjo tanto un notable crecimiento de la microempresa (la artesania se posicioné en un
porcentaje de 6% de la poblacién activa, estabilizdndose por primera vez después de un declive de la industria doméstica), como una
funciéon de "esponja" por parte de los campos y de los sectores considerados "improductivos” como el comercio. Este ultimo tal vez
muestra los datos mas significativos. En la totalidad del sector comercial los encargados pasaron de 1 139 000 de 1921 a 1 630 000 en
1938 pero las variaciones mas significativas se relacionaban con los pequefios comerciantes minoristas para los cuales se contaron 611
000 en 1921 y 978 000 en 1938. Esto se acompafié con un excepcional aumento de los ambulantes que durante el mismo periodo
pasaron de 47 000 a 226 000 empleados del sector. Fueron procesos fuertemente condicionados por la crisis econémica, pero también
por fenémenos tipicos de Italia entre las dos guerras como el bloqueo de la emigracion hacia el extranjero, el crecimiento de las
diferencias regionales, la consistente disminucion de la mano de obra femenina en el sector industrial (también debido a la crisis del
sector textil), la decision de utilizar a sectores econdmico-sociales --los comerciantes en primer lugar-- como elementos de
estabilizacién social, a través de un mecanismo de marginalidad garantizada. En su conjunto entre 1921 y 1936 los activos en la
agricultura disminuyeron sélo de 51.7 a 49.4%, los servicios aumentaron de 22 a 23.3%, la industria de 26.3 a 27.3%. En suma, el
panorama de la poblacién activa --a pesar de algunas transformaciones relevantes del sistema econémico en términos de dimension y de
modernizacion-- entre las dos guerras sustancialmente permanecio estable.

Los bienes de consumo demostraban con mayor evidencia los elementos de retraso del mercado italiano --entre los muchos datos es
suficiente recordar que todavia durante la década de 1930 la cuota de autoconsumo se podia calcular en alrededor de 30%-- si bien
algunos aspectos parecen modificarse hacia una direccion positiva. Durante los afios de la década de 1920, por ejemplo, los bienes de
consumo privados totales aumentan 18% a medida que se ampliaba el espacio para los bienes de consumo secundarios y terciarios, por
lo tanto también para una mayor comercializacion de los productos (pero debe de recordarse que los gastos para la alimentacion
contintian constituyendo en gran medida la mayor parte del gasto de los italianos). En los afios treinta la tendencia de los bienes de
consumo se volvié estacionaria, con caidas significativas, primero influenciadas por la crisis, posteriormente por la politica autarquica y
bélica del régimen. Estos datos por si mismos claramente insuficientes, sin embargo eran indicadores de una politica fascista especifica
en la distribucidn de los recursos. Sugieren que después de la prosperidad de la década de los veinte —-fuertemente influenciada por las
consecuencias de la reapertura de los mercados y por la liberacion de los recursos econémicos posterior a La Primera Guerra Mundial-- y



la coyuntura de la crisis, la recuperacion que se observo en los indices industriales durante la segunda mitad de los afos treinta fue
gracias al incremento de los bienes de consumo publico, no de los bienes de consumo privados (Stefano Zamagni).

La estabilidad social pudo ser garantizada parcialmente por el uso de la fuerza y por un moderado desarrollo econémico, aunque las
gratificaciones retdricas contaron con un espacio mayor, especialmente entre las clases medias. El corporativismo fascista revistié bajo
este aspecto un papel central. El corporativismo se entendié como la sintesis dialéctica entre el liberalismo y el socialismo, que lo
tedricos menos improvisados interpretaban como representaciones de problemas reales. Por lo tanto, el corporativismo no se presentd
como simple alteridad, sino a manera de evolucién y, al mismo tiempo, de negacién de los modelos ideolégicos mas difundidos. La
relacion privada entre el capital y el trabajo asumié un valor publicista a través del instituto corporativo que, a su vez, al regirse por la
autodisciplina de las categorias sociales, garantizaba la representacion de los intereses privados.

En este circulo aparentemente virtuoso —--donde lo publico y lo privado se resolvian "auténomamente" en la unidad estatal-- el primer
motor fue un imperativo ético, es decir el interés nacional. No podia ser de otra forma en un sistema conceptual de por si antinémico, el
cual, por ejemplo, a la vez que justificaba la conciliacion por fuera del esquema de clase afirmaba la existencia del sindicalismo. Sin
embargo, el cambio del homo oeconomicus al homo corporativus continuaba siendo una abstraccién, que no era capaz de sacar las
cuentas correctas con los procesos reales. Sin embargo, en la Italia de los afios veinte y treinta —-que empez6 a emitir los primeros
gemidos de una sociedad de masa, que proyectaba sus deseos mas que nutrirse de hecho, que procedia por un camino de una
controlada modernizacién de signo conservador-- no era obviamente la utopia gobettiana la que pudo representar el punto de referencia
ideolégico de los grupos sociales mas identificados con el régimen, sino la utopia posible -~-como la definié Ugo Spirito, uno de los
pensadores mas controversiales del fascismo--, es decir la sintesis corporativa, capaz de producir un sistema verdaderamente
armonioso, capaz de conciliar intereses objetivamente contrapuestos. Dicha armonia, de hecho imposible, necesitaba puntos de
equilibrio que se podian identificar en las clases medias desde el punto de vista social, en la distribucién desde el punto econémico, en
las corporaciones desde el punto de vista politico que, al ser la dimensidén por si suprema, revistié la tarea ulterior de armonizar el
sistema en su totalidad. Sin embargo, se comprendia como el fragil edificio corporativo lograba suscitar no poco interés entre las clases
medias --y en especial entre los comerciantes que obtenian, al menos en su imaginario, la legitimacion ideoldgica y politica de su papel
como probablemente nunca pensaron obtenerlo-- sintiéndose depositarios de la mediania, del justo medio, de la modernizacién que
representaban la garantia de la armonia y del equilibrio.

La gran transformacion y la ética del consumo

"Aqui frio, smogy monopolio. Qué tristeza", escribia Raniero Panzieri a una amiga en octubre de 1959, que sintetizaba su sentido de
aislamiento y una especie de topos del imaginario colectivo de la época --y tal vez aun de hoy-- por lo que respecta a Turin.
Exactamente un afio antes aparecié un cuento de Italo Calvino, La nube de smog, metafora tanto del neocapitalismo y de la civilizacion de
la industria como de una mediocridad interior de la cual el protagonista intentaba salir. ;Donde estd el paso hacia una posible felicidad
individual y colectiva? Las fachadas ennegrecidas de la Turin que describié Calvino, los vidrios opacos, los antepechos en los cuales era
imposible apoyarse, se convirtieron en una cualidad de los objetos que pudieron ser interpretados por el protagonista como "sustancia
de una miseria general" que unia tragedia y grandeza heroica. La conversion de ese mundo gris aparecia en forma de una carreta jalada
por una mula, una carreta de dos ruedas cargada de costales. En realidad las carretas eran muchas y se detenian frente a los portones:
"Empecé a notar que los dias que veia las carretas estaba mas alegre y esperanzado, y estos dias siempre eran lunes: asi me di cuenta de
que los lunes son los dias en que los lavanderos recorren la ciudad con sus carretas y entregan los hatos con la ropa limpia y se llevan la
ropa sucia". El protagonista empezaba asi a abrir un tiempo y una esperanza al gris homogéneo, descubria que existia el campo mas alla
de la ciudad, que no todo se habia convertido en una maquina sino que todavia existian viejos manantiales, lavanderias a vapor, campos
donde pasaban las mujeres que parecian estar en la vendimia.

La metafora de Calvino permitia ver los intersticios en los cuales el impetuoso desarrollo del "milagro italiano" aparecia todo menos que
uniforme. La imagen estereotipada de un avance para todos y en todos los aspectos --y que sin lugar a dudas contenia muchos
elementos de verdad--, dejé el lugar a un panorama mas complejo y variado. No se trataba solo de una sustitucion lenta sino progresiva
de objetos y de usos, pero también de diferencias sociales y territoriales que constituian a la vez caracteristicas de la historia de Italia y
especificidades de ese modelo de desarrollo. Bajo este aspecto se debe retomar al menos dos cuestiones. La primera era que Italia partio,
en la persecucion de los bienes de consumo, desde un nivel muy bajo respecto a los otros paises industrializados. Al final del "milagro
italiano" resaltaban muchos sectores que estaban por debajo de los estandares europeos. La segunda cuestion estaba relacionada con el
hecho de que precisamente el bajo punto de partida hacia muy importante la "posibilidad" de contar con ese acceso a los bienes de
consumo, y que era tan importante como su acceso efectivo (Crainz). En 1953 sélo 14 de 100 familias poseian un refrigerador, 4 tenian
una lavadora en casa, obviamente ninguno tenia una televisién. Diez afios después 55 de 100 familias tuvieron un refrigerador y
lavadora, 23 lavadora y 55 una television. En 1991, 94% tuvo refrigerador y lavadora, estadisticamente todas las familias tenian al
menos una television. Los automoviles que eran 9 por cada mil habitantes en 1951, fueron 200 en 1971. Eran nUmeros que indicaban
un desarrollo impetuoso, no privado de viscosidad y de contradicciones. Si en 1951, por ejemplo, la cuota de los bienes de consumo
privado destinados a la alimentacion llegd a 47%, al inicio de la década los sesenta descendié sélo a 42.9%. Una recuperacion de cuatro
puntos fue claramente significativa —-sobre todo si se observaba la composicion interna de los bienes de consumo, que aparecia
decisivamente mas "moderna” como mejoramiento dialéctico-- pero evidenciaba un retraso si se le comparaba con el 34.6% inglés, el
31.6% belga, el 32.9% francés y el 30.3% aleman. No menos compleja era la realidad urbana del norte industrial que conocia, en la época,
el impetuoso desplazamiento de la poblacion, especialmente de la zona meridional, en busca de trabajo y bienestar. Sin embargo,
mientras los campesinos del norte y del Centro se trasladan del campo a la ciudad en su mayoria en la misma regiéon o en areas
limitrofes, para los campesinos del sur la emigraciéon se configuraba como un cambio de época. En su totalidad, de cualquier forma, la
distribucién geografica de los italianos conocié, entre la mitad de los afios cincuenta y el final de la década sucesiva, una mutacién
radical: mas de nueve millones de personas involucradas en migraciones interregionales, al interior de una fase de profundo cambio
econémico y social que ampliaba no sélo el horizonte geografico sino también, y sobre todo, el del consumo y movilidad social. Durante
los afios de "milagro econémico" casi un millén de personas cambié su lugar de residencia de las regiones del sur hacia las del norte,



contribuyendo a un crecimiento de la poblacion de las grandes ciudades industriales que muté su composicion, influyendo
profundamente en la estructura urbana, en las culturas y en las tradiciones.

Todavia a principios de los afios cincuenta "la parsimonia, el ahorro, un tono de vida en conjunto modesto --incluso entre los ricos--
formaban un sistema de virtudes plenamente integrado en la ética del trabajo, una arquitectura moral destinada muy pronto a
desarticularse y, en parte, a disolverse" (Remo Bodei). En esa republica fundada en el trabajo, es decir el de una ciudadania que el trabajo
legitimaba y reforzaba cotidianamente, que reconocia en la productividad la idea misma de emancipacién posible; el viraje de los afios
sesenta del "milagro”, condujo a un progresivo eclipse, por lo menos en términos éticos, de aquella identidad que fue erosionada
después de alcanzar su cima por el aumento del trabajo dependiente, de la contraccion de la gran fabrica, de la progresiva sustitucion
del trabajo manual con las maquinas, del aumento del tiempo libre y de la paralela contradiccion del tiempo dedicado a formarse para el
trabajo (gracias al aumento de la escolarizacion), el recorte del tiempo de vida dedicado a él (la anticipacion de la jubilacién), y del trabajo
en si mismo como razén y proyecto de las movilizaciones colectivas.

El paso de la ética de la produccion a la ética del consumo --que se realizé entre la década de los setenta y la de los ochenta del siglo
XX-- se configuré como la afirmacién de un "individualismo de masa" con el cual el mejoramiento extraordinario de las condiciones de la
poblacién en Occidente, y en lItalia en particular, haria perder al trabajo su tradicional nobleza y tendi6 a mostrarse como una
desagradable necesidad (Remo Bodei). Por lo tanto, la transicién de la ética de la producciéon a la ética del consumo se configuré como la
afirmacion de la libre expresion del individuo y de su placer. Fue un proceso que ahondaba sus razones tedricas en una larga tradicion --
pero sobre todo en la afirmacién de que, especialmente en las sociedades ampliadas, el estatus también pasaba a través de la
ostentacion del ocio y del consumo vistoso-- y que tuvo su propia caracterizacion en Italia con el milagro econémico donde los objetos y
las practicas de la modernizaciéon y de la transformacion de los bienes de consumo se afirmaron desde abajo a través de una
multiplicidad de canales, entre los cuales fue fundamental la aparicion de los supermercados, pues pertenecian a las formas no llamativas
y cotidianas de mensajes: simbolo de un mejor futuro en cuanto tiempo libre, la calidad higiénica de los productos, rapidez e igualdad; o
bien el simbolo de un futuro tecnolégico y despersonalizador.

Una vez mas Calvino viene en nuestra ayuda: "A las seis de la tarde la ciudad caia en manos de los 'consumidores'
cuento Marcovaldo en el supermercado. El fondo era la ciudad industrial donde todo el dia se producian los bienes de consumo. Una
poblacién que, al terminar el turno de trabajo, cambiaba de improviso de ropa y asumia el rostro de una ininterrumpida, impaciente,
tumultuosa masa de individuos dedicados a elegir objetos y hurgar en los monederos: "jGastadosj y tocaban las mercancias y las volvian
a poner en su lugar y las volvia a tomar y las arrebataban de las manos; jgastadosj Y obligaban a las palidas empleadas a extender sobre
el mostrador blancos y blancos; jgastados;". El supermercado es un selfservice, los blancos y las cajas constituyen para Marcovaldo y para
su familia los confines de un mundo maravilloso pero inaccesible, punto de llegada de un posible bienestar, pero también --de alguna
manera-- lugar de una posible corrupcién de la dimension natural del hombre. Pero mas alld de todo, el viaje de Marcovaldo en el
supermercado encontraba otro aspecto extremadamente relevante, es decir, nos cuenta que junto a los objetos de deseo también se
modificaban los lugares de consumo, en forma no lineal pero si significativa. Sin embargo, Marcovaldo anticipé una realidad que se
estaba moviendo muy lentamente. En 1962 en Italia existian 96 supermercados, que en 1965 llegaban a 193, para alcanzar la cifra de
607 en 1971. Era un desarrollo acelerado --y que en los afios sucesivos proseguirda con ritmos aun mas sostenidos, pero casi
exclusivamente concentrado en el norte-- también respecto a los demas paises europeos. Si por una parte no debemos olvidar que el
punto de partida de Italia era sumamente retrasado, por otra parte vale la pena notar que el crecimiento numérico no correspondia al de
las ventas que en 1962 era equivalente sélo a 2.8% de los consumos comercializados.

, asi inicia el

El consumo no eliminé el trabajo, que durante los treinta afios sucesivos a la Segunda Guerra Mundial sufri6 una profunda
transformacion. Es suficiente ver la tasa de la poblacién activa entre 1951y 1971: 17.2% en la agricultura, 44.4% en la industria, 38.4% en
los servicios. Fue un transvase epocal para Italia, se trataba de millones de personas que cambiaron de trabajo y con frecuencia de
residencia (cinco millones de los trabajadores de la agricultura abandonaron dicha actividad). El mundo del trabajo tendié a segmentarse
en tres lineas: un grupo, el de los trabajadores de la industria, estables, protegidos a nivel legislativo, cada vez mas homogéneos en
edad, retribucién y condiciones de trabajo, con una pérdida politica en aumento; otro grupo compuesto por la fuerza laboral periférica,
con ocupaciones precarias o estacionales, relacionadas en su mayoria con la artesania; el tercer grupo, el del terciario publico,
también en crecimiento debido al desarrollo del Estado, del sector paraestatal pero también relacionado con la construccién de politicas
de consenso. Este ultimo sector fue una de las razones --junto con la fallida modernizacion del sector-- del aumento exponencial de los
comerciantes durante esa época, mientras paralelamente emergia uno de los fenémenos mas significativo en el nivel productivo, el de la
"Terza Italia", es decir del noreste y del centro en contraposiciéon con el norte como lugar del desarrollo industrial, y con un caracter
europeo, y al Sur como drea de la no industrializacién. En la década de los sesenta la gran industria fue sensible a la caida de las
ganancias y al estatismo de la ocupacion, y en cambio fue una década de expansidn para la pequefa y mediana empresa. Contribuyeron
en este desarrollo los procesos de descentralizacion realizados por las grandes empresas, el menor costo del trabajo, la mas baja
conflictividad social o, en cualquier forma, la posibilidad de administrarla en una forma "sumergida", la flexibilidad estructural frente a un
mercado en mutacion, la aportacién de trabajadores irregulares, la misma reforma fiscal. Un peso ciertamente no menor en la expansiéon
del micro-empresariado lo tuvieron las tradiciones locales de algunas areas regionales de la que fue definida como la "Terza Italia", en
particular la presencia de un tejido de solidaridad social y de instituciones politicas que sustituyeron --en términos antropoldgicos y
econémicos-sociales-- la ausencia de estructuras organizativas tipicas de la gran empresa. Un proceso, claramente, no alternativo sino
de integracion respecto a la gran empresa, es mas, que favorecio la racionalizacion del desarrollo.

Epilogo

El éxito de los distritos industriales, por otra parte, fue una caracteristica de la transformacién de la industria en Occidente y de la
respuesta a las crisis econédmicas, y donde la disminucién del crecimiento de los lugares de trabajo correspondid a la abertura de fallas
cada vez mas grandes en el sistema de welfare state. Restructuracion y descentralizacion se movieron paralelamente a la crisis del trabajo



industrial como fuerte elemento de identidad individual y colectiva. Después de la "heterogeneidad" del trabajo durante el siglo XIX,
hecha de inestabilidad, precariedad y fluctuacion entre los oficios; después de la "uniformidad" del siglo XX inducida por el taylorismo-
fordismo, marcada por la estandarizacion y por las sélidas identidades; se abri6é una fase de "diversificacion" donde la variabilidad de los
mercados y la globalizacién no intervinieron solo en las caracteristicas de los contratos sino en el perfil y en el contenido mismo del
trabajo y de su significado (Accornero). "El trabajo ya no es verdad para los hombres / precisamente porque los hombres ya no son
/ verdaderos para aquello que es la verdad del trabajo", escribe atrds de una carpeta --la cual contenia el plan de reorganizacién
empresarial-- Bruto Saraccini, el protagonista de la novela de Paolo Voloponi Le mosche del capitale, suplemento poético que narra "la
desarticulaciéon informatica del obrero”, la victoria del capitalismo financiero con la creacién de un trabajo cada vez mas precario y
flexible, y en el cual el "devoto dirigente", heredero de Olivetti, "atento al didlogo con los trabajadores, literalmente ya no existe mas en
ese espacio de la empresa". Especular es el destino de Tecraso, obrero despedido y que roza el terrorismo y la rebelién, que ve
desaparecer su identidad mientras que su mundo lo expele. Sin embargo el final del trabajo también es el final de la literatura: "La
narracion... es el mostrador del supermercado”.

Universidad de Turin.
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La guerra contrs
los japoneses en Mexico
durante la scgundguerra mundial

Por Moénica Palma Mora

El ataque japonés a la base naval estadounidense de Pearl Harbor en diciembre de 1941 decidié la participacion definitiva de Estados
Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Pero la guerra no sélo tuvo lugar en el plano externo y militar, también ocurrié al interior de las
fronteras del vecino pais del norte. De acuerdo con Sergio Hernandez Galindo, 120 mil japoneses fueron recluidos en diez campos de
concentracién. Estos inmigrantes, muchos de ellos con hijos nacidos en Estados Unidos, fueron catalogados, sin distincién alguna, de
enemigos, de espias al servicio del gobierno imperial japonés. La mayoria de los paises del continente, aliados del gobierno
estadounidense durante la guerra, entre ellos México, se hicieron eco de la postura anti-japonesa desplegada por el gobierno
estadounidense a través de diversos medios, en particular de la prensa. La actitud gubernamental se tradujo no sélo en una politica
policiaca, de vigilancia, hostigamiento y reclusién, sino también de xenofobia con claros tintes raciales. Este es el tema central del
presente libro, el cual sirve ademds al autor, para narrar a detalle, con pleno conocimiento de la historia del Japén y con claridad, los
acontecimientos politicos y militares que enfrentaron a Estados Unidos y Japén mucho antes del conflicto armado.

Las caracteristicas que presenté la guerra entre ambos paises en el contexto mexicano de los afios 1930 y 1940, son revisadas en los tres
capitulos que conforman el libro. De este modo, el primero de ellos contiene una breve historia de la emigracion japonesa a América
durante el periodo Meiji (1868-1912). Durante este lapso y hasta antes del inicio de la guerra, mas de 700 mil japoneses se establecieron
en Estados Unidos. La movilidad socioeconémica que habian registrado al convertirse de agricultores, pescadores y obreros pobres, en
exitosos comerciantes asentados a lo largo de la costa de California, tanto en su parte estadounidense como mexicana, y el distinguirse
como una comunidad cohesionada en torno a lazos familiares, de paisanaje y a diversas asociaciones locales y regionales, originaron la
animadversion de ciertos sectores de estadounidenses, los cuales empezaron a identificarlos como un ejército de espias, de invasores al
servicio del gobierno japonés.

Sin embargo, destaca el autor, la actitud de los inmigrantes ante la participacion de su pais en la guerra fue muy diversa, dependid de su
nivel de arraigo o desarraigo ante su pais de destino y de origen, de su clase social y de su posicién politica. Por ello, nada mas alejado
que se tratara de un ejército generalizado de espias. Esta consideracién escondia mas bien la antipatia que muchos
estadounidenses wasp manifestaban hacia estos inmigrantes por sus caracteristicas raciales y sus diferentes cédigos socioculturales.

Las sospechas que hacia ellos mantenia el gobierno estadounidense se combinaron y fortalecieron debido a los cambios sociopoliticos
ocurridos durante el periodo Meiji, los cuales desembocaron en un proceso de modernizacién de la economia al servicio de la expansién
militar. En el transcurso de las tres primeras décadas del siglo XX, Japdn, plantea el autor, dejoé de ser un pais “sojuzgado y humillado”
por las potencias occidentales para convertirse en una potencia capaz de desafiarlas. Al iniciarse la década de 1930, el predominio de los
militares japoneses en el gobierno civil, su alianza con los sectores civiles ultranacionalistas, la invasion de Manchuria en 1933 y su
hegemonia en Asia, atizaron aiin mas las ya de por si tensas relaciones con Estados Unidos y condujeron a un estricta vigilancia de los
inmigrantes japoneses.



En los siguientes dos capitulos, Sergio Hernandez hilvana la aplicacion de la politica anti-japonesa en México a través de las experiencias
de dos inmigrantes de muy distinta posicion socioecondémica: los sefiores Kiso Tsuru y Masao Imuro. El gobierno cardenista, subraya el
autor, en un principio, poco caso hizo de la propaganda negativa en contra de Japdn y los inmigrantes japoneses, algunos de ellos
radicados en la peninsula de Baja California. Incluso la nacionalizacién del petréleo en 1938 favorecié las relaciones comerciales con
Japon, en especial la venta de petréleo. En las negociaciones que hubo entre los gobiernos japonés y mexicano por la compra-venta de
esta materia prima, el empresario Kiso Tsuru tuvo un papel protagénico.

El doctor Tsuru llegé a México por primera vez en 1918, a la edad de 24 afos como diplomatico. Dos afios mds tarde regresé con la
intencion de formar una empresa de importacién y exportaciéon de productos japoneses y mexicanos. Al parecer tuvo éxito, porque para
los afios 30 estaba convertido en un destacado empresario interesado en invertir en negocios que surtieran de materias primas (petréleo
y minerales) a la economia de guerra de su pais. El autor no abunda en el camino que lo llevé a convertirse en un destacado hombre de
negocios, pero reconstruye con fundamento en diversos acervos su activa participacion en las negociaciones que el gobierno cardenista
entablé con el japonés para la venta de petréleo previo a la guerra y para la posible explotacion de minerales y construccion de
carreteras. La actuacion del doctor Tsuru en estos acuerdos lo llevéd a estar estrictamente vigilado por los servicios de inteligencia
estadounidenses y mexicanos, estos ultimos al servicio de los primeros, en particular del FBI, principal inquisidor de Tsuru y de todos los
inmigrantes japoneses en México. Las relaciones que el doctor Tsuru mantenia con altos funcionarios mexicanos lo libraron de correr la
misma suerte que muchos otros de sus compatriotas: el traslado forzoso al centro del pais que el gobierno de Avila Camacho ordené en
enero de 1942 y su “ingreso” en alguno de los tres campos organizados para concentrar a los inmigrantes japoneses en México. Tsuru se
salvé también de ser encarcelado. Sus empresas, en cambio, pasaron a formar parte de la “lista negra” del Departamento de Estado de
Estados Unidos y sus bienes fueron incautados por la Junta de Confiscacién de Bienes del Enemigo que el gobierno mexicano administré
por varios afos.

Muy distinta fue la experiencia del joven Masao Imuro, llegado en enero de 1941 a la edad de 21 afos, para trabajar como empleado en
un negocio de importacién y exportacion de porcelanas y azulejos de un compatriota suyo instalado en la capital mexicana. A diferencia
del capitulo dedicado al doctor Tsuru, cuya experiencia le permite a Sergio Hernandez extenderse en la descripcion del contexto
mexicano, en este capitulo, el autor es mucho mas generoso en detallar la vida de un inmigrante joven y pobre. El autor narra de manera
calida y sencilla las impresiones de Imuro en su nuevo pais de destino al que considero6 rico, llamativo y al que intenté adaptarse lo mas
pronto posible. Habia crecido durante el periodo en el cual Japén se convirtié en una potencia hegemoénica en Asia y, como el resto de
sus compatriotas, habia sido educado dentro de un ambiente de economia de guerra, de efervescencia nacionalista y de obediencia al
emperador (Tenno). Imuro, como muchos otros japoneses, se sentia orgulloso de los logros alcanzados por su pais en el campo
econémico y militar y de su gobierno por defender la soberania de su pais de las potencias colonialistas.

El joven seguia con atencion los sucesos de la guerra. Por ello, en la correspondencia que mantenia con sus amistades en Japén, exponia
con entusiasmo su apoyo a su pais natal y a las acciones de su gobierno. Pero el joven no previé que sus cartas fueran a ser interceptadas
por las autoridades mexicanas y los servicios de inteligencia estadounidenses. La autenticidad de sus sentimientos hacia su pais de
origen le costaria ser apresado en enero de 1942 y que su vida transcurriera los siguientes siete afios en diversos centros de reclusion:
Perote, Veracruz, el Centro Penitenciario de Lecumberri, las Islas Marias y el Centro de Detencién para Menores en Tlalpan. Fue puesto en
libertad en marzo de 1949, al considerar el gobierno de Miguel Aleman que las causas de su detencidén habian desaparecido.

La amarga experiencia vivida por Imuro y la incierta de Tsuru a raiz del ataque a Pearl Harbor, son dos ejemplos de otros mas, que es
muy probable ocurrieron en esos afos de animadversion y confinamiento para los inmigrantes japoneses, pero que a la fecha estan
insuficientemente investigados. Sergio Hernandez comienza a dibujar esas historias personales vinculadas al tiempo que les tocé vivir. De
manera armoniosa el autor entrelaza el proceso histérico con la vida de los sujetos que estudia. Por ello, este libro es tanto un trabajo de
historia politica y diplomdtica, como un breve, claro y célido relato sobre los japoneses en México durante los afios de la Segunda Guerra
Mundial.

Direccién de Estudios Historicos, INAH.
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Por Gabriela Pulido Llano

Este libro recuerda la importancia de preguntarnos: ;qué es lo contemporaneo en la historia? También recuerda que los historiadores no
somos ajenos a nuestro tiempo y mientras mas nos involucremos con los eventos que nos embisten dia a dia, mejores herramientas
tenemos para acercarnos al pasado. Por otro lado, la obra deja ver que la pasion por historiar lo contemporaneo puede traducirse en
formas de narrar diversas, sugerentes, hermosas, escalofriantes; que la diversidad de enfoques se nutre de la capacidad de debatir y
discutir; que las formas de entender los procesos histéricos pueden y deben salir de las cuatro paredes de los espacios académicos,
ocupar foros heterogéneos y acercar el conocimiento histdrico a publicos mas amplios, interesados, preocupados.

Mas que un conjunto de ideas, el presente libro es un coloquio de ideas. Distintos autores nos invitan a sumergirnos en temas de la
historia del México contemporaneo que no se deben olvidar. Cada una de estas voces describe la complejidad del presente mexicano.
Podemos, si seguimos el orden narrativo, dibujar una figura en la que caben sujetos, procesos y contextos histéricos —--parafraseando a
mi maestro Mario Camarena-- que han sido perseguidos por el olvido, en los Gltimos treinta afios. Reconstruirlos, traerlos a la discusion
de lo contemporaneo, mostrarlos en su fragilidad de temas condenados a la marginalidad de una historia invadida por las visiones
reduccionistas, arbitrarias, faciles, arteras y mentirosas de la derecha en México, es un gran logro de este libro. En la introduccién del
libro Carlos San Juan advierte de manera concluyente:

Las lecturas hegemonicas de los ochenta y los noventa reconocieron la fuerza ciudadana y la riqueza regional pero redujeron
el trayecto del siglo a sélo corrupcién y autoritarismo a la vez que estimulaban una "normalizacién" mexicana acorde con los
estandares de la democracia electoral y del mercado. Enrique Krauze, con su célebre "Democracia sin adjetivos", abrio la
brecha por donde ahora transita un sentido comun que repiten periédicos y comentaristas televisivos. Un corte tajante para
reconstruirse mediante el universalismo anglosajon adelgazando al muy rico y diverso liberalismo mexicano, constructor de
Estado y nacién.

Abajo Krauze y sus fantasias color de rosa. La vigencia de la postura intelectual planteada por los autores de los ensayos reunidos en este
libro, es enorme y apenas estd cobrando sentido y sera necesaria la labor de todos estos historiadores para confrontar esa historia a
modo, por asi decirlo, que estd invadiendo las librerias de nuestro pais.

La invitacion a desentrafar las motivaciones del historiador de lo contemporaneo en México, a través de este coloquio letrado, inicia en
este libro con las palabras de Carlos Monsivais quien buscaba entender la idea de Nacidn y Patria, con mayuscula, diseminada en los
argumentos liricos y poéticos de los mejores intelectuales mexicanos de la primera mitad del siglo XX. Revisa, con su caracteristica
pluma, mordaz y afilada, al nacionalismo entendido como ritual de la memoria, que transita del lado folcldrico y adecentado al popular,
obsceno y desencantado, a lo largo del siglo XX. Y sus desviaciones al arribar al abismo digital de la actualidad. José Joaquin Blanco
discute, por su parte, las aristas de una cultura social a la que se le ha identificado con conceptos enormes como mestizaje y catolicismo.
José Joaquin, también critico demoledor, identifica el significado de lo contemporaneo mexicano, al explicar cémo, "no sélo la corrupcion,
la ideologia y el vandalismo explican las crisis de ese estallido que no se quiso prever" (hacia la segunda mitad del siglo XX). Hay una
paradoja en su mirada, un desencanto y a la vez una fascinacion; sus temas: la transformacién del paisaje urbano, la participacion de la
mujer en la politica, la industrializacién y las pautas pop, como las llama, de conducta y consumo, el disminuido amor a la patria, el



"agringamiento" intensivo y el nacionalismo acomodado a los estandares de Televisa, el pesimismo, los parches como remedio a los
dafios profundos producidos por los modelos econémicos, etcétera.

Por su parte, Tania Hernandez muestra de manera brillante cdmo el rompecabezas de la historiografia politica mexicana,
posrevolucionaria, estaba incompleto, al hablarnos de la reorganizacion y ascenso de la derecha al poder en México. Nos sacude conocer,
a través de esta narracion sin rodeos, como al no haber puesto atencién en este importante proceso, los mexicanos no hemos podido
estar en la disputa de asuntos politicos que han modificado y puesto en peligro asuntos de primera indole como la laicidad del Estado,
las modificaciones constitucionales de las garantias individuales y lo relativo a la propiedad del subsuelo. Enseguida, Saul Escobar
describe el espinoso tema del sindicalismo mexicano, de 1970 a 2000. Con la agudeza, producto del conocimiento profundo de esta
temadtica en sus transformaciones seculares, Escobar explica el impacto y éxito de las politicas neoliberales para apagar los triunfos de
las organizaciones de trabajadores. Sin embargo, lejos de ver este Ultimo corte del tiempo como algo nefasto y desde el desaliento
caracteristico con que escuchamos hablar ahora del sindicalismo mexicano, desdibujando los logros del mismo, Saul mira con optimismo
la experiencia y avizora un futuro en que los trabajadores recuperaran su lugar como protagonistas de la historia contemporanea. Emma
Yanes Rizo se aleja también de las lecturas abatidas y rescata la riqueza de la historia del trabajo obrero, en el caso especifico de los
trabajadores de Ferrocarriles Nacionales de México. La pluma prodigiosa de Emma Yanes muestra cémo los movimientos sociales
obtuvieron conquistas que, en el caso de los ferrocarrileros, se extendieron durante la toda la primera mitad del siglo XX, llegando a
enfrentarse de manera valiente y definitiva a las politicas gubernamentales. ;Qué nos puede ensefiar esta historia contada desde la
entrafa de la organizacién laboral? ;Por qué no re-significar la valentia, el coraje, las agallas, como virtudes de los movimientos actuales?

Maria Eugenia del Valle Prieto, siguiendo esta cadena de ideas en torno a los sujetos sociales contemporaneos, pone en primer plano a
los braceros y la experiencia tan escalofriante que vivieron durante los afos del milagro mexicano, en el contexto de las relaciones
mexicano-estadunidenses y la firma del Acuerdo de Trabajadores Migratorios. De igual manera que los sindicalistas de Sadl y los
ferrocarrileros de Emma, los braceros de Maru son también el centro de la historia, los individuos edificando la historia. Maru consigue
transmitirnos la desesperacién de un conjunto de sujetos aplastados por "el reacomodo de las fuerzas politicas y econémicas”, entre
ambas naciones. Sergio Hernandez nos deja ver como en otros escenarios tanto o mas complejos --la Segunda Guerra Mundial-- la peor
cara del autoritarismo mexicano se tradujo en una xenofobia declarada, sadica y perversa hacia los japoneses; politica que buscaba la
legitimidad hacia el exterior. Un autoritarismo que persiguié a la oposiciéon y cuyas estrategias de control, ahora recordadas con mayor
énfasis, ante el retorno inminente, nos ponen la carne de gallina.

Sin embargo, detras del escalofrio, Anna Fernandez Poncela y Lilia Venegas Aguilera nos recuerdan que los atavios de la identidad tienen
muchos resquicios por donde irrumpir y perdurar. Las reinas de las flores, en tanto sujetos inventados, como nos describen las autoras
de este extraordinario texto, hacen posible que las historias de las minorias aparentemente abatidas proyecten la fuerza de la
composicion cultural que las hace vigentes. La potencia de este mestizaje contemporaneo, la expresién de una comunidad latina en
Texas, coloca un espejo ante los sujetos retratados a lo largo de este coloquio, de esta obra colectiva. Porque ante la aparente debacle de
la cultura popular propia, la del pais dejado atras, en palabras de Anna y Lilia, y "al que probablemente nunca se regresara", la
subversion, "es una batalla mas contra el racismo". Francisco Pérez Arce también navega en el terreno de la cultura, la del '68 y lo hace de
manera muy elocuente. Paco nos platica de la rebeldia como signo de época, no como un simple atuendo. Entre los fundamentos de la
Guerra Fria y las aspiraciones sociales trepadas en el vehiculo de,american way of life, Paco revisa de manera rdpida al movimiento
estudiantil del “68 y una derrota que lo convirtié en icono. Con la vocacidn del novelista, el autor entreteje todos estos contextos en uno
solo, el de la historia cultural de unas décadas determinantes en la forma de valorar lo contemporaneo en México. Casi para terminar,
Carlos San Juan se detuvo a historiar el afio de 1983; el afio del Leviatan, lo denomina. Su texto plantea reflexiones de indole tedrica, a
partir de las cuales los componentes histéricos dialogan entre lo global y lo nacional. Un afio que resulté significativo en la sumision del
proyecto mexicano a los poderes financieros globales. Finalmente, Emma Yanes y Ethelia Ruiz Medrano invitan al lector a reflexionar
acerca de las fuentes histoéricas. La primera en la locura del internet y la segunda a partir de su amplia experiencia en el estudio de las
poblaciones indigenas mexicanas, en su larga duracion, en archivos locales, nacionales y extranjeros. Ambas nos recuerdan que son las
fuentes las que dibujan a los sujetos sociales en la perspectiva histérica y, como muy bien sefiala Ethelia, nos permiten armar el pasado, y
pensar en el presente y el futuro que queremos construir.
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Nuestra laicidad
piblica

EMILE FOLLAY

Por Tania Hernandez Vicencio

En 2012, el Fondo de Cultura Econémica publicé, dentro de su Seccion de Obras de Sociologia, el libro de Emile Poulat Nuestra laicidad
publica. El texto es una traduccion del especialista en sociologia de la religiéon y alumno de Poulat, Roberto Blancarte, quien ademas
prologa el manuscrito. La primera edicién del libro aparecié en 2003 y fue un trabajo posterior a la trilogia que Poulat inici6 con el
libro Liberté, laicité; luego vino La guerre de deux France et le principe de la modernité y, finalmente, La solution laique et ses problémes.

El texto aqui resefado compendia las discusiones de Emile Poulat después de varias décadas de investigacion sobre el tema de la
laicidad, en el que plantea de forma clara las coordenadas esenciales de la discusion sobre el proceso de laicizacion. Nuestra laicidad
publica esta dividida en cuatro partes, a saber: Instituir la laicidad, Gestionar la laicidad, Pensar la laicidad y Decodificar la laicidad, las
cuales desarrolla a lo largo de 18 capitulos y 431 pdginas. En la primera parte, el autor hace un recorrido sobre los rasgos fundamentales
de la catolicidad, pasando por la iglesia galicana y el catolicismo francés. También aborda el tema del concordato y las primeras leyes
laicas. Y discute sobre el papel del Estado como regulador de las libertades religiosas. En la segunda parte, Poulat hace una reflexiéon
sobre los efectos de la nacionalizacion de los bienes eclesidsticos, el controversial asunto de la educacién, el derecho candnico y la
funcién de las congregaciones religiosas y las sectas. En la tercera parte, aborda las tensiones entre catolicidad-laicidad, discute en torno
a la diada tolerancia-libertad, aborda las controversias provocadas por la religiéon en Francia y analiza el papel de la religién catélica
como credo mayoritario. Finalmente, en la cuarta parte, el autor nos lleva a la discusidon sobre la participacion politica de los catélicos
franceses, debate en torno a la herencia religiosa de la cultura francesa, la moral publica y la laicidad vista como un principio dinamico.

Como puede observarse, las valoraciones de Emile Poulat refieren esencialmente a la construccién de la laicidad en Francia, pero, como
bien afirma Roberto Blancarte, de éstas pueden extraerse valiosas lecciones a propoésito de los debates en otras latitudes cuyos procesos
han estado marcados por el caso francés. En México, pais en el que desde la Reforma liberal se incorporaron elementos clave de la
experiencia francesa, la aparicion del libro de Emile Poulat en fechas recientes ha sido muy oportuna, sobre todo si consideramos que
desde 2011 se presentd una nueva embestida por parte del catolicismo integrista e intransigente en contra del espiritu laico del Estado
mexicano. En nuestro pais la secularizacién de la sociedad que inicié a fines del siglo XVIII, sin lugar a duda, ha sido un proceso lento y
complejo en su desarrollo. Ademas, el impulso de la laicizacion, el cual implica la autonomia de la esfera politica y los asuntos publicos,
mismo que cobré mayor fuerza a partir de la segunda mitad del siglo XIX, también ha resultado un proceso controvertido y complicado
en sus dimensiones normativa y cultural.

De acuerdo con Poulat, el significado de la laicidad es producto de la historia de una sociedad (p. 24), y la historia de México, en este
sentido, ha sido una historia de fuertes tensiones, confrontacién y muerte. La definicién del papel que debe jugar lo religioso en la arena
publica ha producido un conflicto permanente. El espiritu laico de los politicos liberales decimondnicos fue intolerante -—-como lo habia
sido el integrismo catdlico-- en aspectos fundamentales para la instauracién de un Estado moderno. La secularizacién de la sociedad
mexicana fue apuntalada por la produccién de un conjunto de normas que pretendia abonar a la construccién de un espacio descentrado
de la religiosidad. Hasta antes del proceso de Reforma, la religién catélica simbolizaba la verdad universal garantizada por la autoridad
de la Iglesia y sostenida por el poder del Estado. Como en muchos lugares, bajo el régimen de la catolicidad el pensamiento ilustrado
habia sido considerado un error, y bajo el régimen de laicidad la verdad catdlica se convirtié en una “verdad discutible” (p. 137).

Con el espiritu de la modernizacién liberal, por lo menos juridicamente la religién se convirtié en un asunto de la conciencia individual.
Por primera vez, a través de las normas, la sociedad fue empujada a renunciar a buscar en Dios su principal vinculo y su verdad (p. 137),
para iniciar el camino de la produccidon de un contrato entre sus miembros, el cual consignaba las condiciones basicas para aspirar a un
proyecto social distinto. La laicidad, dice Emile Poulat, se fue estableciendo contra el principio de la catolicidad que acaparaba el espacio
publico, fue entonces cuando sus defensores se sintieron fuertemente agraviados. Tratandose del sentir de los individuos, los catélicos



integristas vivieron la laicizacion como un proceso de exclusidon, de ahi que los catélicos denunciaron una y otra vez el caracter
persecutorio y anticlerical de las leyes liberales.

Para nuestro autor, la gestacion de la /aicidad publica (p. 25) constituyd, para algunos, el resultado de la sabiduria politica, un equilibrio
que no obligaba a transigir los principios, pero, para otros, fue producto del sacrificio de valores esenciales de su vida. Siguiendo esta
premisa, hay que decir que en el caso de México el sentimiento de privacion del integrismo catélico permaneci6 intacto a lo largo del
siglo XX y fue una de las principales motivaciones para su reorganizacion social y politica. Particularmente en el caso de la elite de la
iglesia catdlica que intenté por todos los medios recuperar sus privilegios, a diferencia de la mayoria de fieles que poco a poco tuvo que
aceptar que la construccion del espacio publico implicaba convivir con seguidores de otras religiones y con quienes no se adscribian a un
credo. Esa misma feligresia también llegdé a aceptar el hecho de que el espacio privado y los templos fuesen el ambito mas apropiado
para la expresion de su fe. Como dice Poulat, al lado de la /aicidad publica, asentada en un marco juridico, la sociedad produjo
una laicidad comdn, una ley no escrita (p. 29), donde se ha venido decidiendo la relacién entre lo religioso y lo secular de forma menos
abrupta.

En 1946, Francia consagré constitucionalmente la laicidad de la republica. México haria lo propio hasta el siglo XXI, en 2013. La
inclusion de dicho principio en el articulo 40 de la Constituciéon Politica de los Estados Unidos Mexicanos mostrd, una vez mas, la
dificultad para avanzar en el terreno de la elaboracién de una normatividad clara y precisa en la materia. Entrampados en un ambito de
simulaciéon y acuerdos politicos pragmaticos, los sectores conservadores de la elite parlamentaria mexicana aprobaron cambios
constitucionales que, en los hechos, resultaron contradictorios. En el marco de la discusion sobre los derechos humanos, la demanda de
la libertad religiosa logré articular a distintos actores del catolicismo intransigente en un movimiento promotor de la reforma del articulo
24 de la Constitucidn, relativo a la libertad de culto. Después de un largo proceso de cabildeo que atravesé todo el siglo XX, pero
especialmente dos afios intensos de negociacion en el Congreso de la Unién y en las legislaturas locales, el 9 de mayo de 2013 el
Congreso del Estado de Jalisco aprob6 en la Comision de Puntos Constitucionales --en lo que aparece como el cierre del tiempo ciclico--
la iniciativa de reforma que le habia sido enviada por el Senado de la Republica, con lo cual ésta pasara al pleno para ser discutida y, en
su caso, aprobada o desechada. En caso de ser aprobada, con esa votacion se alcanzara la mayoria mas uno de los votos de los
congresos locales, necesaria para concretar el cambio de la Constitucion federal.

Asi pues, Nuestra laicidad publica es un libro recomendable para comprender la esencia de uno de los debates mds largos y mas vigentes
en la historia de muchas sociedades. El significado de la laicidad, nos recuerda Emile Poulat, pasa por el reconocimiento de las heridas y
controversias histdricas, pero sobre todo por el debate de la naturaleza del proyecto social futuro, el cual, irremediablemente, se asienta
en la discusién sobre la esencia del Estado y se expresa en cuestiones concretas relativas a la educacion, las politicas de salud o la
funcién de los medios de comunicacién. El replanteamiento del significado de la laicidad no puede seguirse haciendo sobre la base del
pensamiento y los acuerdos de las elites, sino a partir de los cambios en el sentir y en el imaginario de amplios sectores de la sociedad
que mas alla de su fe, siguen aspirando a ser ciudadanos en pleno ejercicio de todos sus derechos.
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MEMORIA QUERETA

Guadalupe Zarate Miguel

Por Beatriz Lucia Cano Sanchez

En su libro La ciudad de México, Serge Gruzinsky menciona que tras la implementacion de las reformas liberales, en la segunda mitad del
siglo XIX, se produjeron una serie de modificaciones en la capital del pais, mismas que provocarian un cambio en la estructura espacial y
simbdlica de la ciudad. Una buena parte del convento de los franciscanos desapareceria bajo la picota liberal para dar paso a grandes
avenidas. Muchos conventos e iglesias serian destruidos para ocupar sus terrenos en otras actividades. Las bibliotecas, retablos y
pinturas desaparecerian en la vordgine desatada. A partir de las reformas liberales, la ciudad de México sufri6 una permanente
transformacion.

Datar los cambios que se producen en una urbe resulta una tarea complicada, motivo por el que es de elogiar la labor de Guadalupe
Zarate Miguel, quien en Memoria queretana busca estudiar el origen de la ciudad de Querétaro y las transformaciones que se han
producido en su seno, aunque su atencion se centra en la zona que ha sido designada como patrimonio de la humanidad. Es de destacar
que este libro forma parte de una trilogia de textos que examinan el patrimonio cultural de la capital queretana. El primero se ocupa de
los acervos del Museo Regional de Querétaro, mientras que el segundo de los cambios que ha sufrido el ex convento de San Francisco.

La autora menciona que el libro surgi6 por dos razones: su deseo de defender el patrimonio cultural de la ciudad de Querétaro y el
segundo es para tratar de mostrar de qué manera los actores sociales han impreso su huella, lo cual le permitiria explicar la diversidad de
origenes de los componentes culturales queretanos. Para la autora, el patrimonio cultural debe ser entendido como aquellos bienes cuyos
significados son producto de la dindmica social, sus contradicciones y conflictos. Cabe destacar que la produccién de bienes es
fundamental en los procesos socioculturales y éstos tienen una funcién, significado y valor para el grupo que los genera. El acceso a ellos
dependera del lugar que ocupen los individuos en la organizacién social. La permanencia de los bienes materiales requirié que las
generaciones sucesivas se apropiaran de ellos y los integraran a los bienes propios de su época. Los bienes heredados constituyen el
patrimonio cultural cuyo acervo no es estatico ni definitivo, sino que se incrementa y diversifica. La preservacion de los bienes destinados
a la rememoraciéon (monumentos) se encuentra limitado por las circunstancias sociales. Asi, una guerra de conquista puede producir la
destruccién y mutilacion de algunos bienes, mientras que se podrian ensalzar otros que imponian significados distintos.

Los primeros intentos por reconocer los bienes culturales heredados del pasado se gestaron en la época virreinal, pues los criollos
buscaban crear simbolos culturales propios. Aunque en 1825 se fundd el Museo Nacional, seria hasta el 12 de julio de 1859 cuando se
promulgara la primera ley que buscaba proteger el patrimonio cultural de la nacién, misma que sufriria adiciones el 28 de agosto de
1868. En 1913, 1914 y 1918 se emitieron leyes encaminadas a la proteccion del patrimonio, pero la mas importante seria la de 1934 que
buscaba resguardar los monumentos arqueoldgicos e histéricos. Con todo y la creacion en 1939 del Instituto Nacional de Antropologia e



Historia (INAH), no se logré detener la destruccion de edificios histdoricos entre 1930 y 1970. La fisonomia de los centros historicos
mexicanos cambié no debido grandes proyectos de renovacion publica, sino a causa de intereses privados que resultaron muy
destructores. La ley de 1972 permitié que se decretaran 41 zonas de monumentos histéricos, aunque la superficie protegida disminuyo
en algunos casos por la presion de las autoridades locales, tal como ocurrié en Guadalajara, San Luis Potosi y Morelia. La intervencién de
la UNESCO seria fundamental para la preservacion de siete centros histéricos (México, Oaxaca y Puebla (1982), Guanajuato (1988),
Morelia (1989), Zacatecas (1993) y Querétaro (1996), que fueron declarados patrimonio cultural de la humanidad.

En el primer capitulo se presenta una historia de los origenes de la ciudad hasta principios del siglo XIX. La autora menciona que antes de
la conquista espafiola el territorio que ahora se conoce como Querétaro tuvo una historia conflictiva, compleja y dindmica, pues era la
frontera centro-norte de Mesoameérica, razén por la que no sélo era una zona de confluencia de diversos grupos étnicos, sino también un
espacio de disputa entre mexicas y tarascos. Tras la conquista, la region comenzé a cobrar importancia como zona de abastecimiento y
descanso para misioneros, mineros y colonos que se dirigian hacia el norte. El crecimiento de la ciudad se produciria en el siglo XVII,
gracias a la exitosa produccioén agricola, la cria de ganado menor y la produccién textil. En el siglo XVIII sustituyé a Puebla como centro
lanero. El nimero de trabajadores dedicados a la industria textil sumaban casi diez mil, ademas de que se instal6 una fabrica de tabaco
que empleaba a tres mil trabajadores, de los cuales mil novecientos eran mujeres. Las buenas condiciones econémicas impulsarian el
crecimiento espacial de la ciudad, asi como la construccién de grandes obras como el acueducto que conducia agua a la ciudad y la
fuente de Neptuno. Sin embargo, a finales del XVIIl se produciria una notable caida econémica provocada por la decadencia de la
produccion textil, las epidemias que asolaron la ciudad y la pérdida de diversas cosechas.

En el segundo capitulo se narran los acontecimientos histéricos ocurridos entre 1824 y 1910. Durante la guerra de Independencia, la
ciudad de Querétaro fue ocupada por fuerzas realistas y algunos de sus conventos se utilizaron como carceles. Tras la proclamacion de la
Independencia se produjo un intenso debate en el Congreso Constituyente, pues éste no le queria reconocer como estado soberano a
causa de su reducida superficie, su cercania con la capital y sus irregulares limites territoriales. Los vaivenes politicos, recurrentes no sélo
en Querétaro sino en todo el pais, provocarian importantes modificaciones en la ciudad y la pérdida de una buena parte del patrimonio
cultural queretano que se albergaba en templos y conventos. La autora reconoce que en ciertos casos, como los retablos barrocos de San
Francisco, se produciria la destruccién a causa de las modas artisticas. Las principales transformaciones urbanas afectarian a las iglesias
y conventos. Asi, el convento de San Francisco perdi6é sus bardas, capillas y huertas; en el convento de Santa Clara se destruyeron sus
capillas y celdas; la Congregacion seria saqueada en 1860 por lo que perdié joyas, mobiliario y obras de arte; a San Antonio se le
confisco su huerta para instalar el mercado; San Agustin seria destinado a hospedaje de peregrinos, oficinas del Real Tributo, Cuartel y
Palacio Federal; Teresitas seria utilizado como prision, cuartel y la Escuela de Artes y Oficios; La Cruz se convirtié en hospital militar y
Santo Domingo en cuartel de los franceses que lo saquearon. Las reformas liberales generaron cambios en la estructura de la propiedad
privada urbana, pues se realizaron operaciones de compraventa de 485 casas, solares y terrenos asi como de 58 haciendas y ranchos,
mismos que serian comprados por la clase media urbana. Los cambios mas importantes se produjeron en las dltimas tres décadas del
siglo XIX, pues se le doto de servicios urbanos, se introdujo el telégrafo, el ferrocarril y se mejoraron las carreteras. En 1910 se devolvio
el templo de San Francisco a los franciscanos, por lo que se buscé una sede para la catedral y se pensé en Santa Clara, pero la
intervencion de las autoridades federales del Museo Nacional y la Secretaria de Instruccion Publica y Bellas Artes que evitaron su
destruccién.

En el tercer capitulo se menciona que entre 1910 y 1981 comenz6 a gestarse una conciencia conservacionista, la cual permitié la
preservacion de edificios histéricos y obras de arte, tanto de la época virreinal como decimondnica. En la etapa revolucionaria los
carrancistas serian acusados de saquear los templos, robar joyas y quemar los confesionarios, pero la autora considera que la acusacion
resultaba exagerada, en el entendido que el despojo de las riquezas eclesiasticas habia iniciado desde el siglo XIX. Durante las primeras
décadas del siglo XX se produjeron una serie de modificaciones en la ciudad, entre las que sobresalian el cambio en los nombres de las
calles asi como su ampliacion, lo que implicéd que varias casas se derribaran sin tomar en cuenta su valor artistico, significado histérico o
antigliiedad. Ese fue el caso del Portal de Carmelitas que pertenecia a la familia Gonzalez de Cosio. La ampliacion y apertura de las calles
generaria cambios en la vida colectiva y las costumbres de los queretanos, tal como ocurrié con el barrio de San Francisquito que se
dividié y las transformaciones urbanas provocarian una modificacién en la manera de entender la identidad del lugar. En esta época
German Patifio figuré6 como uno de los principales defensores del patrimonio artistico queretano, al colaborar con las instituciones
federales que mostraban interés en la preservacion del patrimonio cultural como la Direccion de Bienes Nacionales, la Secretaria de
Educacion Publica, la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico y la Secretaria de Comunicaciones y Obras Publicas. Por su labor
emprendida, Patifio fue nombrado inspector local honorario de monumentos. A fin de lograr la preservacion de los mismos, apeld a la
conservacion como una forma de atraer el turismo. En las primeras seis décadas del siglo XX, la capital queretana, en términos generales,
mostraba un panorama desolador, pues estaba empobrecida, despoblada, carecia de servicios educativos, infraestructura urbana y tenia
marcados contrastes sociales, situacion que también imperaba en el resto del estado, motivo por el que Querétaro llegé a ser
considerado como una de las entidades mas pobres del pais.

El cuarto capitulo refiere que entre 1930 y 1981 se acentlio la destruccion de edificios histéricos a causa del desarrollo econémico y
social que trajeron consigo las politicas de modernizacion de la ciudad. En 1936 se produjeron los primeros intentos de proteger a la
ciudad en su conjunto, de tal manera que se gestiond se hiciera una declaratoria de monumentos nacionales en la ciudad, y se busco
copiar la ley de declaratoria de Taxco como ciudad colonial. Sin embargo, las dos acciones no impidieron que continuara la destruccion
de casas particulares y que se modificara la traza urbana. A pesar de lo anterior, siguieron los intentos para proteger los monumentos
histéricos queretanos. Asi, en 1940 se entreg6 a la Legislatura local una propuesta de ley sobre proteccién y conservacién de la ciudad de
Querétaro, misma que se aprobaria en 1941 y se publicaria al afio siguiente, pero no impidié que siguiera la demoliciéon de
construcciones antiguas con el argumento de que se requeria mejorar la circulaciéon de los automéviles. A partir de 1960 se observé un
notable crecimiento a causa de la inmigracion, lo que contribuyé a modificar las dimensiones fisicas de la capital queretana. En la década
de 1970 Querétaro se benefici6 de la politica de crear polos de desarrollo alternativos, asi como de la posterior politica de
descentralizacion de las instancias de gobierno. En el mandato de Manuel Gonzalez de Cosio se produciria la transformaciéon mas radical
de la ciudad. El gobierno buscé darle a la capital una imagen moderna, abierta y eficiente, pero lo hizo sobre la antigua ciudad de traza



irregular. Gracias a que en 1981 se declar6 zona de monumentos histéricos de la ciudad de Querétaro a un area que abarcaba cuatro
kildmetros, el gobierno destin6 recursos para la compra, restauraciéon y adecuacion de edificios histéricos. Finalmente, en 1990 se
expidio la ley de proteccidon del patrimonio cultural del estado, y en 1997 se declararia que el centro histérico de la ciudad de Querétaro
formaba parte del patrimonio cultural de la humanidad.

Las numerosas fotografias incluidas en el libro de Guadalupe Zarate nos muestran la magnitud de las transformaciones producidas en la
ciudad de Querétaro. Es admirable la tarea emprendida por la autora, al realizar un recuento tan detallado de los cambios que se han
producido en una urbe, lo cual resulta, como ya lo habia mencionado, una labor abrumadora, pero necesaria para comprender el
patrimonio histérico que se ha perdido. Es inevitable que las ciudades se renueven, pero es importante tratar de preservar su patrimonio
para darle un sentido a su historia.
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Post Gutenberg

La gran ciudad se desnuda: entre manifestaciones y vida
cotidiana. Fotografias de Rebeca Monroy Nasr
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Hospital General

Marcha Semana de Solidaridad contra la represion a las luchas sociales. 24 de ~ Marcha Semana de Solidaridad contra la represién en el Hospital General. 24 de
agosto 1978. agosto 1978.




Marcha Semana de Solidaridad contra la represién en el Hospital General. 24 de agosto 1978.

Marcha conmemorativa del 68. 26 de julio de 1978.

Diversas manifestaciones

lo. de Mayo con José Lépez Portillo. 1978.



Amnistia general. 1° de septiembre 1978.

Paro de Bellas Artes. Junio 1984.
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Huelga de hambre. Desaparecidos politicos. Diciembre 1978.

Retrato individual o colectivo

En la gran ciudad. 1979

Huelga de hambre amnistia general. 31 de agosto 1978.




Reconstruccion en el centro DF. Diciembre 1980.



Entre tubos te veas en el Zécalo. D.F. Septiembre 1979.

Abanderado por la izquierda. Junio 1980.

En La Lagunilla. Abril 1979.

Alter ego. 1979.



Sao Paulo, Brasil. Diciembre 1982.

En algiin lugar de Nueva York. Mayo 1979.



— .

En La Lagunilla. Abril 1979.
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Normas editoriales

Requisitos para la presentacion de originales a publicar:

1. El autor deberd incluir, para ser localizado con facilidad, los siguientes datos: nombre completo —nombre(s) y apellido(s)—, institucién
en la que labora, teléfonos y direccién de correo electrénico.

2. Los articulos, impecablemente presentados, deberan ser inéditos. Podran tener una extension de entre 8 y 12 cuartillas, incluyendo
notas, bibliografia e ilustraciones. Las resefias bibliograficas no excederan de tres cuartillas y deberan incluir la portada escaneada del
libro resefiado.

3. El texto deberd escribirse en Word, a doble espacio, en tipo Arial de 12 puntos, con excepcion de los titulos que deberan ir en 14
puntos y en negritas; los subtitulos en 12 puntos y cursivas.

4. Los trabajos no deberan usar abreviaturas en vocablos como etcétera, verbigracia, licenciados, sefior, doctor, articulo. Toda sigla
debera ser escrita de forma completa sélo la primera vez.

5. Las citas mayores a cinco lineas iran a bando, sangrandolas a 1.25 centimetros del cuerpo del texto, y no incluirdn comillas ni al
principio ni al final (exceptuando las comillas internas).

6. Los niumeros del 0 al 10 deberdn escribirse con letra.
7. Las llamadas (para indicar una nota o cita) irdn siempre después de los signos de puntuacion.

8. Las notas al pie de pagina incluiran la siguiente informacion y orden, cada dato ird separado del siguiente por una coma:
a) nombres y apellidos del autor,
b) titulo del libro, en cursivas,
c) nombres y apellidos del traductor y/o redactor del prélogo, introduccién, seleccién o notas,
d) total de volimenes o tomos,
e) nimero de edicidn, en caso de no ser la primera,
f) lugar de edicion,
g) editorial,
h) coleccién o serie, entre paréntesis,
i) afo de publicacion,
j) volumen, tomo y paginas,
k) inédito, en prensa, mecanoescrito, entre paréntesis.

9. En caso de que se cite algun articulo tomado de periddico, revista, etcétera, deberd seguirse este orden:
a) nombres y apellidos del autor,
b) titulo del articulo, entre comillas,
c) nombre de la publicacion, en cursivas,
d) volumen y/o nimero de la misma,
e) lugar,
f) fecha,
g) paginas.

10. En caso de que se cite un documento de archivo, debe seguirse el orden siguiente:
a) emisor,
b) titulo del documento,
c) fecha,
d) nombre completo del repositorio la primera vez que se cite y sus siglas entre paréntesis, en
las citas siguientes sélo se utilizaran las siglas,
e) localizacion interna del documento,
f) fojas consultadas.

11. En caso de que se cite una pagina web, se seguira el siguiente orden:
a) nombres y apellidos del autor,
b) titulo del articulo, entre comillas,
o) liga directa al texto,
d) (consultado y la fecha).

12. En caso de que se cite un documento filmografico, debe seguirse el siguiente orden:
a) nombres y apellidos del director,
b) titulo de la pelicula, en cursivas,
¢) lugar: casa productora, afo, entre paréntesis,
d) duracién.

13. En caso de que se cite un testimonio oral, debe seguirse el siguiente orden:
a) Entrevista realizada a (hombres y apellidos del entrevistado),
b) por (nombres y apellidos del entrevistador),
¢) en (lugar (es) donde se realiz6 la entrevista),
d) fecha (s) en la que se realizd la entrevista,
e) nombre del acervo del que forma parte la documentacion,
f) nombre de la instituciéon que lo custodia,
g) si la entrevista esta transcrita, indicar el nimero de pdgina correspondiente.



14. Se recomienda que en caso de utilizar abreviaturas se haga de la siguiente manera: op. cit.=obra citada; ibidem=misma obra,
diferente pagina; idem=misma obra, misma pdagina; p. o pp.=pdagina o paginas; t. o tt.=tomo o tomos; vol. o vols.=volumen o
volimenes; nim.=numero; trad.=traductor; cfr.=comparese; et al.= y otros.

15. Las ilustraciones, fotografias, cuadros y graficas se entregaran en archivo separado para su reproduccién y deberan indicar su
ubicacién exacta en el corpus de trabajo y los textos precisos de los encabezados o pies. Los cuadros y las tablas deberdn ir numeradas
en modo consecutivo. El autor que integre fotografias a su texto deberd aportar los permisos correspondientes para su publicacién. La
resolucién y formato de imagenes seran de 400 dpi, en formato TIF, con medida mayor de 28 cm.

16. Los materiales deberan enviarse al correo electrénico:

17. El Consejo de Redaccion recibira los materiales y los entregara a dos evaluadores anénimos para su dictamen. Si es el caso, se
notificardn al autor las correcciones y sugerencias de modificacion del texto. Entre la fecha de recepcion del texto y la entrega de las
recomendaciones no deberan pasar mas de cinco meses.

Con-tempordnea, primera época, vol. 1, nim. 1, enero-junio de 2014, es una publicacion semestral editada por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, Cérdoba 45, col. Roma, C.P. 06700, Deleg. Cuauhtémoc, México, D.F., www.con-temporanea.inah.gob.mx Editor
responsable: Benigno Casas de la Torre. Reservas de derechos al uso exclusivo: en trdmite, ISSN: en tramite, ambos otorgados por el
Instituto Nacional del Derecho de Autor. Responsable de Gltima actualizacion del nimero: Claudia Alvarez Pérez, Direccion de Estudios
Historicos INAH, calle Allende 172, col Tlalpan, C.P. 14000, México, D.F., fecha de ultima actualizacion: 30 de abril de 2014.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor. Queda prohibida la reproduccién total o
parcial de los contenidos e imagenes de la publicacion sin la previa autorizacién del Instituto Nacional de Antropologia e Historia .

Contacto: con-temporanea_revista@inah.gob.mx



